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SEVGİ SOYSAL

Yürümek



SEVGİ SOYSAL 30 Eylül 1936’da İstanbul’da doğdu. Aslen Selanikli mimar-bürok-
rat bir babayla Alman bir annenin, altı çocuğundan üçüncüsü olarak büyüyen 
Sevgi Yenen, 1952’de Ankara Kız Lisesi’ni bitirdi. Bir süre Ankara Üniversitesi 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi’nde arkeoloji okudu. 1956 yılında şair ve çevirmen 
Özdemir Nutku ile evlendi, birlikte Almanya’ya gittiler. Göttingen Üniversite-
si’nde arkeoloji ve tiyatro derslerini izledi (1956-57). 1958’de Türkiye’ye döndü 
ve Korkut adını verdikleri bir oğlu oldu. Ankara’da Alman Kültür Merkezi ve 
İrtibat Bürosu’nda ve Ankara Radyosu’nda çalıştı (1960-61). Bu dönemde, top-
lum karşısında bireyin tedirginliğini öne çıkaran “yeni gerçekçilik” akımından 
izler taşıyan öykü ve yazıları Dost, Yelken, Ataç, Yeditepe ve Değişim dergilerinde 
yayımlandı (1960-64). 1961’de Ankara Meydan Sahnesi’nde Haldun Dormen’in 
yönettiği “Zafer Madalyası” adlı oyunda tek kadın rolünü oynadı. İlk öykü kitabı 
Tutkulu Perçem, 1962 yılında yayımlandı. 1965’te “Zafer Madalyası” oyununda ta-
nıştığı Başar Sabuncu ile evlendi. Aynı yıl TRT’de program uzmanı olarak çalışmaya 
başladı. 1965-69 yılları arasında Papirüs ve Yeni Dergi’de öyküleri yayımlandı. Bu 
arada tezini vererek arkeoloji diplomasını aldı. 1968’de teyzesi Rosel’in kişiliğinden 
yola çıkarak, birbirine bağlı öykülerden oluşan Tante Rosa’yı yazdı. 1970’te kadın-
erkek ilişkisi ve evlilik temasını işlediği ilk romanı Yürümek’le TRT Sanat Ödülleri 
Yarışması Başarı Ödülü’nü kazandı.

12 Mart, Sevgi Soysal’ın hayatı ve yazarlığı üzerinde derin izler bırakan bir dö-
nem oldu. Yürümek, müstehcenlik gerekçesiyle toplatıldı ve Sevgi Soysal, kısa bir 
tutukluluk sürecinin ardından TRT’den ayrılmak zorunda kaldı. Anayasa Profesörü 
Mümtaz Soysal’la, Soysal’ın komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle tutuklu 
kaldığı Mamak Cezaevi’nde evlendi. Siyasal nedenlerle tekrar tutuklandı ve sekiz ay 
Yıldırım Bölge’de, iki buçuk ay da sürgüne gönderildiği Adana’da kaldı. Cezaevinde 
yazdığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti adlı romanıyla 1974 yılında Orhan Kemal Roman 
Armağanı’nı kazandı. Kızları Defne Aralık 1973’te, Funda ise Mart 1975’te doğdu. 
Adana’da sürgünde bulunan bir kadının başından geçen olaylar etrafında 12 Mart’ı 
eleştirdiği romanı Şafak, 1975’te yayımlandı. Bu dönemde Anka Haber Ajansı ve İşçi 
Kültür Derneği’nin kuruluşunda rol aldı. Politika gazetesinde tefrika edilen cezaevi 
anıları Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu başlığıyla kitaplaştırıldı (1976).

Yakalandığı kanser hastalığı nedeniyle 1975 sonbaharında bir göğsü alındı. Has-
talık izlenimlerini ve 12 Mart sonrası değişimi anlatan öykülerini topladığı Barış 
Adlı Çocuk, 1976’da yayımlandı. Eylül 1976’da bir ameliyat daha geçirdi ve tedavi 
için eşiyle birlikte Londra’ya gitti. Üzerinde çalıştığı son romanı Hoş Geldin Ölüm’ü 
tamamlayamadan, 22 Kasım 1976’da İstanbul’da öldü. Yeni Ortam, Yeningün ve 
Politika gazetelerine yazdığı yazılar Bakmak (1977) ve Türkiye’nin Kalbi, Kabul 
Günleri (2014) adlı kitaplarda toplandı.

Sevgi Soysal’ın kırk yıllık bu kısa yaşamından geriye kalan eserlerinin yeniden 
yayımlanması, 12 Mart dönemine hapsedilemeyecek yazarlığına hak ettiği değeri 
vermek olacaktır.
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YÜRÜMEK ÜZERİNE
A. ÖMER TÜRKEŞ

Hikâyelerinin toplandığı Barış Adlı Çocuk, anılarını derlediği 
Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu, en çok da Yenişehir’de Bir 
Öğle Vakti ve Şafak romanlarıyla 12 Mart edebiyatı denildi-
ğinde ilk akla gelen isimdi Sevgi Soysal. Ancak sadece siyasi bir 
duruşu temsil etmiyordu o; şimdi yeniden yayımlanan kitapla-
rının kapaklarından bize hüzünlü bir tebessümle bakan Sevgi, 
yazarlığının ilk dönem ürünleri Tutkulu Perçem, Tante Ro-
sa ve Yürümek’le birlikte, kısa yaşamına üç öykü, dört roman, 
bir anı, bir de deneme kitabı sığdırmış, yaşadığımız coğrafya-
nın önemli bir tarihsel dönemine kişiliği ve yazarlığıyla dam-
gasını vurmuştu.

Sevgi Soysal’la ilgili bir şeyler yazmak, ilk gençlik yılları-
nı onun kitaplarıyla geçirmiş, Sevgi’yi okumanın siyasi gön-
dermelerinin heyecanını yaşamış, onunla aynı dünya görüşü-
nü paylaşmış, ona ilişkin duygu ve düşünceleri tazeliğini ko-
ruyan birisi için hiç kolay değil. Böylesine iç içe geçmiş tarih-
ler söz konusu olduğunda, özne ile nesne -okuyucu ile metin- 
arasında mesafe kalmıyor çünkü; şimdi geriye dönüp baktı-
ğımda, Sevgi’nin hikâye ve romanlarının içinden geçen ya-
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şantıların benim, benim kuşağımın tarihini barındırdığını gö-
rüyorum.

1970 yılında yayımlanmış Yürümek... 12 Mart darbesinin 
ardından Sevgi Soysal’ı susturmak isteği, romanın “müstehcen-
lik” gerekçesiyle toplatılmasına neden olmuş... Yazarıyla bir-
likte kilit altına alınan kitap 1974 yılında beraat etmiş... İşte o 
günlerde, liseli bir gençken tanışmıştım solculukla, Sevgi Soy-
sal’la ve Yürümek’le... Sevgi Soysal üzerine konuşurken kadın-
larından bahsedilir çoğunlukla, oysa Memet etkilemişti beni, 
aslında Memet’le birlikte Elâ, Nuri, Şükran ve diğerleri de ta-
nıdık, bildik insan tipleriydiler. Roman ilerledikçe onlar benim 
yaşıtım olmaktan çıksalar bile yakın çevremdeki üniversitelile-
re benzeyecekler, bense, yıllar sonra o deneyimleri bizzat yaşa-
yacaktım. Ne yazık ki bugünkü gençlik de yaşıyor Elâ ve Me-
met’in problemlerini...

Yürümek ne anlatıyor?

Az sonra ilk satırlarını okumaya başlayacağınız Yürümek ro-
manının hikâyesi üzerinde uzun uzadıya durmayacağım. Za-
ten alışılageldik türde bir hikâye de anlatmıyor; Elâ ve Memet’i 
çocukluklarından alıp yetişkinliğe taşısa, onların hayatları-
nın akışını sezdirse ve anlatı zamanı doğrusal bir çizgide geliş-
se de, bütün bunları onların hayatlarının farklı zamanlarından 
seçilmiş kareler halinde yansıtıyor Sevgi Soysal.

Köylülerin, Çingenelerin sokaklarda pek görünmediği, An-
kara’nın henüz göç almadığı, köylülerin bulvardan geçmele-
rinin yasak olduğu yıllardayız... Elâ, bir ilkokul öğrencisi, el 
yordamıyla tanımaya çalışıyor hayatı. Aynı anda Tirebolu’da 
bir başka çocuk daha büyüyor; Memet... İlk bölümlerde, ço-
cukların egemen ahlaki kalıplara sıkı sıkıya bağlı -orta sınıf-
tan- ailelerinden aldıkları “terbiyeye” tanık oluyor, cinsellik-
lerinin, ahlaki tercihlerinin, değer yargılarının nasıl kuruldu-
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ğunu izliyoruz. Adı konulmamış sınıfsal farklılıklar basit ama 
etkileyici cümlelerle vurgulanmış. Mesela, “Öğretmen, elinde 
iki kalem hep aynı çocukların başlarını karıştırdı, hep aynı ço-
cuklar sıfır numara tıraş olmaya gönderildi. Ayıklandı bitler; 
sınıfın yaşça büyük, akılca küçük çocukları ayıklandı. Ayıkla-
nanlar arka sıralara oturdular,” kadar basit bir ifade, ilkokul 
sıralarındaki kayırmacaları bütün hüznü ve canlılığıyla res-
medebiliyor.

Arada boşluklar bırakarak ilerliyor anlatı; birbirinin çok 
uzağında, birbirinden habersiz büyüyen, çocukluktan ilk genç-
lik günlerine adım atan Memet ve Elâ, cinselliği keşfe çıkıyor-
lar; kulaktan dolma bilgilerle, film kareleriyle, dönemin maga-
zin dergileri ve arkadaş fısıltılarıyla elbette... Orta sınıf ahlak-
çılığı ile iğdiş edilen genç kız cinselliği Elâ’nın bakış açısından 
aktarılırken, Memet için de korku ve meraktır cinsellik; çoğu 
genç gibi ilk deneyimini bir genelevde yaşayacak ve boynu bü-
kük dönecektir yatakhaneye. O sahneyi bütün duygu yüküyle 
tasvir eder Sevgi Soysal. “Kadın her şeyi anlıyor gibi, her şeyi 
hoş görüyor gibi; keşke öyle olmasaydı, sövseydi, aşağılasay-
dı onu, kovsaydı. Memet bu hikâyeyi, sonradan kadının baya-
ğılığıyla tamamlasaydı. Ama kadın onu okşadı, çocuk sever gi-
bi sevdi, hain bir anlayışla: -‘Sen iyisi mi yarın gel. Sabah on-
dan önce. Daha çok vaktim olur. Şimdi bekleyen müşterilerim 
var’”... Ve Memet “Giyindi. Noktasız ve virgülsüz, soluk alma-
dan, yutkunmadan, gözünü kırpmadan. Merdivenleri indi; ço-
cukluğundan beri edindiği bütün giysileri giyinerek kapıya yü-
rüdü. Noktasız ve virgülsüz, soluk almadan, yutkunmadan, iki 
yutkunma arası bir süre içinde”...

Elâ ve Memet arasındaki geçişleri doğaya dair anlatımlarla 
kesiyor Soysal, doğanın farklı canlı türleriyle yinelenen bu kı-
sa simgesel pasajlar, hikâyenin gidişatı üzerine açıklayıcı nite-
likteler. Canlı bir tür olarak insanın gelişimiyle diğer canlılar 
arasında doğma, büyüme, beslenme, üreme ve ölüm üzerinden 
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kurulan simetri ve asimetrilerden söz edebiliriz belki de; an-
cak simgelere yüklenen anlamların -simgenin bizzat simge ol-
maklık özelliği nedeniyle- tek bir açıklamasına saplanıp kal-
mak doğru olmaz. Bu pasajlarda okuyucu için ucu açık metin-
ler kurmuş Sevgi Soysal.

İlerleyen sayfalarda doğanın çevrimi içerisinde ama doğa-
larına yabancılaşarak büyüyen, toplumla çatışan, kimliklerini 
arayan ve hayatı sorgulayan bir kadın ve bir erkeğin hikâyesi-
ne dönüyor Yürümek. Ama Elâ’nın arayışı daha yakıcı; kendi-
ne ve kendisini çevreleyen dış dünyaya bakarken kocası Hak-
kı’dan, Bülent’ten ya da Memet’ten daha ilerde, varoluşsal me-
selelerle daha iç içe o. Çünkü o bir kadın; her ne kadar Memet 
özelinde bir erkeğin büyüme sıkıntılarını da göz ardı etmese de, 
Sevgi Soysal Mehmet için konulan yasakların Elâ’ya konulan-
lar kadar acımasız ve dışlayıcı olmadığının altını çiziyor. Meh-
met için işi kitabına uydurmak bir çözümdür kimi zaman, an-
cak Elâ’nın cinselliğini uyduracağı hiçbir kitap medeni hukuk-
tan daha geniş özgürlükler vaat etmiyor. Metinde iç monolog-
ların en çarpıcı olduğu yerler de Elâ’nın kadınlık durumunu 
sorguladığı anlarda çıkıyor karşımıza.

Orta sınıfın ortodoks ahlakının katı öğretisini küçük yaşta 
birinci elden, annesinden öğrenip içselleştiren Elâ, bütün ço-
cuklar gibi, anasınca konan yasakların dünyanın yasakları 
olduğuna, tanrı yasakları olduğuna inanmış; “aynaya, göğüs-
lerinin nice büyüdüğünü anlamak için bakarken yakalanmak, 
doktorculuk oynarken yakalanmak bütün çocuklar için aynı 
önemde suçlardır,” sanmıştır. Elâ, roman sonuna kadar hata-
larını hep bu suçluluk duygularıyla yapacak ve bir türlü barı-
şamayacaktır cinselliğiyle; erkeklerle ilişkisi hep bu suç kav-
ramı üzerinde şekillenecek, yaz tatillerinde gittikleri Ada’da 
babasını yitirdiğinde, ölümün, Aleko ile öpüşmesinin bir ceza-
sı olduğunu düşünecektir... Bu öylesine bitmez tükenmez bir 
duygudur ki, Memet ile doyumlu bir cinselliğe kavuştuktan 
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sonra bile kurtulamaz zihnini meşgul eden sorulardan... Me-
met için tatmin edici olan Elâ için bir eksiklik yaratacaktır; 
aradığı salt cinsellik değil sevgidir, dostluktur aslında. Kendi-
sini tamamlayacak parçanın bir başkası olmadığını anladığın-
da, yürüyecektir Elâ...

“Biz unutmak için, kaçmak için soyunanlardandık, kaçmak 
için. Oysa hatırlamak için soyunulur, hatırlamak için, yüzyıl-
lardan beri unutulanları hatırlamak için, yeniden başlamaya 
gücü olmak için, seçim yapmak için, seçim yapabilecek açıklı-
ğa kavuşabilmek için. Hayır demek için, evet demek için, baş-
kaldırmak için, yakıp yıkmak için, barış için soyunulur, so-
yunulur. Tante Rosa daha bir kez olsun bunlar için soyunma-
dı, bunlar için soyunulabildiğini düşünmedi, görmedi, bilme-
di. Tante Rosa bütün kadınca bilmeyişlerin tek adıdır,” demiş-
ti Sevgi Soysal Tante Rosa’nın sonlarında... Henüz bir cevap 
bulamasa da, Yürümek romanının kahramanı Elâ, işte bu ka-
dınca bilmeyişleri aşmak için soyunur. Sevgi’nin kadınlarının 
yürüyüşü, Yenişehirde Bir Öğle Vakti’nde ve Şafak’ta da de-
vam edecektir...

Şimdi yeniden başa dönelim ve “Ne anlatıyor?” sorusunu bir 
kez daha yanıtlamaya çalışalım. En genel özet; iki genç insa-
nın -aynı zaman diliminde, ama ayrı mekânlarda- çocukluktan 
yetişkinliğe geçişleri ve rastlantıyla karşılaşmalarından doğan 
aşkları olabilirdi herhalde... Ancak bu özetin çok farklı niyet-
lerle yazılan romanları da işaret ettiğini biliyoruz. Mesela po-
püler aşk romanlarında çok yaygındır bu türden hikâyeler; so-
nuçta iyilerin mutluluğa kavuşmalarına bağlanan nice Keri-
me Nadir, Muazzez Tahsin romanları okumadık mı? Ya da ge-
lenekler, ahlaki değerler üzerine kurulu Tanzimat romanında 
farklı mıdır bu akış? Türk romanındaki kadın-erkek ilişkileri-
ni yönlendiren teamüller gereği, toplumun örf ve âdetlerine uy-
gun düşmeyen “iffeti” nedeniyle sonda ilahi bir cezaya da çarp-
tırılabilirdi Elâ... Sevgi Soysal ise bambaşka bir yere götürür 



10

hikâyesini; bireylerin iç dünyasının derinliklerine, özgürlük-
leri sınırlayan zihniyet kafeslerine, cinsine/cinsiyetine/cinselli-
ğine yabancılaşma haline, ve boyun eğmeyip yürümekte ısrar-
lı insanların düşünce dünyasına, yani hikâyesizliğe davet eder 
bizi yazar; yani hayatın ta kendisine!

Asıl mesele; nasıl anlatıyor?

Kadın ve erkek cinselliğinin önünü tıkayan zihniyetleri teşhir 
edişiyle önemlidir Yürümek. Ancak romanın edebiyat açısın-
dan asıl değeri, Sevgi Soysal’ın biçimsel arayışlarında aranma-
lıdır... Tante Rosa’daki parçalanmış kurgusunu Yürümek’te de 
sürdüren Soysal, klasik roman geleneğinin uzağındaki bir ko-
numa yerleşmiştir. A. Robbe-Grillet’nin ifadesiyle “Klasik ro-
manda yazar doğru bir dil, tatlı, renkli, coşkulu bir anlatım 
kullanmışsa övülür. Nasıl anlattığıysa bir araç, basit bir ter-
cihtir sadece. Romanın özü, varoluş sebebi, içindeki şeyler hep 
anlatılan hikâyeye indirgenir... İyi anlatmak demek, yazılan 
şeyi insanların alıştığı -önceden kurulmuş- şemalara benzet-
mek, yani hayattan edindikleri genelgeçer düşüncelere uydur-
mak demektir”... Sevgi Soysal’ın yazdığı yıllarda edebiyatımız-
da rağbet gören anlatım tarzı tam da böyledir...

1970’lere kadar genelde sanat ve edebiyata, özelde roma-
na yansıyan aydınlanmacı, kalkınmacı ve sosyalist düşüncele-
rin odaklandığı kavram yoksulluktu. Dönem, çıplak gerçekle-
rin -romanlarla- yine çırılçıplak ortaya serildiği bir dönemdi. 
Böyle gerçekler de -gerçekten- boldu Türkiye’de. Pek çok yazar 
siyaseten yazdı romanlarını; romanlar toplumun kalkınması 
için -tıpkı elektrik gibi, su gibi, yol gibi, traktör ve okul gibi- bi-
rer araçtılar. Kişileri, çatışmaları ve çözümleri belirleyen ya-
zarın dünya görüşü olduğunda, yaşamı ete kemiğe büründüre-
cek insan yerine “koşulların betimlenmesinde araç” sayılan ki-
şilerle yürütüldü roman. Elbette Sabahattin Ali, Orhan Kemal, 
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Sait Faik, Yaşar Kemal gibi önemli isimler de katılmıştı edebi-
yat dünyamıza, ne yazık ki bu büyük seferberlik çok sayıda bü-
yük roman doğurmadı, ama kuzeyden esen “Toplumcu Gerçek-
çi” rüzgârların da etkisiyle bu türden hikâyeler tek bir anlatım 
tarzıyla bütünleşti ve fetişleştirildi.

Sosyalist veya muhalif hareketlerin siyasal alanda kitlesel-
leştiği ve toplumda prestij kazandığı 60’ların ikinci yarısın-
dan başlayarak, gençlikle birlikte edebiyat ve en çok da edebi-
yat eleştirisi siyasallaştı. Siyasi düzeyin bilgisi sanatsal alana 
tahvil edilirken edebi alanı, dışarıdan gelen ve yazarlarla, ya-
yıncılara “yol gösteren” yeni otoriteler istila etti. Siyasi kim-
lik taşıyan herkesin bir metni, yazarı, dergiyi değerlendirme, 
hatta yargılama, dahası mahkûm etme hakkının olduğu bu gi-
bi konjonktürlerde, edebi alanın diğer bileşenlerinin de gide-
rek siyasallaştığını ve birbirleri üzerinde siyasallık ölçütleri-
ne göre hegemonya oluşturduğunu söyleyebiliriz. Sevgi Soy-
sal’ın Tante Rosa ve Yürümek romanları da bir yandan ka-
dın sorunlarını öne çıkarmaları, diğer yandan biçimsel özel-
likleri nedeniyle söz konusu eleştirilerden nasiplerini almış-
lardı. Elbette kötü bir niyet aramıyorum, o dönemin edebi de-
ğer yargılarının ürünüydü bu tespitler. Bugün daha farklı ba-
kabiliyoruz edebiyata; belki de bu nedenle üsluptaki dağınık-
lığın nasıl bir düzene karşılık geldiğini, kadın meselesinin na-
sıl bir toplumsallığa, yabancı denilenin nasıl bir yerliliğe dö-
nüştüğünü ve Sevgi Soysal’ın nasıl bir arayışın ardına düştü-
ğünü görebiliyoruz.

Tante Rosa, Yürümek, ya da herhangi bir romanı değer-
lendirirken salt metin etrafında dolaşmak da mümkündür bel-
ki, ama bir yazar hakkında konuşurken onun niyetini göz ar-
dı edemeyiz: Apaçık yekpare bir dünyası, tutacağı bir yolu, 
eğileceği bir kıblesi olan insanları anlatmak için uygundu ge-
leneksel romanın dili ve biçimi. Oysa bu iki romanında Sev-
gi Soysal, büyük kentin küçük burjuva aydın kadınının kim-
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lik arayışını, yaşantının paramparçalaşan kabuğunu, zama-
nın çözemediği meseleleri yansıtmak istemiş, anlatım araçla-
rını -hikâyesini, kurgusunu, zamanını, kişilerini, bakış açısı-
nı, mekân/eşya/doğa tasvirlerini- bu niyetine uygun düşecek 
biçimde seçmişti.

Olayları dışarıdan aktaran bir anlatıcı sesin bakış açısını 
kullanıyor yazar, ama üçüncü tekil şahsın kamerasına sabit-
lenmiyor; mesela karakterlerin bilincinde iç monologlarla gez-
diriyor okuyucuyu. Berna Moran’ın Şafak çözümlemesinde be-
lirttiği gibi, Sevgi Soysal’ın romanlarındaki anlatıcı ses taraf-
sız değildir; anlatıcı, belki de roman kişilerinden daha fazla ya-
şar naklettiği sorunların yükünü. Öyle ki, kurmaca kişiliklerin 
yanı sıra -bir kişilik yüklenmeyen- anlatıcı ses de okuru roman 
kişisinin iç yaşamına -bilinçaltına- dolaysızca gönderen iç mo-
nologlarla konuşur. Mesela kesik kesik, ama uzun cümlelerle 
tasvir edilen eski Ankara tasviriyle başlar roman. Sıra hikâye 
anlatım zamanındaki Ankara’ya geldiğinde, sanki anlattığı gö-
rüntülerin büyüsüne dalıp gitmiştir anlatıcı; sanki bir sayıkla-
ma halindedir... Görüntüler; “Bir bakıma çile dolduranların, en 
çok İstanbul’a giden yataklıyı sevenlerin” cümlesiyle tamamla-
nır. Ancak paragraf burada bitmez. Anlatıcının zihninde imge-
sel bir karşılığı olduğu anlaşılan bir başka yarım cümle daha 
okuruz: “Boş arsalar.” Burada uyanıverir anlatıcı; Elâ ve Meh-
met’in hikâyesi, hemen ardından gelen “Bazı çocukların topu 
vardı; yakantop oynanırdı” cümlesi ile başlayacaktır... Uzun 
mekân, eşya ve durum tasvirlerinde bu tarz zihin kaymalarını 
sıklıkla yineler Sevgi Soysal.

Tasvir; bir metni edebi yapan, yazarın hem dilini hem göz-
lem gücünü, görselliği yazınsala, yazınsalı görselliğe taşıma 
yeteneğini sergileyen ve o yazarın üslubunu belli eden başlıca 
anlatım aracıdır. Romantik, Naturalist, Gerçekçi, Gerçeküstü-
cü ya da Toplumcu, niyeti ne olursa olsun, her yazar kişileri-
ni, kişileri çevreleyen eşyaları, kişilerin düştükleri durumları 
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ve olayların cereyan ettiği mekânları kendine özgü bir üslup-
la tasvir edecektir... Bu tanım gereği, “Aynı kentte, aynı zaman 
diliminde, benzer insan tipleriyle yazılan romanların birbiri-
nin tekrarı olması gerekmez mi?” sorusu takılabilir aklınıza. 
Ama unutmayalım ki bir seçme ve eleme işlemidir roman sana-
tı. Her yazar başka bir mercekten bakar nesnelere; düşünceleri, 
inanışları, siyasi tercihleri, ideolojisi ve o nesneye ilişkin bilgi-
si gördüklerini etkiler. John Berger’in ifadesiyle “Sözcüklerden 
önce gelen ve sözcüklerle tam anlatılamayan görme, uyarıcıla-
ra karşı mekanik bir tepkide bulunup bulunmama sorunu de-
ğildir. Yalnızca baktığımız şeyleri görürüz. Bakmak bir seçme 
edimidir. Bu pratiğin bir sonucu olarak gördüğümüz nesne -her 
zaman elimizle dokunabileceğimiz bir nesne olmasa da- ula-
şabileceğimiz bir alana taşınır”. Üstelik tek bir nesneye değil, 
nesnelerin birbiriyle ve bizimle olan ilişkilerine bakarız biz. 
Sevgi Soysal’ın Ankara’ya, Tirebolu’ya, bir üniversite kantini-
ne, bir balayı suitine ya da Elâ ve Memet’in evlerine bakarken 
görüp seçtikleri, onun hayata bakışından süzülüp gelen, haya-
ta karşı tavrını sergileyen karelerdir. Merceğine yansımayan-
lar, yansıyanlar üzerinden görülmeli, söyledikleri kadar söyle-
medikleri de dikkate alınmalıdır.

Yeni bir gerçekçilik, yeni bir sinema, yeni bir roman

Yürümek üzerine buraya kadar yaptığım değerlendirmeler, 
Sevgi Soysal’ın niyeti ya da romanın hikâyesi, kişileri, üslubu 
ve diğer edebi özellikleri hakkında bir fikir vermiştir belki, ama 
bir şeyler hâlâ eksik; Sevgi’nin tarihsel, toplumsal, siyasal ko-
ordinatları bir başlangıç noktasına göre tarif edilmedi henüz. 
Bu başlangıç noktası yalnızca edebi alanın içinden çekip çıka-
rılamaz. Çünkü, bütün kültürel oluşumlar gibi, edebiyat ve sa-
nat ürünleri de yalnızca edebi ve sanatsal alanlar içinde filiz-
lenmezler. Başlangıç noktası, bütün dünyada esen ’68 rüzgâ-
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rında aranmalıdır ve tarihin yeni yaşam tarzları, yeni insan 
tipleri doğuran dönüm noktalarından biri olan ’68 ruhundan 
söz edeceksek eğer, giyim kuşam tarzından eğitime, müzikten 
edebiyata, cinsellikten siyasete kadar hayatın her alanına yö-
nelen bir değişim talebinden, bir özgürlük mücadelesinden ve 
bir isyan duygusundan yola çıkacağız demektir. Sevgi Soysal, 
edebiyata işte o ruhu taşımıştır.

Kuşkusuz 1960 sonrasının o ateşli, devrimci atmosferini so-
lumuş, sosyalizme bağlanmıştı Sevgi Soysal. Ancak edebiyat 
ve devrim ilişkisini sloganlaştırmamış, romanlarını fikirlerini 
taşıyan gövdeler olarak düşünmemişti; geleneksel yapı ve ku-
rumların tümünü hedefleyen değişim edebiyata da yansıma-
lıydı. Şöyle ifade etmişti arayışını: “Önceki kuşağın yazdıkla-
rına, özlerinden çok biçimlerinin cılızlığı açısından karşı çık-
mak istedik... Biçimlerin tekdüzeliği, anlatımlarında sadelik 
adına katlandıkları sığlık, bütün gerçeklik çabalarına karşılık, 
yaşamayan birörnek kişiler yaratmaya götürüyordu kendile-
rini. Kişiyi yeniden ele alıp yeni baştan yaratmak gerekiyordu 
bu durumda”... Ve o, gerçeği bütün yüzleriyle ortaya çıkarmak 
için “yeni gerçekçilik” adını verdiği bir yöntemin ardına düşe-
cek, aradığı dinamikleri sinemada bulacaktı.

Bağımsız sinemanın kitleleri sarstığı yıllardı. İtalya’da “Ye-
ni Gerçekçilik”, İngiltere’de “Özgür Sinema”, Fransa’da “Ye-
ni Dalga” akımları film setlerinden, salonlardan çıkıyor, fab-
rikalara, kentlerin yoksul mahallelerine, sıradan insanların 
sıradan, renksiz, bunaltıcı ve hüzünlü hayatlarına çevirdik-
leri kameralarıyla sinemasal gerçek ile yaşamsal gerçek ara-
sındaki sınır çizgisini çok değişik noktalarda yeniden yeniden 
çiziyor, politikleşmiş muhalif estetik bir tavrın manifestosu-
nu haykırıyorlardı. Sadece bu üç ülke aydınıyla sınırlı kalma-
dı sinemada başlayan isyan; ’68 baharı yaklaşırken dünyanın 
her köşesinden yükseldi aydın, yazar ve sanatçıların muhalif 
sesleri. Mesela Polonya ve Macar sineması gibi Çek sinema-
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sında da genç kuşak yönetmenler, geleneksel kahramandan, 
geleneksel dramdan kaçıyor, ‘mesajlardan’ kaçıyor, tarihsel 
bağlantılardan kaçıyor, filmlerinde olağan insanların günde-
lik yaşantılarından kısa anları öne çıkarıyorlardı. Aslında bu 
gerçekçi ‘röportajlar’ sürekli ve bilinçli bir polemiğin, bir kar-
şı koymanın örnekleriydi. Başlıca konu, gündelik yaşamın in-
sanı boğan renksizliğiydi.

1960’larda, Brezilya’da ticari sinemaya karşı “Yeni Sinema” 
gelişmeye başladı. Aynı yıllarda Yeni Amerikan Sinema Top-
luluğu’nun manifestosunda “cilalı ve sahte filmler yerine kaba 
ama canlı filmleri yeğledikleri” yazıyordu. Bu akımlar ile Sev-
gi Soysal’ın “Yeni Roman” anlayışını özetleyen şu ifade çakışı-
yor: “Gerçeği bütün yüzleriyle ortaya çıkarmak için ‘yeni ger-
çekçilik’ diyebileceğimiz bir yöntemle yazınımıza özgün bir 
atılım kazandırılabilirdi. Önce biçimden işe başlanmalıydı. 
Betimlemeler, görüntüler ve çeşitli anlatım olanaklarıyla ki-
şinin önce kendi kendisiyle, sonra da etrafındaki eşyayla, in-
sanlarla ve toplumla olan ilintileri, psikolojik yönüyle de, gi-
derek bilinçüstünün karmaşıklığı içinde belirlenmeliydi. Kişi-
si ya da kişileri böylesine bir tutumla belirlenmiş herhangi bir 
olayda gerçeğin daha bütünsel bir biçimde ortaya konacağı 
apaçıktı”. Ve bu çakışma hiç de rastlantı değil, Sevgi’nin “Ye-
ni Romanı”yla “Yeni Sinema”, içerikleri kadar kurgu teknikle-
riyle de benzeşirler. Yeni bir gerçekçilikle, yeni bir sinemayla, 
yeni bir romanla yeni bir insana, yeni bir hayata açılmak iste-
mişti Sevgi Soysal ve kuşağı...

68’den bugünlere uzanan bir tarihi hatırlamak; kendimiz, 
bir yakınımız ya da tanıdığımız, sevdiğimiz veya hiç hoşlan-
madığımız insanlarla, yani bildik hayatlarla yüzleşmek anla-
mına gelir. Hafızalarımızda canlılıklarını koruyan böyle ya-
kın tarihsel dönemlere ilişkin bahisler açıldığında, eleştiri yal-
nızca edebi/estetik alanla sınırlı kalmaz, metnin içinde yer 
alan olaylar, insanlar ve siyasi ilişkiler de tartışmaya/beğeni-
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ye/yargıya konu edilir. Zaman zaman seslerin alçalıp yüksel-
mesi, coşması ya da titremesi işte bu bildikliklerden, yaşan-
mışlıklardan ve yan tutmalardandır. Nesnesine duyduğu ya-
kınlığı saklamayan ve nesnellik iddiası hiç taşımayan bu yazı-
dan siz nasıl bir ses duyacaksınız bilmiyorum; Sevgi Soysal’ı 
mı, Yürümek romanını mı yoksa kendimi ve kendi kuşağımı 
mı anlattım emin değilim. Çünkü yazmak bir hesaplaşma, bir 
iç yolculuktur aynı zamanda. Öyleyse itiraf edebilirim; ben, 
Sevgi’li yılları çok özledim...
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Müstehcen neşriyat suçundan sanık yukarıda kimliği yazılı Sev-
gi Sabuncu (Soysal) hakkında açılan kamu davası üzerine, Ankara 
Basın Toplu Asliye Ceza Mahkemesinde usulüne uygun olarak ya-
pılmakta olan açık duruşma sırasında af sebebiyle dosya incelendi, 
suç tarihi ve niteliği itibariyle af kanununun şumulüne girmiş bu-
lunduğunun anlaşılması üzerine, duruşmaya son verildi.

GEREĞİ DÜŞÜNÜLDÜ: Sanık hakkındaki amme davasının son 
çıkan 1803 sayılı af kanunu kaspamına girdiği cihetle, tarihi ve ma-
hiyeti göz önüne alınarak TCK’nun 97’nci maddesi gereğince OR-
TADAN KALDIRILMASINA, emanette mevcut olan ve bilirkişiler-
ce müstehcen olmadığı raporla tevsik edilen ve sanıktan müsadere 
edilmiş bulunan suç konusu kitapların sanığa iadesine, kanun yol-
ları açık olmak üzere, C. Savcısı Kâzım Arslan huzuriyle sanığın ve 
vekillerinden A. Uğur Alacakaptan’ın yüzlerine karşı, talebe uygun 
olarak, oybirliğiyle 22/5/1974 tarihinde verilen karar açıkça oku-
nup, alenen ve usulen tefhim kılındı. 22/5/1974.

	 Başkan 8782	 Hâkim 10261	 Hâkim 10202	 Kâtip

Aslının aynı olup, 29/5/1974 tarihinde kesinleşmiştir. 11/6/1974.

Y. Başkâtip
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Dosya No. 973/67

İstanbul Toplu Basın Asliye Ceza Mahkemesi Reisliğine

Ankara Basın davalarına bakan Toplu Asliye Ceza Mahkemesi-
nin 1971/122 sayılı ve 5.7.1973 tarihli talimatına atfen müstehcen 
neşriyat suçundan sanık Sevgi Soysal tarafından kaleme alınan Yü-
rümek adlı kitabın incelenmesi ve bahse konu kitapta 426. madde-
de yazılı müstehcen mahiyet bulunup bulunmadığı hususunda bi-
lirkişi sıfatıyla mütalaamızın tespiti istenildiğinden gerekli incele-
meler yapıldı.

17.6.1971 tarihli iddianamede sanık tarafından kaleme alınan ki-
tabın 89. sayfasında başlayıp 91. sayfasında sona eren kısımda ge-
çen ve kitabın kişilerinden birisi tarafından anlatılan eşekle cinsi te-
mas sahnesi ele alınmak suretiyle bu kısım TCK 427. maddeye ay-
kırı nitelikte bulunduğu beyan edilmiş ve sanığın 426. ve 427. mad-
deler gereğince cezalandırılması istenilmiştir.

Böylece heyetimize tetkiki için sunulan kitapta yer alan bu kıs-
mın TCK’nun 426. maddeyi ihlal eder şekilde müstehcen olup ol-
madığını tespit görevi verilmiş bulunulmaktadır.

Kitabın bu kısmında bir toplantıda bulunan kişilerden birisi bir 
nevi güldürücü hikâye olarak eşekle nasıl cinsi münasebette bulun-
duğunu tafsilatıyla anlatmaktadır.

İncelenen kitabın tümüyle bir edebi eser niteliğinde bulunduğu 
hususunda şüphe yoktur. Eserin gerek konusu gerek yazış tarzı de-
ğindiği meseleler yönünden edebi değeri haiz olduğunu tespit et-
mek gerekir. Yazarının kendisine göre bir tür ve üslubu olduğu ve 
bu üslubun toplumda yer alan bazı grupların hoşuna gitmeyeceği 
de açıktır. Yazar kişiliği belirtmek için ona 89 ve 91. sayfalarda yer 
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alan hikâyeyi anlattırmaktadır. Bu nevi kişiler arasında dost soh-
betlerinde, içki âlemlerinde anlatılması da mümkündür. Bu sebep-
le belirli kesimlere dahil kişilikleri tebarüz ettirmek amacını güden 
böyle bir eserde sözü geçen hikâyeye yer verilmesi fonksiyonel ni-
telikte sayılabilir.

Her halde müstehcenlik ölçüsü bakımından mütalaa edildiğinde 
89-91. sayfalarda yer alan ve mahiyeten toplumumuzun genel ola-
rak nezahet duygularına aykırı nitelikte bulunan bu kısmın müsteh-
cen telakkisine hukuken imkân bulunmadığını söylemek gerekir.

Malum olduğu üzere müstehcenliğin en başta gelen şartına göre 
yazılan veya resmedilen şeyin şehveti tahrik edici nitelikte bulun-
ması ve bu bakımdan topluma müşterek ar ve haya duygularını in-
citecek nitelikte olması lazımdır. Bir eşekle cinsi münasebette bu-
lunurken ne gibi şeyler yapılması gerektiğini, bu husustaki tekni-
ği gösteren bir yazı ise şüphesiz toplumdaki insanların şehvet duy-
gularını tahrik eylemez. Bir eylemin 426. maddeyi ihlal eder telak-
ki edilmesi için sadece nezahete aykırı olması yeterli değildir. Ay-
rıca, yukarıda belirtildiği gibi, şehvet duygularını tahrik edici nite-
lik taşıması ve bu maksatla kaleme alınmış bulunması da lazımdır. 
Bu maksadın varlığı ise eylemin icrası tarzından anlaşılır. Tümüyle 
edebi bir eserde yer alan böylece nezahate aykırı bir kısmın, bir iki 
sayfanın o eseri, halkın cinsi tecessüslerini uyandırarak, cezbederek 
sattırmak için kitaba ithal edilmiş bulunduğu söylenemez. Müsteh-
cenliğin esas unsurlarından birisi ise, hareketin sürümü sağlamak 
maksadıyla yapılmış olmasıdır.

Yukarıda verilen izahattan anlaşılacağı üzere inceleme konusu 
eserde geçen belirli kısmın TCK 426. ve 427. maddeleri ihlal eder 
şekilde müstehcen nitelik taşımadığı hususunda mütalaayı ihtiva 
eden işbu rapor saygıyla sunulur.

	 Bilirkişi	 Bilirkişi
	 Ord. Prof. S. Dönmezer	 Prof. C. Tanyol

Bilirkişi
Ö.Ü.M. Aslıer
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Yürümek

Samanpazarı eşrafı, esnaf, demirci ve bakırcı tayfası, zücca-
ciyeciler, tuhafiyeciler, “envai çeşit” yağ, zeytin, pastırma, 
peynir, un, şeker, pirinç, tarhana, leblebi, sakız, çiroz, galeta 
satan bakkallar. Toptancılar, perakendeciler. Bu dükkânla-
rı babadan oğula devredenler. Terziler, yorgancılar. Tefeci-
ler. Güneydoğu’dan getirttikleri ipeklileri, dokumaları, met-
re metre pazenleri, amerikan bezlerini, basmaları, tezgâhın 
üstüne tok tok seslerle yayanlar. Altın bilezik, mavi taşlı yü-
zük, yıldız biçimi telkâri altın küpeler yapan kuyumcular. 
Beşibirlikler. Çankaya, Kavaklıdere, Etlik, Keçiören tepele-
rinde yazlık bağları olanlar. Bağbozumunda ev kadınlarının 
yaptıkları şarapları toprak testilerde sıra sıra kilere dizenler. 
Eşeklere yatak yorgan, mutfak eşyası, un, pirinç, şeker yük-
leyip bağ evlerine yazlığa çıkanlar. Kışın büyük tahta kapıla-
rın, kara demir parmaklıkları taktaklanarak açılan tahta ka-
pıların ardında ansızın sevindiriveren avlularıyla gizli ev-
ler, gizli ev içleri. Dar, arnavut kaldırımlı, çamurlu sokak-
lardan gizli yanan sobalar. Sokaktan ayrı kızaran kestane-
ler, giren çıkan ev halkı için demlenen çaylar. Sofalar, du-
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var saatleri, idare lambaları, çocukların saklambaç oyunları 
için düşünülmüş yerli dolaplar, merdiven altları, yüklükler. 
“Mazbut” insanlar; dut ağaçlarının, kiraz, vişne, kaysı ağaç-
larının, kavakların gölgesinde dinlenen. Gölgede çay içilen, 
dolma sarılan, erişte kesilen, salça ekşitilen, pestil kurutulan 
bahçelerde. İkindi namazları, iftar sofraları, tek bir kadeh ra-
kı bazen, camiler, hocalar, cuma namazları, bayram namaz-
ları, ramazanlar. Bir daha olmayacak, bir daha asla... Şim-
di nerede o eski Çankaya, Kavaklıdere bağları? Samanpaza-
rı eşrafı, eski Ankaralılar, bağlarını, o kutsal çocukluk anıla-
rına boş vererek parselleyip parselleyip sattılar. Kim bilir ni-
ce eşekli, bağ evli, yer yataklı, yerli dolaplı çocukluk, Ameri-
kalı ve başka yabancı kiracılarla iç içe yaşayan apartman ha-
yatında unutuldu çoktan. Şimdi şunun bunun, işini uydura-
mamışların semti Samapazarı’na kim bakar? İşte bu asla ge-
ri gelmeyecek eskiyle “To let”li yeni zaman arasında; kasın-
tılı, bir bildiği olan, vatan millet demeyi bilen, “birimiz he-
pimiz için”ci, Yerli Malları Haftasını kutlayan Ankara’da, Sa-
manpazarı’yla, Çankaya arasındaki batak, sevimsiz, sivrisi-
nekli bozkırda asfaltlarla, beton yapılar, bahçeli tek katlı, iki 
katlı evlerle “Yenişehir” gelişti. Yenişehir: “City of Magic!” 
Amansız yaz sıcağında eriyen asfaltları serinletecek akasya, 
kestane ağaçları büyüdü. Heykeller, parklar, mağazalar, hiç 
işleri bitmeyen, hiç yorulmayan yapı işçileri.

İşte, bir eskiyle kaçınılmaz bir sonra arasındaki, dün-
le beklenmedik bir çabuklukta gelen bugün arasındaki Ye-
nişehir. Akşamüstleri, “ülkücü” bir devlette görevli olma-
nın o zamanlardaki özel tavrıyla evlerine dönen memurla-
rın mahallesi. Kiralık evde oturma lüksünü sürdürebilenle-
rin (o zamanlar bir lükstü bu, eski Ankaralıların kendi ev-
leri vardı; başka, daha büyük ve güzel kentlerden Ankara’ya 
“vatan görevi” için gelenler kirada otururlardı -bu katlan-
manın geçiciliğini pekiştirmek için belki), manav ve bak-


