SEVGI SOYSAL e Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu



Bilgi Yaynevi, 1976-1976-1977-1979-1982-1996 (6 bask1)

lletisim Yayinlar1 924 ¢ Sevgi Soysal Biittun Eserleri 5
ISBN-13: 978-975-05-0164-7

© 2003 Iletisim Yayncilik A. S. (1. Basim)

1-7. BASKI 2003-2016, Istanbul

8. BASKI 2018, Istanbul

KAPAK Bulent Erkmen

KAPAK FOTOGRAFI Adnan Kazmaoglu
UYGULAMA Hasan Deniz

DUZELTI Mine Kazmaoglu

BASKI Ayhan Matbaasi - SERTIFIKA NO. 22749
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak, No: 6/3
Bagcilar, Istanbul Tel: 212.445 32 38 o Faks: 212.445 05 63

CILT Guiven Miicellit - SERTIFIKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yaynlari - SERTIFIKA NO. 10721

Binbirdirek Meydan Sokak, Iletisim Han 3, Fatih 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



SEVGI SOYSAL

Yildirim Bolge
Kadinlar Kogusu

\\/
M,

iletisim



SEVGI SOYSAL 30 Eylil 1936'da Istanbul'da dogdu. Aslen Selanikli mimar-birokrat
bir babayla Alman bir annenin, alti cocugundan t¢tinctisti olarak buytyen Sevgi Ye-
nen, 1952'de Ankara Kiz Lisesini bitirdi. Bir stire Ankara Universitesi Dil Tarih Cog-
rafya Fakiiltesinde arkeoloji okudu. 1956 yilinda sair ve cevirmen Ozdemir Nutku
ile evlendi, birlikte Almanya'ya gittiler. Gottingen Universitesinde arkeoloji ve tiyat-
ro derslerini izledi (1956-57). 1958'de Turkiye’ye dondi ve Korkut adini verdikleri
bir oglu oldu. Ankara’da Alman Kultiir Merkezi ve Irtibat Burosunda ve Ankara
Radyosu'nda calisti (1960-61). Bu dénemde, toplum karsisinda bireyin tedirginli-
gini 6ne cikaran “yeni gercekeilik” akimindan izler tastyan oyki ve yazilari Dost,
Yelken, Atac, Yeditepe ve Degisim dergilerinde yayimlandi (1960-64). 1961’de Anka-
ra Meydan Sahnesi'nde Haldun Dormen’in yonettigi “Zafer Madalyas1” adli oyunda
tek kadin rolunit oynadi. 11k 6yku kitab1 Tutkulu Percem, 1962 yihnda yayimland.
1965’te “Zafer Madalyas1” oyununda tanmistigi Basar Sabuncu ile evlendi. Ayni y1l
TRT'de program uzmam olarak calismaya basladi. 1965-69 yillar arasinda Papiriis
ve Yeni Dergi'de oykiileri yayimlandi. Bu arada tezini vererek arkeoloji diplomasim
aldi. 1968'de teyzesi Rosel'in kisiliginden yola cikarak, birbirine bagh oykiilerden
olusan Tante Rosa’y1 yazdi. 1970’te kadin-erkek iliskisi ve evlilik temasint isledigi ilk
roman Yiiriimek'le TRT Sanat Odulleri Yarismasi Basar1 Odilivnii kazanda.

12 Mart, Sevgi Soysal'n hayat ve yazarlig: tizerinde derin izler birakan bir
donem oldu. Yirtamek, mustehcenlik gerekeesiyle toplauld: ve Sevgi Soysal, kisa bir
tutukluluk siirecinin ardindan TRT'den ayrilmak zorunda kaldi. Anayasa Profesoru
Miumtaz Soysal'la, Soysal'm komunizm propagandasi yaptig1 gerekcesiyle tutuklu
kaldigr Mamak Cezaevinde evlendi. Siyasal nedenlerle tekrar tutuklandi ve sekiz ay
Yildinm Bolge'de, iki bucuk ay da stirgiine gonderildigi Adana'da kaldi. Cezaevinde
yazdig1 Yenisehirde Bir Ogle Vakti adh romanyla 1974 yihinda Orhan Kemal Roman
Armaganrm kazandi. Kizlar1 Defne Aralik 1973’te, Funda ise Mart 1975te dogdu.
Adana’da sturgtinde bulunan bir kadinin basindan gecen olaylar etrafinda 12 Mart
elestirdigi romam Safak, 1975'te yayimlandi. Bu donemde Anka Haber Ajansi ve Isci
Kultir Dernegimin kurulusunda rol aldi. Politika gazetesinde tefrika edilen cezaevi
anilan Yildinm Bolge Kadinlar Kogusu bashgyla kitaplastirildi (1976).

Yakalandig1 kanser hastaligi nedeniyle 1975 sonbaharinda bir gogsi alindi.
Hastalik izlenimlerini ve 12 Mart sonrasi degisimi anlatan dykulerini topladig Baris
Adli Cocuk, 1976'da yayimlandi. Eylul 1976’da bir ameliyat daha gecirdi ve tedavi
icin esiyle birlikte Londra’ya gitti. Uzerinde calisug son romant Hos Geldin Oliim’a
tamamlayamadan, 22 Kasim 1976'da Istanbul'da oldu. Politika gazetesine yazdig
yazilar Bakmak (1977), Yeni Ortam ve Yenigiin gazetelerinde yayimlanan yazilari
Turkiye’nin Kalbi, Kabul Guinleri (2014), TRT'de calistigi donemde yazdigi oyun,
makale ve yazilar ise Veniisli Kadinlarin Seriivenleri (2017) adl kitaplarda topland.

Sevgi Soysal'n kirk yillik bu kisa yasamindan geriye kalan eserlerinin yeniden
yayimlanmasi, 12 Mart donemine hapsedilemeyecek yazarhgma hak ettigi degeri
vermek olacakr.
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SEVGi ICIN BiR ONSOZ
OYA BAYDAR

Agir demir kapr giairtiyla acilip da, kadin polislerin esliginde
kogusa sokulduklarinda, Yildirim Bolge’ye gece iniyordu. Ak-
sam karavanasini yeni bitirmistik: Corba, semizotu, pilav, ya
da mercimek, makarna, hosaf. Monii pek degismediginden, in-
san ammsamakta giiclitk cekmiyor. Bulasiklar yikanmis, tu-
valette yaktigimiz pamuklarin alevinde kahveler pisirilmeye,
ranzalarn ustinde ikili, ticlii gruplar olarak toplasilmaya bas-
lanmistr. Guiniin en huzurlu ve de en hiiziinlii zamani. Olaga-
niistii bir gelisme olmadik¢a iceri dalip rahatsiz etmezler artik;
tutsakhigin ozgiirliik ve efkar saatleri baslar.

Bunaltict olmayan, giizel bir yaz aksamiydi, hatirliyorum.
Kogusun tavana yakin demir parmaklikl pencerelerinden, on-
ce siit mavisi sonra laciverdi aksamin sehre, Kale’ye, Kazikici
bostanlarimin tistiine usul usul inisini seyretmis, hiiziinlenmis-
tim. Disarda hayat siiriiyor; su isiklart tek tek yanan evlerde,
Kale’ye tirmanan yokuslarda, arkalarinda kizil cizgiler bira-
karak gecen otobiislerin, otomobillerin doldurdugu caddelerde
hayat siiriiyor ve sen, bu kalabalik ve ugultulu kogusta, bir gii-
nii daha bitirmenin / yitirmenin bezgin dinginligini yastyorsun.
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Ranzamin tistiine tiinemis, sade kahvenin yaninda bir kadeh
konyak diislerken, zincir gicirtilar, disardan acilan kapt siir-
giisiiniin ve demir kanatlarin bildik sesi, kadin polisin, “Kizlar,
misdfirleriniz var!” diye neseli neseli bagirmasi, sonra yeniden
giartiyla kapanan kapi... Tam geceye, gevsemeye, kendi ici-
me dénmeye, hiizniimiin tadim ¢ctkarmaya hazirlanirken, al sa-
na bir telas, bir samata. Ustelik ne kadar cok giilityorlar. Kim
bu kendini bilmezler boyle? “Siyasiler” saskin, biraz da kizgin.
Her seyin bir raconu vardir camm! “Fasizmin zindanlari”na
kikirdasarak girmek olur mu!

Ranzam, duvarin dibinde, muslugun yaninda, korunakh bir
yerdeydi. Kapiy1 gorebilmek icin ozel olarak egilmem gereki-
yordu. O giinlerde kogus sorumlusuydum, yeni gelenleri teslim
almam, yer gostermem gerekiyordu. Insanlart gecenin bu saa-
tinde iceri atanlara sove sove ranzadan inmeye calisirken, bi-
tisikteki ranzada, yeni gelenleri gorebilmek icin dizleri tistiine
dikilmis Sevim Onursal’a, “Bascavustan hesap isteyen konso-
matris kizlart mi getirmisler yine?”diye sordum. “Yuizlerini go-
remedim, ama pek benzemiyorlar” dedi Sevim Hanim.

Onlarni, ranzadan inip de kogusun ortasindaki uzun masaya
yonelince gordiim. Ve oyle bir seving cighgr kopardim ki, sani-
rim biitiin kogus, saskinlik ve endiseyle bana bakti. Inamlmaz
sey: Sevgi ve Ela@’yd1 iceri atilanlar... Sarihsmalar, opiismeler,
ticlii halay cekmeler ve bitmeyen bulasict kahkahalar!

Insan bencil yaratik. Hi¢ arkadaslar hapse diismiis diye se-
vinilir mi? Hapishane koguslarinmin kalabalik yalmzlhigi canini-
za tak demisse, sevinirsiniz. O gece, yorgunluktan ve gerginlik-
ten sinirleri bosanmis, yerlerini ve durumu yadirgadiklan bit-
meyen kahkahalarindan belli olan Sevgi ve Ela’nin gelisi, sa-
11 1sitkl ampullerin tam aydinlatamadigi, sitkintimin kol gezdi-
gi kogusun ortasina diismiis bir 151k topu gibiydi. “Yasasin ihlal
ettiginiz sikryonetim yasaklari! Tam icim sikilmaya baslamis-
ken, ne iyi zamanda geldiniz!” Gen¢ tutuklu kizlar saskin ve
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eglence ciktigi icin sevincli. Behice Hamm (Boran) bir yandan
gece hazirliklarim yaparken, bir yandan hayretle bizi seyredi-
yor. Sevim Hamim, cwvil civil mavi gozleriyle hicbir ayrintiyt
kacirmamaya caba gostererek olayr kavramaya calistyor. Ace-
le ranza ve yatak bosaltiyoruz. Bol sulu oralete limon kolonya-
st katarak yaptigim ozel Yildirim kokteylden birer bardak ik-
ram ediyorum. Arkadaslarim hapse diistii diye cok sevingliyim.
Insan bencil yaratik.

% ek

Sevgi, Yildinnm Bolge’de iki kez kaldi. Birincisi kisacik bir
misafirlikti, degisik ve keyifli bir yasam parcast bile denebilirdi
bu ilk ziyarete. 12 Mart rejiminin, fasizan uygulamalart adim
adim tirmandirdigi, ama giicler dengesinin hentiz tam oturma-
dig1 1971 ilkbahar ve yazinda, Yildirim Bolge Kadinlar Kogu-
su biraz da yatili kiz mektebi havasindaydi. Abdullah adl sol-
cu bir 6gretmene romantik mektuplar yazmaktan tutuklu, yas-
lar1 17 ile 22 arasinda degisen, Orta Anadolu’dan toplanmis kiz
ogretmen okulu 6grencileri veya cicegi burnunda ogretmenler;
bir de, yas ortalamasini biraz yiikselten benim gibi, Behice Bo-
ran gibi, Muidire Naciye Hanim veya Deniz Gezmislere yatak-
liktan tutuklanmis Sevim Onursal gibiler, Yildirim Bolge aske-
ri garnizonunun ortasinda, hangardan bozma bir kogusu pay-
lastyorduk. Oraya Mamak’tan getirilmistik. Kogus bizim i¢in
hazirlanmisti; ilk sakinleri bizlerdik. Iclerine kitik, saman ve
cakiltast doldurulmus, yiin ve saman kokulu kisla yataklarin-
da ilk bizler yattik. Yeni badana edilmis hangar duvarlarina
ilk ceteleyi, ilk nobet listelerini bizler yazip cizdik. Acemi er-
lerin, her sabah, bizden yana baka baka “Tombul memeli kiz-
lar” turkiisii esliginde talim kosusu yaptiklari; toplarin, tankla-
rin, silahlarin depolandigi; asker kislalarinin, lojmanlarin, ce-
sitli ordu birimlerinin bulundugu, Ankaramin Kazikici bostan-
larina bakan bir askeri garnizonun orta yerinde, sayilari 30 ile
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60 arasinda degisen kizlar, kadinlar... Yildirim Bolge’nin oteki
ucunda, yiiz, yiiz elli metre ilerde, tel orgiilerle ayrilmis erkek-
ler kogusu vardi. Dikenli tellerle cevrili acik avluda volta atar-
ken, erkek tutuklularla karsidan karsiya selamlasmak, isaret-
lesmek mumkiindii; tabii nobetci askerleri ayarlayip mektup,
pusula gondermek de. En cok mektup, “Abdullah Orgiitii” diye
antlan bizim 6gretmen kizlardan giderdi ve tabii, erkekler ko-
gusundaki Abdullah’a.

Yildirim Bolge'de Sevgi ve Ela ile, kisa bir siire birlikte kal-
dik. Zaten o kadar sudan bir sebeple tutuklanmislardr ki (Sev-
gi gozaltina alnip tutuklamslarini cok keyifli, cok canh an-
latir), ilk celsede beraat ettiler ve tahliye oldular. Sevgi ikin-
ci kez tutuklanip Yildirim Bolge’ye getirildiginde, o gorece gev-
sek havadan eser kalmamisti. Bu defa is ciddiydi, 12 Mart re-
jimi artik oturmus, git gide azginlasmisti. Tutuklularin tiimi
er kisi ilan edilmis, eski kadrolar degismis, hava sertlesmis-
ti. Bu dontisiimiin ilk isaretleri yaz sonunda gelmeye baslamis-
t1 zaten, kisa girerken iyice belirginlesti. 1972 ocaginda, tahli-
ye olurken,Yildirim Bolge, gercekten de zindana doniismiistii.
Sevgi, benim artik Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nda olma-
digim bu donemi, kendine 6zgii zeki mizahi tislubuyla ve kes-
kin gozlemciligiyle, ama gozlemcilikle yetinmeyip, oranin par-
cast, icerden biri, bir siyasal hiikiimlii olarak cok giizel anlatir.
Oysa, ilk kisa tutukluluk déonemine ait izlenimleri firca darbe-
leri halindedir; yine usta isi, yine duygulu ve sevecen firca dar-
beleri, ama belli ki Sevgi heniiz oraya yabanci, kogusun ruhu-
na tam niifuz edememis; merakli ve keskin gozlerle, ama disar-
dan bakiyor. Kogus sakinleri de onu, aralarina diismiis geci-
ci bir renk, bir guzellik olarak goriiyorlar, 6yle davraniyorlar.
Satirlarina da yansiyor bu durum.

Yildirim Bolge Kadinlar Kogusunu, otuzg iki yil sonra Sev-
gi’nin goziiyle ve ytiregiyle hatirlarken, am yazma isi tizeri-
ne yeniden disiindiim. Neden bazi an kitaplari soguk, ruh-
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suz, ogretmen edalidirlar da bazilar sicaciktir, insam yiiregin-
den kavrar, siiriikler? Sevgi Soysalin Yildirim Bélge Kadinlar
Kogusu anilarinda bu sorunun cevabi var sanirim: Acik yiirek-
lilik, maksatl saptirmalardan arinmis saf bir oznellik, sunla-
11 yazarsam bana ne derler kaygisindan olabildigince uzaklik,
insanlara ve gerceklere saygi. Sevgi bunu basardigi icin, amlar
bazen giilerek bazen hiiziinlenerek, ama hep keyifle ve diisiine-
rek okunuyor. Siyasal hamaset yapmak, kendini 6viip kendini
anlatmak icin degil, insan1 anlatmak icin, insan sevgisiyle ya-
ziyor. Sevgi'nin Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nu, Sevgi'nin
mahpushanelerini izliyoruz; onun goziiyle, onun akli ve duygu-
lariyla, onun diliyle. Boylece yapit 6zel oluyor, biricik oluyor,
basmakalipliktan kurtuluyor.

ot &

Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nu okurken, kendi yasadi-
gim, kendi alimladigim Yildirim Bolge’yi, benim Yildirim Bol-
ge’'mi dustindiim.

Ust ranzaya cikip demir parmaklikli pencereden disariya
bakinca Ankara Kalesi goruniirdii. Ay, tam kalenin arkasindan
dogar, aksamla birlikte gecekondularin 1siklart ytizlerce, bin-
lerce atesbocegi gibi yanardi. Guin batimlarinda, giinesin pen-
cerelere yansiyan son isiklarinin yaktigi camlar bir kizil yan-
gin gibi tutusur, demir parmakhiklar eritir, kogustan iceri da-
lar, uzun mahpusluk giniiniin en giizel saatleri baslardi. Gen-
cecik tutuklu kizlar, dokunakl, titrek sesleriyle tiirkii okurlar-
di: “Odam kirectir benim”, “Urfa Mardin’e bakar”, “Cokert-
meden ciktik da yola”, “Evlerinin énii mersin aman” ve mutla-
ka “Eskiya diinyaya hiikiimran olmaz” ile “Ege Denizi’nde su-
lar kararinca”. Tirkiiler Anadolu’yu ve diinyay bir bastan bir
basa dolasirdi. Sonra, kapinin hemen yamndaki ranzasinin iis-
tiinde sessiz oturan Behice Hamim’in ince ve duygulu sesi yiik-
selir, bir kusak oncekilerin selamini getirirdi kogusa: “Jandar-
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ma biz sosyalistiz, biziz yalniz dost sana. Kurtulusun bizimle-
dir, elini uzatsana”... Agir demir kapimin kilitlerinin guriltity-
le acilip kogusun girisine ekmek ve ne oldugu belirsiz yagh bir
corba birakildigr safak vakitlerinde, tan yeri yine kalenin ar-
dindan agarirdi. Uyanip pencerenin demirlerine tutunur, di-
sart bakardim. Cevrede seyrek agacli bahceler, bostanlar, civit
badanali bag kuliibeleri vardi. Agaclarin yiiksek dallarin bile
ortmeyen, topraga inmis siit mavisi bir sis olur; kogus binasi-
nin hemen éniinde nobet bekleyen silahli erler, evler, sokak ko-
pekleri, dikenli teller, agaclar, uzaklardaki tepeler ve Kale, bu
sisin arasindan belli belirsiz secilirdi. Iklim hiiziin iklimiydi,
ama anahtar sézciik umut’tu. Oraya kapatilmis cogu geng, azi
yash onca kadinmin, demir kapilan, kilitleri, demir parmaklik-
lart hice sayan kipir kipir canlihigi, heyecani, 6zgurlitk duygu-
su, ne iskencede, ne mahpushanede hic yitirmedikleri umut’tan
kaynaklantyordu. Komutanlari, askerleri, polisleri, gardiyan-
lart sasirtan buydu. O kiiciik kizlar hic aglamiyor, o kadinlar
hi¢ sikayet etmiyordu.

Insan bir kez daldi mi amlarin sularina, hele de gencliginizin
en umutlu, en coskulu, en isyankar giinleri yiiziiyorsa o sular-
da, hatirlamamak ne miimkiin!

Ik aylardaki kadin polislerimizi ornegin... Alelacele, trafik
dairesinden getirilmislerdi, saskin bir halleri vardi. Vatan ha-
inlerine, satilmislara, komiinistlere gardiyanlik yapacaklardi.
Dikkatli olmalari, asla taviz vermemeleri ihtar edilmisti. Bi-
raz beceriksizce de olsa, onceleri boyle davranmaya calistyor-
lardi. Sonraki giinlerde,“Vatan haini tehlikeli komiinistler”in
diinyastyla tamistilar, once kendilerine sonra bize sorular sor-
maya basladilar. Hele o gencecik giizel polis kiz, iceri girme-
sine izin verilmeyen kitaplari, gazeteleri, cesitli ihtiyaclari-
miz1 gizlice getiriyor, mektuplarimizi postaliyor, erkekler ko-
gusuyla haberlesmemizi sagliyor, hapishane komutanlhginin
planlarindan bizi haberdar ediyordu. Bu yiizden bast belaya
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girdi, Yildirim Bolge’den alindi, sonra polislikten atilmis di-
ye duyduk. Ayni sey hapishane yonetiminin de basina geldi.
Yildirim Bolge askeri tutukevlerinin ilk komutanini hatirliyo-
rum; riitbesi yarbaydi galiba. lyi niyetli, yumusak bir adamdi.
Ara sira kogusa ugrar, ihtiyaclarimizi sorardi. Kogusumuz-
da on yedisini bile doldurmams, giizeller guizeli gencecik bir
ogretmen aday1 vardi. Bir siire sonra, kestane rengi giir sac-
lar1 parca parca dokiilmeye, bast acilmaya basladi. Deneme-
digimiz ila¢ kalmiyordu, ama bosuna. Sikintidan oldugunu bi-
liyorduk ve care bulamiyorduk. Hapishane Komutani her giin
kogusa gelir oldu. Bizim icimiz kotii ya: “Bu herif buraya kiz-
lar1 seyretmeye mi geliyor?” falan diye sinirlenip duruyoruz.
Sonra mesele anlasildi: Komutan kizi o kadar begenmis, o ka-
dar acimisti ki haline, ogluyla nisanlamak istiyordu. Tabii he-
men “devrimci tavir” koyduk, ve zindan bekcilerine verilecek
kizimiz olmadigint miinasip sekilde belli ettik. Birkac ay son-
ra, bazi onemli tutuklular karsidaki erkekler kogusundan tii-
nel kazip da kacinca komutanin basi fena derde girdi, Yildirim
Bolge’deki tutukevlerinin diger sorumlulariyla birlikte onu da
gorevden aldilar. Sonra ne oldu bilmiyorum, ama o giinden
sonra bizim yatili okul kogusu da gercek bir hapishaneye do-
niismeye basladi.

Tam o gunlerdeydi. Hem ufak tefek oldugum, hem de kogus
sorumlusu olarak yonetimle sik sik hirlasmak zorunda kaldigim
icin, kizlar bir ara adimi “kiikreyen fare” koymuslardi. Hava-
landirma saatinde cevresi sadece dikenli tellerle cevrili ve silahli
askerlerin bekledigi acik avluya ciktigimizda, eglenceli bir oyu-
na baslardik. Kizlar beni asker battaniyesinin icine sarar, dort
ucundan tutar, “Hadi kiikreyen fare!” diye sallarlardi. O zaman
ortalik birbirine girerdi. Erkekler kogusunda yasanan firar ola-
yindan sonra sinirleri iyice gerginlesen nobetcilerin, diidiik ca-
larak, ellerindeki silahlart bize dogrultarak telasla avluya ko-
susturmalarin, dudiik seslerine gelen kadin polislerin ciyak ci-
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yak bagirarak firarda kullamlacak suc aleti battaniyeyi topla-
malarint seyretmek gercekten de eglendiriciydi.

Yine giiliimseyerek animstyorum: Sonbahardi, nemli soguk
bir kasim guniiydii. Kotii, yipratici, sinirleri lacka eden bir giin
gecirmistik. Ne olmustu hatirlamiyorum, ama avluya hava-
landirmaya ¢citkmamiz yasaklanmis, hamasi nutuklar atilmus,
“haddimiz bildirilmeye” calisilmis, arama yapilirken her se-
yimizin desilmesine itiraz ettigimiz icin isler biiyiimiis, kapi-
ya asker yigilmis, pencerelerden iceri tifekler dogrultulmus,
tam bir fasist teror havas estirilmisti. Boyle giinlerde herke-
sin sinirleri ayaktadir, herkes patlamaya hazirdir. Derken, ak-
sam karavanasi gelmeden hemen once kapinin zincirleri, kilidi,
surgiileri acildi. Biz karavana beklerken bir de baktik ki karsi-
mizda Yildirim Bolge Orduevi mudiirii var. Yiizbast soze, “Sa-
yin tutuklu bayanlarimiz” diye basladi. Biitiin giin yasadiklari-
mizdan sonra, alay ettigini sanip iyice gerildik. Sozlerini soy-
le siirdurdii: “Sayin tutuklu bayanlarimiz! Orduevimizin res-
torant hizmete girmis olup, 1zgaralarimiz ve yemeklerimiz siz
sayin bayanlarin hizmetine sunulacaktir. Fiyatlarimiz makul-
dur. Taleplerinizi...” Giin boyu gerilmis sinirlerle, kahkaha-
y1 koyuvermemek icin nasil direndigimizi hatirltyorum. Adam
kapidan ¢ikar ¢ikmaz yerlerde yuvarlanarak giilmeye basla-
mistik. “Emir demiri, ticaret ve kar emiri keser” diyen kimdi?
Behice Hanitm miydi? Hatirlamiyorum.

Bir de hamam sefalarimizi anlatmaliyim... Garnizonun or-
tasindaki erat hamamina on bes giinde bir gotiiriiliirdik. Eli-
mizde hamam levazimati, iki yana dizilmis silahl erler ara-
sindan tek sira gecer, polis kadinlarin gozetiminde hamama
sokulurduk. Sadece bes dakika sicak su verilirdi. Her bir kur-
nanmin basinda ii¢ dort kisi, bes dakikada ytkanmaya calisir-
dik. Ozel yasamini sergilemekten, ruhunu ve bedenini ciril¢ip-
lak gostermekten her zaman ka¢inan Behice Hanim, once tii-
miiyle soyunmadan, kombinezonunun icinden ytkanmay: de-
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nedi, sonra bakti ki olacak gibi degil, atti iistiindeki her se-
yi. Zaten kimsenin kimseye bakacak hali yok, bir tas fazla si-
cak su dokiinebilmek icin cirpintyor. Tam o sirada basimi ha-
mamin pek yiiksek olmayan caml kubbesine dogru kaldirdim
ki, bir de ne goreyim: Kubbenin camli boliimiinde bir cift kara
g0z, iceriyi dikizliyor. Bagirsam, ortalik birbirine girecek, si-
cak su kesilecek, ytkanamayacagiz. En iyisi hic ses ¢tkarma-
mak. Parmagimi tehditkar bir sekilde yukart dogru sallaya-
rak “git, git” isareti yaptim, sonra da hi¢c aldirmadan yikan-
maya devam ettim. Yikanip giyinip, yine tek sira askerlerin
arasindan gecerek hamamdan ¢ikarken, yanima yaklasan bir
er “Abla, hic oyle gozetleyen falan namussuz oldu mu? Olduy-
sa soyle, hemen cezasini verelim” dedi. Gozleri karaydi. Bir-
birimizi tamdik. “Vardir 6yle namussuzlar iste. Bir giin onla-
rin anasini, kizini, yavuklusunu, avradinit da hamamda dikiz-
leyenler olur, aldirma” dedim giilerek. Cocugun cinsel acligi-
nin ve merakinin biiyiikligiine sastim. Bir yakalansaydi, ana-
sindan emdigi sitii burnundan getirirlerdi. Gencecik insanlar
hapishanelere doldurmaktan, bunca kadini kizi asker kislasi-
nin ortasinda tutmaktan utanmayanlar, “namus” meselelerin-
de pek hassaslardi.

Yildirim Bolge diyince Felix kediyi nasil hatirlamam. Bir
aksamiistii, her zamanki gibi demir parmaklikli pencereye go-
zumii uydurup disariyr seyretmeye calisirken, havalandirma-
ya ¢tktigimiz avlunun bir kosesinde gordiim onu. Siyah-beyaz-
di. Hani gogsii, burnu, patileri beyaz, govdesi simsiyah olan-
lardan: En sevdigim tir. “Hist, asker kardes! Hist, kediyi ver,
kediyi!” Nobetcilerin bizlerle iliski kurmast yasakti, ama bi-
zim milletin, hic umulmadik, dogal bir hayvan sevgisi vardir;
buna guveniyordum. Yanilmamistim. Ciddi gorunumlii erin
yugiinde sevimli, yayvan bir giliimseme belirdi; yaptigindan
memnun, su¢ ortag bir giliimseme. Tiifegini duvara catip kii-
ciiciik kedi yavrusunu yakaladi. Etrafa soyle bir bakti, sapka-
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sint ctkardi, kedi yavrusunu icine koydu, sapkay: tiifegin ucu-
na takti ve demir parmakliklara dogru uzatti. Birkac saniye
sonra Felix kogusun icinde, benim ranzamn tstiindeydi. Kiz-
lar Felix adin1 begenmeseler de razi oldular, ama dilleri don-
mediginden Felikis diyorlardi. Felix, biitin kediler gibi muzir,
sakact ve kisilikliydi. Ogle uykularini, mutlaka kediden tirken
Miidire Naciye Hamim’in camasir valizinde uyur, Behice Ha-
nmim’in yiin yumaklariyla oynar, ama gecelerini benimle pay-
lasirdi. Tahliye olurken, kogustakiler kediyi birakmam iste-
diler, ben de biraktim. Bir goriis gunii, icerdekilerin yikanacak
camasirlarint almaya Yildirim Bolge'nin kapisina gittigimde,
bir de baktim erlerden biri elinde kipir kipir, hareketli bir tor-
bayla, siritarak geliyor. “Bizim kizlar yine bir muziplik pesin-
deler. Herhalde torbaya su doldurdular, acinca 1slanacagim”,
diye diisiindiim once. Islanmamak icin biiyiik dikkatle acti-
gim torbamin icinde Felix kedi ve bir not vardi: “Kediyi annesi-
ne yolluyoruz. Burada bakmamiz ve saklamamiz zorlasmaya
basladi.” 1971 darbesi dogumlu Felix’le 1980 darbesinden bir-
kac ay oncesine kadar birlikte yasadik. Yildirim Bolge’nin gii-
zel bir armagantydi bana.

Insan bir kez hatirlamaya basladi m1, corap sokigi gibi ge-
liyor. Oysa coktan unuttugumu santyordum o giinleri. Yildirim
Bolge Kadinlar Kogusu'nu okurken yillar yillar oncesine, zin-
danlarin bile umut ve gelecege giivenle 1sildadigi o masumiyet
gunlerine dondum. Icimden 1lik, giizel bir bahar yeli gecer gibi
oldu. Mahpushaneyi hatirlamak mutluluk verebilir mi insana?
Eger iilke ve diinya biiyiik bir hapishaneye dontismiisse, umut-
lar torpulenmis, masumiyet yitirilmis, benim kusagim zaman-
da ve mekanda aci bir surguniin tadim tatmissa, hele de Sevgi
bile artik yoksa, verebilir.
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