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Bal (2010) adh ilk 6yku kitabi Yasar Nabi Nayir Oykt Oduline, ikinci oykit kitabt
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kiilerinden bazilar Italyanca ve Ingilizceye cevrilerek cesitli dergilerde yaymmland.
11k ti¢ kitabindan bir 6ykit seckisi Almancaya cevrildi, Wahnsinnige, Schwingen,
Visagen (2023) (Deliler, Kanatlar, Yuzler) bashgyla yayimlandi.

BluTV icin Bozkir dizisinin 2. sezonunda hikaye ve senaryo yazim siireclerinde
yer aldi. “Oykiilerle Tirkiye Tarihi”, “Oykulerde Ev Temasi”, “Oykiilerde Toplum-
sal Cinsiyetin Izinin Surilmesi” gibi atolyeleri yurutti. “Paydos Vakt” baglikl, isci
sanatcilarla soylesilerden olusan 8 bolimliik bir podcast serisi hazirladi. Belli ara-
liklarla “Oykii Uzerine 5 Hafta” baslikh semineri ytiriitityor. 2019°'dan beri Ankara
Oykit Gunleri'ni diizenleyen ekipte yer aliyor. Senarist, serbest editor ve sera gazi

uzman olarak cahstyor.
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Hiiseyin'in Tfadesi

Bir hafta on gun once bir sabah, koltugumda kagida sarili
ekmeklerle yine Ismet’in diikkana gittim. Ev tutmaya parasi
yetismeyince bu eski, doktik dukkani kiralamis zamaninda.
Kap1 kapaliydi. Her sabah ben gelmeden cay1 demlerdi, ka-
p1 da acik olurdu. Icerinin rutubetli, karanlik havasi ucsun,
uyku acilsin diye. Saate baktim, neredeyse bes olmustu. Fer-
forjelerin arasindan elimi gecirip kapiya vurdum. Ses gelme-
di. Ister istemez camlar1 kapatan sararmis gazeteleri okuma-
ya basladim yine. Uctinct sayfa haberlerinde gozleri banth-
lar, elleri kelepceliler. Jet sosyeteden birilerinin puanlanmis
rukuslikleri. Cevaplarin bilip de yazamadigim cengel bul-
maca. Icim sikilda.

Yeniden vurdum kapiya. Bu kez daha sert. Iceriden bel-
li belirsiz sesler duydum, yaklasti. Kilit aciliyordu nihayet.
Kap1 aralaninca agir bir rutubet kokusu carpt1 ytuztume. Ir-
kildim.

Ismet, “Buyur kardes,” dedi hentiz acilmamus sesiyle. Tu-
valete segirtti. Kapiy1 aralik birakip girdim. Cokuik kane-
pedeki yatagini serili halde ilk gorasamdu. Bir goz dikkan
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busbutin daralmis, yoksullasmisti. Kosede duvara dayali le-
gen, tzerinde kurumus, catlamis yesil sabun. Civilere asil-
mus birkac parca giysi. Iki iskemle. Ortada caput dokuma es-
ki bir kilim, tizerinde sehpa.

Yuzunu yikayip geldi. Hala berbat gortuntyordu. Cirkin-
ligine alismistim. Bildik, sevilesi yanlar bile buluyordum.
Ama bu sabah bir hal vardi tizerinde.

“Ekmek mis gibi koktu be,” dedi gulimseyerek, “Uyuya-
kalmisim.”

“Hasta musin yoksa?” dedim, “Isi kacirmayalim.”

“Pek mecalim yok da toparlanirim simdi,” dedi. “Uyuya-
kalmisim,” diye yineledi. Oldugum yerde dikilip onu izledi-
gimi fark edince de: “Ben hemen giyineyim, sen sofray1 kur.
Vakit geciyor,” dedi, “Cay suyu koydum ben.”

“Sucuk kald1 m1?” dedim.

“Nereden kalacak zirto...” dedi gulerek.

Yalandan hinclanip, “Yuttun tabii hepsini,” dedim.

“Aksam ne bok yiyecektim 6gretmen bey? Bize anamiz
bakmuiyor.”

Bildik laf carpmalara baslamist1 yine. “Tamam ulan,” de-
dim, “yarn alirnm.”

“Yarin alirmis...” dedi eglenerek.

Kisa surse de istahla, gtizel bir kahvalt1 yaptik. Ytuztune bi-
raz renk gelmis gibiydi.

Bizim duraga degil de metronun daha uzakta kalan ilk du-
ragina yuraduk. Ayakta kaldik m1 daha ise gitmeden yorgun
duserdik. Hem oturursak uyurduk ¢cogunlukla. Yol neredey-
se bir saat suruyordu.

Yan yana yer bulmay1 basarinca hep yaptigimiz gibi birbi-
rimize gulimsedik. Sonra ya uyuklayarak ya da kisa konus-
malarla boliinen upuzun mahmurluk haliyle gecerdi yolcu-
luk. Uykumuzu acacak bir mesele olursa yol boyu gevezelik
ettigimiz de olurdu.
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