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PELİN BUZLUK 1984’te Ankara’da doğdu. ODTÜ Çevre Mühendisliği Bölümü’nü 
bitirdi. Öykü ve yazıları 2002’den bu yana çeşitli dergi ve seçkilerde yayımlandı. Deli 
Bal (2010) adlı ilk öykü kitabı Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü’ne, ikinci öykü kitabı 
Kanatları Ölü Açıklığında (2012) Selçuk Baran Öykü Ödülü’ne, üçüncü öykü kitabı 
En Eski Yüz (2016) ise Sait Faik Abasıyanık Hikâye Armağanı’na layık görüldü. Öy-
külerinden bazıları İtalyanca ve İngilizceye çevrilerek çeşitli dergilerde yayımlandı. 
İlk üç kitabından bir öykü seçkisi Almancaya çevrildi, Wahnsinnige, Schwingen, 
Visagen (2023) (Deliler, Kanatlar, Yüzler) başlığıyla yayımlandı.

BluTV için Bozkır dizisinin 2. sezonunda hikâye ve senaryo yazım süreçlerinde 
yer aldı. “Öykülerle Türkiye Tarihi”, “Öykülerde Ev Teması”, “Öykülerde Toplum-
sal Cinsiyetin İzinin Sürülmesi” gibi atölyeleri yürüttü. “Paydos Vakti” başlıklı, işçi 
sanatçılarla söyleşilerden oluşan 8 bölümlük bir podcast serisi hazırladı. Belli ara-
lıklarla “Öykü Üzerine 5 Hafta” başlıklı semineri yürütüyor. 2019’dan beri Ankara 
Öykü Günleri’ni düzenleyen ekipte yer alıyor. Senarist, serbest editör ve sera gazı 
uzmanı olarak çalışıyor.
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Hüseyin’in İfadesi

Bir hafta on gün önce bir sabah, koltuğumda kâğıda sarılı 
ekmeklerle yine İsmet’in dükkâna gittim. Ev tutmaya parası 
yetişmeyince bu eski, dökük dükkânı kiralamış zamanında. 
Kapı kapalıydı. Her sabah ben gelmeden çayı demlerdi, ka-
pı da açık olurdu. İçerinin rutubetli, karanlık havası uçsun, 
uyku açılsın diye. Saate baktım, neredeyse beş olmuştu. Fer-
forjelerin arasından elimi geçirip kapıya vurdum. Ses gelme-
di. İster istemez camları kapatan sararmış gazeteleri okuma-
ya başladım yine. Üçüncü sayfa haberlerinde gözleri bantlı-
lar, elleri kelepçeliler. Jet sosyeteden birilerinin puanlanmış 
rüküşlükleri. Cevaplarını bilip de yazamadığım çengel bul-
maca. İçim sıkıldı.

Yeniden vurdum kapıya. Bu kez daha sert. İçeriden bel-
li belirsiz sesler duydum, yaklaştı. Kilit açılıyordu nihayet. 
Kapı aralanınca ağır bir rutubet kokusu çarptı yüzüme. İr-
kildim.

İsmet, “Buyur kardeş,” dedi henüz açılmamış sesiyle. Tu-
valete seğirtti. Kapıyı aralık bırakıp girdim. Çökük kane-
pedeki yatağını serili halde ilk görüşümdü. Bir göz dükkân 
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büsbütün daralmış, yoksullaşmıştı. Köşede duvara dayalı le-
ğen, üzerinde kurumuş, çatlamış yeşil sabun. Çivilere asıl-
mış birkaç parça giysi. İki iskemle. Ortada çaput dokuma es-
ki bir kilim, üzerinde sehpa.

Yüzünü yıkayıp geldi. Hâlâ berbat görünüyordu. Çirkin-
liğine alışmıştım. Bildik, sevilesi yanlar bile buluyordum. 
Ama bu sabah bir hal vardı üzerinde.

“Ekmek mis gibi koktu be,” dedi gülümseyerek, “Uyuya-
kalmışım.”

“Hasta mısın yoksa?” dedim, “İşi kaçırmayalım.”
“Pek mecalim yok da toparlanırım şimdi,” dedi. “Uyuya-

kalmışım,” diye yineledi. Olduğum yerde dikilip onu izledi-
ğimi fark edince de: “Ben hemen giyineyim, sen sofrayı kur. 
Vakit geçiyor,” dedi, “Çay suyu koydum ben.”

“Sucuk kaldı mı?” dedim.
“Nereden kalacak zırto...” dedi gülerek.
Yalandan hınçlanıp, “Yuttun tabii hepsini,” dedim.
“Akşam ne bok yiyecektim öğretmen bey? Bize anamız 

bakmıyor.”
Bildik laf çarpmalara başlamıştı yine. “Tamam ulan,” de-

dim, “yarın alırım.”
“Yarın alırmış...” dedi eğlenerek.
Kısa sürse de iştahla, güzel bir kahvaltı yaptık. Yüzüne bi-

raz renk gelmiş gibiydi.
Bizim durağa değil de metronun daha uzakta kalan ilk du-

rağına yürüdük. Ayakta kaldık mı daha işe gitmeden yorgun 
düşerdik. Hem oturursak uyurduk çoğunlukla. Yol neredey-
se bir saat sürüyordu.

Yan yana yer bulmayı başarınca hep yaptığımız gibi birbi-
rimize gülümsedik. Sonra ya uyuklayarak ya da kısa konuş-
malarla bölünen upuzun mahmurluk haliyle geçerdi yolcu-
luk. Uykumuzu açacak bir mesele olursa yol boyu gevezelik 
ettiğimiz de olurdu.


