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Yaşamın Size Yönelttiği Sorular

•	Yaşam yolculuğunuzda sizi buraya, şu ana ge-
tiren şey nedir?

•	Hangi tanrılar, güçler, aile, sosyal ortam, ha-
kikatinizi şekillendirmiş, beslemiş veya onu 
kısıtlamış olabilir?

•	Kimin hayatını yaşıyorsunuz?

•	Neden her şey yolundayken bile ters giden bir 
şeyler var gibi geliyor?

•	Neden beklentilerimizle ilgili çok fazla hayal 
kırıklığı, ihanet ve yenilgi hissediyoruz?

•	Neden başkalarından ve kendinizden bu ka-
dar çok şey saklamanız gerektiğine inanıyor-
sunuz?

•	Neden yaşam başka bir yerde, size danışıl-
maksızın (veya çok az danışılarak) yazılan bir 
senaryo gibi geliyor?
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•	Neden bu kitabı aldınız veya bu kitap neden 
şimdi önünüze geldi?

•	Neden ruhunuzla ilgili düşünceler sizi rahat-
sız ediyor ve çok uzun zaman önce kaybetti-
ğiniz yakın bir arkadaşınız gibi geliyor?

•	Neden yaşadığınız hayat, ruhunuzun arzula-
rıyla karşılaştırıldığında bu kadar küçük kalı-
yor?

•	Ruhunuzun çağrısına ve şimdikinden daha 
geniş bir ikinci yaşam için size yaptığı dave-
te karşılık vermek için şu an neden doğru za-
man?
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G İ R İ Ş

KARANLIK ORMAN

Bazen bir başkasının hayatını yaşadığımızı, seçimlerimi-
zi onun değerlerinin yönlendirdiğini dehşet içinde fark 

ederiz. Sürdürdüğümüz yaşamla ilgili bize ters gelen bir şey-
ler olsa da, tek seçeneğimiz buymuş gibi görünür. Başkala-
rı tarafından alkışlandığımızda bile, içten içe kendimizi sah-
tekâr gibi hissederiz. Şu gerçek hikâye üzerine biraz düşü-
nün: Adam tüm hayatını aklın hizmetinde, akademik çevre-
lerde geçirmiştir. Sonunda emekli olur ama depresyona gi-
rer, zira ruhsal enerjisini taşıyabileceği bir yapıdan ve hiz-
met edeceği tutarlı bir değerler bütününden yoksun, men-
sup olduğu kurullar ve öğretmenlik rolü dışında kim oldu-
ğuna dair kavrayıştan mahrum kalmıştır. Bir gün, bir saatlik 
bir terapi seansı sonrası eve dönerken ağlamaya başlar ve an-
laşılmaz bir şekilde gözyaşı dökse de, bilincinde bunu açık-
layacak hiçbir görüntü veya mantık izi bulamaz. Oldukça 
başarılı bir hayatı olan bu adam, sadece bedeninin içine ça-
resizce çekilmenin ne kadar aşağılayıcı olduğunu itiraf eder. 
Aynı akşam rüyasında, üniversiteye döndüğünü, hazırlan-
madan bir sınava girdiğini ve herkesin sınavda onun çok 
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önüne geçtiğini görür. Kadın öğretim üyesi ona doğru yü-
rüyerek “Bu dersten kalmana izin vermeyeceğim,” der. Ço-
cukluğunda faaliyetlerini her zaman annesinin yönlendir-
diğini, kendi hedeflerini onun hedefleri olarak belirlediği-
ni ve kadın öğretim üyesiyle aynı tonu kullanarak onun adı-
na müdahalelerde bulunduğunu hatırlar. Tüm çocuklar gi-
bi güçsüz olduğundan, annesinin isteklerinin kendi istekle-
ri olarak kabul etmiş ve bu yüzden kendi yaşamında onun 
ihtiraslarını gerçekleştirmiştir. Ancak rüyası şöyle devam 
eder: “Birdenbire, bu dersi almak zorunda olmadığımı his-
settim. ‘Bu sınav bana hiçbir şey ifade etmiyor! Artık bu şe-
kilde sınanmayı aştım ben!’ diye düşündüm. Müthiş bir ra-
hatlama yaşadım. Önümdeki mavi sınav kitapçığını yırtıp sı-
nıftan çıktım.” Ve işte böylece, farklı bir yaşama -kendi ya-
şamına- başlar.

Ya da kendine ait tıbbi malzeme şirketinde satıştan so-
rumlu başkan yardımcılığı görevine yükselen otuz sekiz ya-
şındaki bir kadının hikâyesine göz atın. New York’tan Den-
ver’a giden uçakta kitap okurken, Nebraska’nın üzerinde bir 
yerlerden geçtiği sırada, zihninde şaşırtıcı bir düşünce be-
liriverir: “Hayatımdan nefret ediyorum.” Yaşamını mesle-
ki hedeflerine ulaşmakla özdeşleştirmiştir, ama o an, on bin 
metre yükseklikte, ne zamandır depresyonun belirsiz sula-
rında yüzdüğünü fark eder.

Hayatımın ortalarında, Zürih’te psikanalize başlamak üze-
reyken gördüğüm ilk rüyaya kulak verin. Bir Ortaçağ kalesi-
nin surlarında şövalyeyim ve tepeme oklar yağmur gibi yağı-
yor. Ormanın kenarında, saldırıyı yöneten, cadıya benzer bi-
rini gördüm. Müthiş bir kaygı duydum çünkü kalenin düş-
mesinden korkuyordum, zaten rüyanın sonunda da akıbe-
ti muamma olarak kaldı. Psikanalistim, artık kalemin asma 
köprüsünü indirmemin ve dışarı çıkıp cadıyla karşılaşma-
mın ve neden bana bu kadar öfkeli olduğunu anlamamın za-
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manı geldiğini söyledi. Doğal olarak bu karşılaşmadan çok 
korkuyordum, hangimiz kendi isteğiyle, korunaklı kalesin-
den çıkıp savunmasız bir şekilde korktuğu şeyin karşısına 
çıkar ki? Ama analistimin tavsiyesinin yerinde bir tavsiye ol-
duğunu biliyordum. Karanlık bir orman yolculuğunun ba-
şındaydım; bu orman, bilinç düzeyime çıkmadan önce uzun 
yıllar yaşamış olduğum bir ormandı.

Birbirinden oldukça farklı bu insanların ortak noktası ne-
dir? Hepsi ruhlarında bir isyan, egolarının benlik ve dünya-
yı kavrama biçiminde bir altüst oluş yaşamış ve yaşamlarını 
ikinci yarısını daha bilinçli bir şekilde yaşamaya yönelik ol-
dukça zorlu bir davet almışlardı. Önce bilinçlerinde şaşırtıcı 
bir karmaşa yaşamışlar ve her biri bulundukları tanıdık or-
tamlardan daha karanlık bir ormana adım atmış, daha doğ-
rusu oraya çekildiklerini duyumsamışlardı. Karanlık bir or-
manda yolculuk etme imgesini aşina bulmayacak biri olabi-
lir mi? Şair Dante, hayatının ortasında, yolunu kaybettiği-
ni ve karanlık bir ormanda bulunduğunu fark etmiş, bu bi-
linçle o meşhur, muhteşem yeraltı dünyasına iniş sürecine 
başlamıştı. Tüm iyi niyetimize rağmen, biz de kendimizi sık 
sık karanlık bir ormanda buluruz. İyi niyetimiz, dikkatimiz 
ve zekâmız, öngörülerimiz, planlama becerimiz, dualarımız 
veya başkalarından aldığımız rehberlik, bizi belirli dönem-
lerde karşı karşıya kaldığımız kafa karışıklığı, yönelim bo-
zukluğu, can sıkıntısı, depresyon ve kendimize ve başkala-
rına karşı hissettiğimiz hayal kırıklığı duygularından ve da-
ha önce işe yarar gibi görünen planların ve stratejilerin eri-
yip gitmesinden koruyamaz. Yaşamlarımızın bilinçli işleyi-
şini yerle bir eden ve özerk gibi görünen bu süreç bizim için 
ne anlama geliyor olabilir ve karanlıkla bu acı dolu karşılaş-
malardan kendimizi geliştirerek nasıl çıkabiliriz? Bu kitabın 
başındaki sorular size hitap ediyorsa, biraz korkutuyorsa, 
meydan okuyorsa, siz de zaten bir süredir bu sürecin için-
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desiniz demektir. Güvenli kıyılardan demir almak, oldukça 
anlaşılır olan rahatlık, emniyet ve öngörülebilirlik arzuları-
nızla çelişse de, ruhumuzun derinliklerinde yatan anlam, şi-
fa ve bütünlük istekleriyle güdülenen bir yönelimdir. Psiko-
lojik olarak alt üst olduğumuz bu dönemlerde, sıklıkla ken-
dimizi kurban gibi hisseder ve bu acıların bir gelişme, geniş-
leme amacına hizmet edeceğini hayal edemeyiz. Çoğu kez, 
çok daha sonra, o dönemlerde kesinlikle öyle hissetmesek 
de, bir şeylerin bizi bilinçli bir şekilde harekete geçirmiş ve 
yolculuğumuzun yeni bir evresini başlatmış olduğunu fark 
ederiz. Acı çekmenin bizi büyüttüğünü ve insani açıdan zen-
ginleştirdiğini gönülsüzce itiraf ederiz.

Başından beri farkındalığımızın altında hareket eden bu 
derin akıntıları kabul etmek, gayet haklı bir şekilde bilgelik 
diyebileceğimiz şeyin ilk adımıdır. İlk büyük trajedi yazarı 
Aiskhylos, tanrıların, bilgeliğin sadece acı çekerek geleceği-
ne dair muhteşem hükmünü dile getirmişti. Bu şekilde kaza-
nılmış bilgelik, hayatlarımıza büyük bir onur ve derinlik ge-
tirir ve bunun yan ürünü olan ruhsal büyüme de bizi mutlu 
eder. İnsanlar böylesi bir acı sürecindeyken ruhsal büyüme-
den bahsetmek gereksiz veya kaba görünebilir, ne var ki çok 
sonraları bu kişiler genellikle daha değişik türden bir farkın-
dalık, kendileriyle ilgili daha derin bir kavrayış ve en güzeli 
de, daha ilginç bir hayat kazanmış olduklarını fark ederler. 
Yaşamları manen gelişmiş, psikolojik açıdan zenginleşmiş 
ve bu gelişmeyi bizzat kendileri başarmışlardır. Kendi ruh-
ları onlara doğru koşmuş, herhangi bir duraksamayı veya 
inkârı reddederek daha fazla ete kemiğe bürünmeyi ve görü-
nür olmayı talep etmiştir.

Uzun yıllar boyunca, bu acı çekme sürecinin ortasında 
olan insanlarla çalışma ayrıcalığına sahip oldum. En özel 
alanlarını paylaşarak ve bu yolculuklarında onlara eşlik et-
mem için bana güven duyarak beni onurlandırdılar. Birlik-
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te pek çok kez, Carl Jung’un sıradan ego bilincimizin tama-
men ötesinde yer alan içsel, benzersiz, bilen, yönlendirici 
akıl metaforuyla, Benlik kavramıyla karşı karşıya gelmenin 
sevincini yaşadık. Benlik metaforu, her birimizin içindeki 
bir şeylerin sadece organik-biyokimyasal süreçleri izlemekle 
kalmadığına, aynı zamanda bizi oldukça karmaşık yaratıklar 
haline getirdiğine dair sezgisel bilgimizden doğar; ancak da-
ha önemlisi, bedensel varlığımızın birincil amacını, yani va-
roluşumuzu araştırır.

Ne gariptir ki, Yunancada ruh anlamına gelen psişe (psyc-
he) kelimesi, psikoloji (psychology), psikiyatri, psikopatolo-
ji, psikofarmakoloji ve psikoterapinin tam kalbinde yer al-
masına rağmen modern psikoloji ve psikiyatriden çoğu za-
man sürgün edilmiştir. Neredeyse aynı derecede fena olan 
ise, Ruh kelimesinin, sözde New Age (Yeni Çağ) olarak ad-
landırılan akımla aşırı duygusallaştırılmış veya köktendinci-
ler tarafından korkulu, savunmacı bir dogmaya hapsedilmiş 
olmasıdır. Fakat ben bu kitapta, ruh ve psişe kelimelerini 
birbirinin yerine kullanmayı göze alacağım çünkü her biri-
mizin içinde, Benlik1 ruhun hizmetindedir; yani hayatımızı 
düzenleyen, yönlendirici ve amaca yönelik güçler, anlamın 
hizmetindedir fakat bu, bilinç düzeyimizin dar çerçevesin-
deki kavrayışımızla pek bir ilgisi olmayan, aşkın bir anlam-
dır. Eski Sovyet ülkelerinin birinde, depremde çocuğu ile 
birlikte enkaz altında kalan bir kadının hikâyesini okumuş-
tum. Çocuğu hayatta kalabilmişti çünkü kadın kendi etini 
kesmiş ve kurtarılıncaya kadar birkaç gün boyunca çocuğu-
nu kanıyla beslemişti. Her şeyin başında, ilk sırada, insanın 
kendini korumasının geldiğini düşünebilirsiniz ama bu an-

1	 Bütünlük arayışı içinde olan arketipsel dinamik Benlik, sıradan ve oldukça sı-
nırlı ego bilincimizle karıştırılmaması için büyük harfle yazılmıştır. Rüyamda, 
ego bilinci şövalye, cadı duygu dünyamın bölünmüş kısmıdır ama Benlik tüm 
rüyanın mimarıdır ve daha fazla sorumluluk alması için bilince çağrıda bulu-
nur.
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nenin çocuğu için yaptığı fedakârlık, Benlik eyleminin bile 
ruhun anlam arayışına hizmet edebileceğini gösteriyor. Bu 
anne için çocuğu, kendisinden daha fazla anlam taşıyordu. 
Benliğin çıkarlarının anlam arayışına tâbi kılınması hikâye-
si, hepimizin yaşantısında farklı biçimlerde tekrarlanır. Ve 
anlam olmadan yaşadığımızda, ıstırapların en büyüğünü çe-
keriz. Ba’sını (ruhunu) Arayan, Dünyadan Bezmiş Adam isim-
li Eski Mısır’dan kalma bir metin, bu çelişkinin evrenselliği-
ni gösterir. Bu eser, binlerce yıllık olmasına rağmen nasıl da 
moderndir! Gözünüzün önüne, hepsi de hayatlarında daha 
fazlası olsun diye yanıp tutuşan ve bunun özlemini çeken, 
her gün evden işe mekik dokuyan, evi çekip çevirmekten 
tükenmiş kişiler ya da üçüncü martinisini yudumlayan bir 
iş insanı gelmiyor mu? Bilinç ile ruhu birlikte ortaya koya-
bildiğimizde değişiriz ve istesek de istemesek de genişleriz.

Binlerce yıl evvel, Sokrates’ten önce yaşamış olan filozof 
Heraklitos, ruhun, sınırları ve genişliği asla tam olarak keş-
fedilemeyecek, uzak bir ülke olduğu sonucuna varmıştı. An-
cak yine de hepimiz ruh kelimesi ile ne demek istediğimizi 
sezgisel olarak biliriz. Ruh, düşünmeye başladığımız ilk dö-
nemlerden bugüne kendimizle kurduğumuz o derin sezgi-
sel ilişkiyi tarif etmek için kullandığımız bir sözcüktür. Ruh, 
kendi sezgisel derinliğimiz, içsel işleyişimiz, hedefe odak-
lı enerjimiz, anlama duyduğumuz özlem ve sıradan bilin-
cin kavrayabileceğinden çok daha büyük olan bir şeye bağ-
lılığımızdır. Ruh, bizi insan yapan şeydir ve bizi durmaksı-
zın, yolculuğumuzun değişmez dört gizemli buyruğuna bi-
linçli bir şekilde katılmaya yönlendirir: 1) büyük bir hızla 
fırlatılmış olduğumuz uçsuz bucaksız evren, 2) bizi çevrele-
yen ve yuvamız olan doğa, 3) ilişki kurmanın zorluğunu be-
raberinde getiren, bize yakın her öteki ve 4) unutulmamak 
isteyen, bunun için daima ısrar eden anlaşılması güç, kendi 
asi Benliğimiz.


