





IRMGARD KEUN ¢ Yalanci Ipek Kiz



Das kunstseidene Mddchen
© 2004 Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

© 1979 Claassen Verlag
Bu kitabin yayin haklart ONK Telif Haklar1 Ajans1 aracihgiyla alimmstir.

lletisim Yayinlar1 2606 ¢ Diinya Edebiyat 244
ISBN-13: 978-975-05-2406-6

© 2018 lletisim Yayincilik A. S. (1. Basim)

1. BASKI 2018, Istanbul

DIzl YAYIN YONETMENI Murat Belge

YAYINA HAZIRLAYANLAR Deniz Cankocak, Emrah Serdan

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMI Ernst Ludwig Kirchner, “Gerdanin Portresi”, 1914
UYGULAMA Husnii Abbas

DUZELTI Melis Oflas

BASKI Usta Ofset Ambalaj ve Matbaacilik - SERTIFIKA NO. 36070
Maltepe Mahallesi, Davuspasa Caddesi, Guven Is Merkezi, No: 83,

B Blok, 2. Kat 382-383, Zeytinburnu 34010 Istanbul, Tel: 212.565 44 32

CILT Giiven Miicellit - SERTIFIKA NO. 11935
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yaynlari - SERTIFIKA NO. 10721

Binbirdirek Meydamn Sokak, Iletisim Han 3, Fatih 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ¢ web: www.iletisim.com.tr



IRMGARD KEUN
Yalana
Ipek Kiz

Das kunstseidene Mcidchen

CEVIRI VE ONSOZ
Nilay Kaya

2

iletisim



IRMGARD KEUN 6 Subat 1905te gtiniimiizde Berlin’e katilmus olan Charlottenburg
kasabasinda diinyaya geldi. Babasi bir petrol sirketinde satici, annesi ev hanimuydi.
1913 yilinda aile Koln’e tasindi. Keun, burada Madchen-lyzeum Teschner isimli bir
okula girdi. 1921 yilinda ticaret okuluna baslads; stenografi ve daktilo dersleri aldi.
Sekreter olarak calismaya basladigi sirada Koln'de oyunculuk derslerine gitti. Greif-
swald ve Hamburg kentlerinde sahneye ciksa da 1929 yilinda oyunculugu tamamen
biraku ve Alfred Doblin'in tavsiyesiyle yazarliga baslad. 11k romam Gilgi, eine von
uns (Gilgi: Bizden Biri, 1931) buyiik begeni topladi. Ikinci kitabt Yalanct Ipek Kiz da
(1932) yaymmlanir yayimlanmaz cok satan bir roman oldu. Keun aym y1l yazar ve
yonetmen Johannes Tralow’la evlendi. 1933 yilinda Keun'un eserleri Almanya'da ya-
saklandr: Kitaplarimn tiim kopyalar toplatuldi ve meveut baskilar yakildi. Nazi reji-
mine uyum saglayan kocasindan uzaklasan Keun, alkolizmini tedavi etmesi icin git-
tigi Arnold Strauss adli Berlinli bir Yahudi doktora asik oldu. 1936°da “Zencilerin ve
Yahudilerin pesinden git,” diyen kocasim terk ederek Belcika'ya gitti, burada iki y1l
boyunca Avusturyal romanci Joseph Roth ile birliktelik yasadi. 1937'de Tralow’dan
ayrildi. Strauss ile iliskisi devam ediyordu; New York’a kacan Strauss’u ziyaret etti.
Burada iki ay gecirdikten sonra Avrupa’ya, 1940’'ta da Koln'e dondu ve Charlotte
Tralow ismiyle yasadi. Savas yillarim burada, intihar ettigine dair yalan haberlerin
de yardimiyla, gozlerden uzak gecirdi. 1950°'de yayimlanan romani Ferdinand, der
Mann mit dem freundlichen Herzen (Ferdinand, Musfik Yurrekli Adam) ilgi gormedi.
Keun, savastan sonraki yillarim alkolizmin pencesinde, yoksulluk icinde gecirdi.
Scherzartikel (Saka Konusu, 1951), Wenn wir alle gut wdren (Hepimiz lyiyken,
1954) ve son roman olacak Blithende Neurosen (Cicekli Nevroz, 1962) belirdikleri
gibi kayboldular. Keun, 1966’dan 1972’ye kadar Bonn Devlet Hastanesinin psiki-
yatri kliniginde tedavi gordu. 1977°de Stern dergisinde yayimlanan bir makaleyle
romanlari tekrar kesfedildi ve yeni baskilart Keun'un para durumunu dizeltmesine
yardimet oldu. 1982 yilinda akciger kanserinden hayata gozlerini yumdu.



ONSOz
NiLAY KAYA

Irmgard Keun hayatinin alti yilini Bonn’da bir psikiyatri klinigin-
de gegirdi. 1972'de klinikten ayrildiktan sonra Kéln'de klictik bir
stlidyo dairede yoksul bir hayat stirmeye basladi. Weimar Cumhu-
riyeti‘'nin coksatan kitaplarinin radikal feminist yazari coktan unu-
tulmustu. Nazi rejimine piril piril bir zeka ve mizahla karsi duran ki-
taplari ve 6lime meydan okuyan politik cesareti de unutulmustu.
Edebiyat alanindaki basarilari, erkek egemen bir edebiyat diinyas-
nin ve Joseph Roth, Alfred Déblin gibi isimlerle yakinliginin golge-
sinde kaliyordu. Hayatinin ancak son yillarinda, 1982 yilinda 6lme-
den once, Stern dergisinde ¢ikan bir makalenin ardindan Alman-
ya, Ulkesinin 20. ylzyilda cikardigi en stilize ve ¢i§ir acan yazarla-
rindan birinin hakiki edebi degerinin farkina vardi.

1905'te Berlin’de dogan Irmgard Keun sekiz yasindayken aile-
siyle KéIn'e tasindi. Monarsi, Birinci Dlinya Savasi ve Weimar D6-
nemi'nin ilk yillarini orta sinifin gérece konformizmi icinde gegirdi.
Liseyi bitirdikten sonra bir meslek edinmesi amaciyla ailesinin tes-
vikiyle daktilo ve stenografi egitimi aldi. Ardindan tiyatro kariyeri-
nin pesinden giderek KoIn'de bir oyunculuk okuluna girdi. 1925-
1927 yillart arasinda bu okula devam eden Keun, 1929 yilina ge-
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lindiginde oyunculuktan ve bir tasra olarak goérdtgi Kéln'den si-
kildigini anlamisti. Yazmaya basladi ve Berlin’e tasindi. 1932°de,
26 yasindayken ilk romani Gilgi - eine von uns (Gilgi, Icimizden Bi-
ri) ve Daskunstseidene Méadchen (Yalanci lpek Kiz) ile edebiyat
dinyasinda stikse yaratmisti bile. Gilgi basrolliinde Metropolis yil-
diz1 Brigitte Helm'in oynadigr ayni isimli filmle sinemaya uyarlandi,
yedi dile cevrildi ve sosyal demokratlarin dergisi Vorwarts'de tefri-
ka edildi. Alfred Doblin onu Alman edebiyatinin en basarili kadin
yazarlarindan biri olarak ilan ediyor, Kurt Tucholvsky “Yasasin!”
dalariyla yeni bir yetenegdin ortaya ¢ikisini kutluyordu.

1918"de Weimar Cumhuriyeti Alman tarihinde ilk kez, oy hakki
da dahil olmak Uzere kadinlara esitlik¢i haklar tanimisti. Cok sayr-
da kadin yeni ve 6zglr bir gordnim igin saclarini kisa kestirmekle
kalmamis, kamusal alandaki yerini yeniden diizenlemek icin hare-
kete ge¢mis, aktif siyaset icinde de rol almaya baslamisti. 1860°lar-
den beri gelismekte olan bu “Yeni Kadin Hareketi” artik kadinla-
rin siyasi, toplumsal ve kiltlrel dizlemde daha 6zglr ve yenilikgi
olmasina imkan veriyordu. Keun‘un bu atmosferin icinden yazdi-
g1 romanlari geleneksel cinsiyet rollerini alasagi eden, ataerkil du-
zeni elestiren, aska ve hayata karsi daha modern ve “metropol-
10" tutumlar sergileyen, umut ve umutsuzluk arasinda gidip ge-
len, alt siniftan genc kadinlari resmediyordu. Ote yandan, (ilkenin
istikrarli ekonomik biylmesine, toplumsal 6zgrliklerin genisle-
mesine, Ozellikle sanat alanindaki deneysel ve yaratici gelismelere
sahne olan Altin Yirmiler donemi hizla bir mit halini alacak, Wei-
mar Cumhuriyeti keskin bir siyasi dontsimden gegerek Adolf Hit-
ler liderligindeki Nasyonal Sosyalist Isci Partisi'nin tutumu nedeniy-
le etnik ayrimailik, insan haklari ihlalleri ve suglariyla ¢alkalanacak-
1. Yeni ulasim imkanlari sunan ilk tramvaylariyla, Avrupa’da aci-
lan ilk aligveris merkezleri, lUks otelleri, pasajlari, tim dinyadan
gelen avangard sanatcilarin bulustugu kafeleri, Alman sinemasi-
nin, tiyatrosunun ve kabare kiltirinin bir yildiz gibi parladigi, cin-
sel kimliklerin kullplerde 6zglirce varlik gosterdigi altkiltdrd, en

ni-
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onemlisi de etnik cesitliligiyle Berlin, 20. ylzyil bagi metropol olgu-
sunun en dikkat ¢ekici 6rneklerinden biriydi. Ne var ki yaklasik on
yil icinde s6z konusu kabareler, kafe ve kullipler Nasyonal Parti'nin
teskilat binalarina donisecekti.

Bu gelismelere paralel olarak, Keun'un romanlari kisa zamanda
coksatanlar arasina girseler de basarilari kisa strdi: Naziler tara-
findan “nasyonal sosyalist Alman halkinin ruhuna karsl”, “dejene-
re” ve “asfalt edebiyat” olarak etiketlenerek sansire ugradi, so-
kaklarda yakilan kitaplar arasinda yerini aldi. Nazi sempatizani esi
Johannes Tralow ile evliligi sona eren Keun pek ¢ok cagdasinin ak-
sine Ulkeden hemen kagmadi. Bunun yerine, gelir kaybi gerekce-
siyle Nazilere dava acarak direnmeyi denedi. Gestapo tarafindan
sorgulanmasinin ardindan 1936'da Belcika'ya iltica etmek zorun-
da kalarak, Stefan Zweig, Ernst Weiss, Heinrich Mann gibi stirgln-
deki diger Alman yazarlarin arasina katildi. StrgUn yillarini Fransa,
Polonya, Isvicre ve Amerika Birlesik Devletleri gibi cesitli tlkelerde
gecirdi, bu arada yazar Joseph Roth ile birliktelik yasadi. 1940 yi-
linda British Daily Telegraph'ta Hollanda'nin ele gecirilmesi tzeri-
ne, Amsterdam’da intihar ettigi haberinin yayinlanmasini saglad.
Bu haber sayesinde Nazi Almanyasi'na kacak olarak girebildi ve
ikinci ismi ile bosandigi kocasinin soyadini birlestirdigi Charlotte
Tralow adiyla, sahte bir kimlikle yasamini srdirmeye basladi. Bu
yillarda yazdigi Nach Mitternacht (Geceyarisindan Sonra, 1937),
Kind Aller Lénder (Biitiin Ulkelerin Cocugu, 1938) ve son roma-
ni Ferdinand der Mann mit dem freundlichen Herzen (Ferdinand,
Musfik Yrekli Adam, 1950) Nazi Almanyasi'nin giindelik yagsam-
da yarattigi korku atmosferini, yol actigi stirglinltik deneyimini ve
elbette savasin dogasini konu eder.

Sadece ilk baskisi 50 bin kopya satan Yalanci [pek Kiz, Weimar
déneminin “Yeni Kadin” deneyimini temsil eden on sekiz yasinda-
ki Doris'in hikayesini bizlere aktarir. S6z konusu yeni kadinlik de-
neyimi feminizm, Amerikanlasma, dénemin populer eglence tur-
leri; moda ve neon isikli reklam panolariyla yerini saglamlastiran
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tUketim toplumunun sarmalinda cereyan eder. Sokakta artik sade-
ce fahise olan kadinlar yoktur; geng, bekar, cogunlugu beyaz ya-
kalrisci olarak ¢alisan, ekonomik ve cinsel 6zgUrligind kendi elin-
de tutan kadinlar vardir. Tasradan blyuksehir Berlin’e firar eden
Doris, kendisini Ella Cinders (1926) filminde isci kiziyken yildiz ha-
line gelen bir karakteri oynayan Colleen Moore ile 6zdeslestirerek,
parasl, egitimi, referansi olmadan, biricik kirk mantosu ve yalan-
cl ipekten elbiseleriyle sagladigi dis goriinimd ve cinselligiyle zen-
ginligin, basarinin pesinde kosar. “Dlzglin" kadinlara atfedilen sa-
dakat, durdstlik, ahldk ve annelik gibi degerleri sorgular. Done-
min popdler kadin romanlarinin bir kismi sonunda gézipek ma-
ceralarinin cezasini ¢eken kadinlarin yer aldigi, ahlaki kissadan his-
selerle sona ererken, Doris yasadigi her musibeti, kimligini, cinsel
hazzi ve 6zgurligu sahiplenen bir yapidadir.

Yalanci lpek Kiz, gosteri diinyasina dogrudan referanslari, gi-
yim ve kozmetik markalarinin, donemin sarkilarinin, filmlerinin sik-
likla belirtiimesi ve boyle bir kurgu icinde genc bir kadinin gonul
maceralari olarak algilanmasi nedeniyle zaman zaman bazi eles-
tirmenler tarafindan “popller kadin edebiyati” ve bir “romance”
olarak nitelendirilmistir. 2011 yilinda yapilan ingilizce baskida ki-
tap, Weimar Donemi’nin Bridget Jones'u olarak tanitilmis, Gent-
lemen Prefer Blondes, Sex and the City gibi cesitli ddnemlere ait
popdler kilturin Kulkedisi varyasyonlariyla birlikte anilmistir. Hal-
buki basari ve basarisizlik kavramlarinin epey gri bir alanda kendi-
ni gosterdigi acik uclu sonu dahi tek basina, romanin aslinda s6z
konusu popdiler peri masallarini alasagi ettiginin bir gostergesidir.
Yani sira bu yaklasim, romanin farkli katmanlarinin ve renklerinin
g6zden kagmasina neden olur.

Neyse ki romani bu farkli katmanlari yakalayarak ele alan eles-
tirmenler de olmustur. Pikaresk roman, blylime romani, duygusal
egitim, kurmaca gunltk, metropol, siyasi ve toplumsal arka plan,
Alman yeni nesnelciligi, anlatici meselesi Yalanci pek Kiz tizerine
yapilan incelemelerin odak noktalarindan bazilanidir. Ozellikle ro-
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manin 20. ylzyil basinda gelisen modernist yazin tekniklerini ¢esit-
lendiriyor olmasi, yenilikgi yapisiyla dikkat cekicidir. 19. ylzyilin her
seye muktedir tanri anlaticisinin 20. yuzyilda giderek yerini teslim
ettigi 6znel ben-anlatici, burada bir giinlik formunda karsimiza ¢i-
kar. Doris'in sinirli dlinya gorusl, ¢ocukluk-ergenlik-yetiskinlik ara-
sinda gidip gelen ruh hali ve yansidigi dil, buradaki ben-anlaticinin
kendine has 6zellikleridir. Doris, Cavdar Tarlasinda Cocuklar'in Hol-
den Caulfield'ini hatirlatir bir naiflikle, bir yandan dig diinyayi sah-
telikle suclarken, blylmeye 6zenmenin ve icinde bulundugu top-
lumsal diizene dahil olmaya ¢alismanin sonucu olan sahte yetiskin
bir dille konusur. Sonradan 6grendigi “sik” kelimelerin toplumsal
itibar acisindan Gnemini ve sahteligini ayni anda kavramakla birlik-
te, kendi dili de giydigi sahte ipekler gibi zaman zaman sahtedir.
Bu celiskinin kendisi dili traji-komiklestirir. Doris'in kendisiyle dalga
gecisi, zihinsel haritasinin ve icinde yasadigi diinyanin kliseleriyle
dilini kurgulayisi, kendine 6zgl gergeklstl benzetmeleri, “Ben bir
filmim, haftalik gésterimim, dedektif romaniyim, kalbim bir gra-
mofon” tiriinde deyisleri anlati dilini cekici kilar. Ote yandan Do-
ris, dokuz-alti mesai saatlerinin dayattigi, s6zde rasyonel diinya-
nin diizene koymak istedigi dilden de rahatsizdir. I¢ monologlarin
siklikla yer aldigi anlatisinda, bir dénem calistigi hukuk birosun-
da mektuplari diizeltirken deneyimledigi gibi virguller ve sentaks-
la sorunlu bir iliski yasar.

Doris'in dilinin bir diger dikkat cekici 6zelligi de, romanin tama-
minda icerik ve estetik anlaminda etkisini gdsteren gérme mese-
lesi ve donemin en etkili yeni gorsel Grlnl olan sinemayla iliskisi-
dir. Doris guinligundn en basinda onu tecriibesiz bir geng kizin si-
radan gunltgu gibi degil “film gibi yazacagini” soyler. Sadece ya-
sadiklarini ve hissettiklerini degil, yazma eylemi sirasinda o an gor-
duklerini ve Uzerindeki etkilerini aktarir. Bazi elestirmenler bu uy-
gulamayi “telgraf stili” olarak da adlandirmislardir. BlyUksehrin
hizli temposu, yarattigi anlik imgeler ve kesitler Doris'in’in yaziy-
la olusturdugu bir kaleydoskop haline gelir. Doris'in glnlik yazK-

9



mi manifestosuna dénersek, zihninde her daim sinema oldugunu
soylemek gerekir. Dis dlinyayi seyretme hazzi ve sinemanin bir sa-
nat formu olarak imgelem dunyasini blylk 6lctide sekillendirme-
si, kendini bir kamera olarak konumlandirmasina yol acar. Gunlu-
gunl okura teshir ederken, aslinda kendi senaryosunu da yazmak-
tadir. Karsit duygu ve izlenimlerle, mizah ve metropolln yarattr-
g1 tedirginlikle sekillenen gérme eylemi, dzellikle kor komsusu igin
sehirden gortntiler toplar ve onu sehirde gezdirerek gordukleri-
ni naklederken disavurumcu sinemanin yontemlerinden farksiz bir
sekilde gerceklesir. Metropolln isiklari ve gorkeminin yani sira do-
neminin ekononomik dengesizliginin de ayni oranda gdzlemlen-
digi bu gorsel kayrt, bir anlamda Walter Ruttmann’in 1927 tarih-
i Berlin-Die Sinfonie der Grosstadt (Berlin-Blyuiksehrin Senfonisi)
adli belgeselinden farksizdir. Ancak bu belgesel yonteminin Do-
ris'in etrafindaki insanlara karsi yogun bir sekilde besledigi empa-
ti duygusu ve karakter 6zelligi nedeniyle naif bir realizmle isledigi-
ni belirtmek gerekir.

Metropoli aylakca arsinlarken seyrederek deneyimlemek 19.
ylzyildan itibaren, Charles Baudelaire ve Walter Benjamin'in ge-
listirdigi kavramla, “fldneur” olmakla tanimlanmistir. Fldneur ya-
zin bUyutksehrin mekanlarini, toplum kesitlerini, sehrin kendine 6z-
glligunl yeniden yaratmaya imkan verir. Ne var ki 19. ylzyildan
bu yana fldneur edebiyati buylk 6lctide sehirle olan kilturel ve
estetik etkilesimlerini yaziya doken erkekler tarafindan yaratiimis-
tir. Bunun baslica nedeni uzun bir dénem yazili olmayan kurallarin
kadini blylksehrin kamusal alanlarindan diglamasina dayanir. Bu-
gln dahi sehirde, bu yazili olmayan kurallarin ¢zellikle isiklar kara-
rinca beliren tehlike potansiyeline karsi erkeklerden ¢ok kadinlari
uyardigi soylenebilir. Bu duruma paralel olarak, fldneur edebiyat
Uzerine yapilan calismalarda siklikla kadinin yerinin olmadigi iddia
edilmistir. Meseleden dogan sorular halé gecerli: BlyUksehrin ka-
musal alanlarinda kadinin gezinmesi mimkin maydd? Sadece se-
hirde nefes almak degil, bir homo urbanus (sehirli) olmak ve bunu
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yaziya dokmek bir kadin icin s6z konusu mudur? En nihayetinde
fldneuse (kadin fldneur) edebiyatindan bahsedilebilir mi? Irmgard
Keun'u goz 6nlinde bulundurarak son soruya kesin bir cevap ve-
rebiliriz. Ozellikle Yalanci [pek Kiz, ddneminin kiiltirel ve tarihi do-
kusunu bir kadinin sehri yirtyerek ve seyrederek edebiyatla aktar-
masi konusunda onemli bir yere sahiptir. Bu flaneuse eylem, hem
Keun’un edebiyatinin renklerine bir yenisini katmis, hem edebiyat
metninin incelenmeye imkan verdigi sosyal bilimler, diger sanatlar
gibi cesitli disiplinleri gindeme getirmis, hem de yazarinin 20. ylz-
yil Avrupa edebiyatinin yeniden degerlendirilmesi gereken cevher-
lerinden biri haline gelmesine katki saglamistir.

1






BIRINCI BOLUM

Yaz Sonu, Sehir Merkezi

Diin gece saat on iki siralartydi, harikulade hislerin uyandi-
g fark ettim icimde. Yataga uzanmistim — ayaklarimi yika-
mak istiyordum ama onceki gecenin yorgunlugu vardi tze-
rimde. Therese’ye dedim ki, “Sokakta seninle konusmalari-
na izin vermeyeceksin, insan kendini zapt etmeyi bilmeli.”

Ashinda Kaiserhof'taki programi 6nceden biliyordum. Yi-
ne de icip icip sarhos oldum — eve sag salim nasil geldim bil-
miyorum, zaten en buyuk zaaflarimdan biri hayir diyeme-
mek. “Yarindan sonra gorusuriz,” dedim. Ama tabii ki yap-
mayacagim boyle bir sey. O tombul tombul parmaklari, st-
rekli monuntun en tstindeki ucuz saraptan, bes kurusluk si-
garalardan siparis etmesi — boyle baslanirsa bu isin sonu ne-
reye gider?

Buroda beni bir bulant: tuttu, bizim ihtiyar artik para icin-
de yizmityor, beni kovmasi an meselesi. Ben de dun aksam
dogruca eve dondum — ayaklarimi yitkamadan yataga atim
kendimi. Boynumu da ytkamadim. Uzandim ve buttn bede-
nim uykuya daldi, bir tek gozlerim acikti — basimin astin-
de bembeyaz parildiyordu ay — siyah saclarimi ne guizel 1s1l-
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datiyordur simdi, diye dasundim. Gercekten sevdigim tek
adamin, Hubert'in su an beni gorememesi ne yazik. Sonra
Hubert'in hayali sard etrafimi, ay 1s1ldiyor, yan taraftan gra-
mofon sesi geliyordu, iste o an harikulade bir hisse kapil-
dim — beni dnceleri de ara sira yoklard: bu his — ama bu ka-
darin hi¢ yasamamistim. Bir siir yazasim geldi, o zaman da
uyak bulmak gerekecekti, ona da hic¢ halim yoktu. Biliyor-
dum, 6zel bir sey vardi bende. Hubert de, dersinde “Guirgen
Krali"n1' okuyup herkesi mest ettigim ortaokul 6gretmenim
Bayan Vogelsang da gérmustii bunu. Iclerinde piriltu zerresi
bulunmayan Therese’den ve burodaki biitin kizlardan cok
ama ¢ok farkliyim ben. Ustelik annemle babam siveli konu-
sarak beni utandirirlarken ben sivesiz konusuyorum, ki bu
cok onemli bir sey, beni bir adim 6ne tastyor.

Her seyi yaziya dokmem iyi olacak, sonucta sira dis1 bir
insanim ben. Gunlik tutar gibi yazmayacagim ama — on se-
kiz yasinda ve formunda bir kiz icin komik kacar bu. Film
gibi yazmak istiyorum, ctinku hayatim boyle, daha da neler
olacak kim bilir? Colleen Moore’a benziyorum ben tip ola-
rak, saclarina perma yaptirmis, burnunu da yukar: kaldirip
daha guzellestirmis haline ama. Sonradan yazdiklarimi oku-
dugumda her sey bir film gibi gortinsin — kendimi beyaz-
perdede gorayorum. Su an, nam salmis omuzlarimdan as-
kilar1 kaymis geceligimle odamda oturuyorum ve bakiyo-
rum da her seyim birinci simif — sadece sol bacagim sag ba-
cagimdan biraz daha kalin, o kadar. Ama cok az. Hava cok
soguk, olsun, gecelikle oturmak daha giizel — degilse man-
tomu giyerdim.

Virgulsiiz ve gercek bir Almancayla yazmak guizel bir de-
gisiklik olacak benim i¢in — buroda kullanilan o sahte dilin
tam aksine. Eksik her virgul icin o fasulye sirig1 avukata he-
sap vermek zorundayim — sivilceli sey, ayrica ytuzu fermuari

1 “Der Erlkonig”. Goethe’nin 1782 tarihli baladi — ¢.n.
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bozulan eskimis sar1 deri cantama benziyor — onu kibar or-
tamlarda tasimaya utaniyorum — ayni dyle iste yuzi. Avu-
katlar1 hi¢ tutmam zaten — surekli bir acgozlulukle para pe-
sinde kosmalar, cen cen konusmalar, iceriksiz, anlamsiz...
Belli etmemeye calistyorum, sonucta babam issiz, annem ti-
yatronun birinde calisiyor, zamanla o is de garantisiz ha-
le geldi. Her neyse, fasulye sirigini anlatiyordum. Ona mek-
tuplar1 uzatiyor ve eksik her virgulde kiskirtic bir bakis ati-
yorum. Belanin kokusunu simdiden aliyorum, ki hic halim
yok buna. Ama dort hafta daha bana bulasmamasini sagla-
rim kesin, durmadan babamin ¢ok sert bir adam oldugunu,
aksamlar1 dogruca eve gitmek zorunda oldugumu soyluyo-
rum. Lakin bir erkek kudurmussa kudurmustur, hicbir ba-
hane fayda etmez — biliyorum da konusuyorum. Her bir ek-
sik virgulle gelen anlaml bakisim onu daha ¢ok kudurtuyor.
Bana kalirsa dogru diizgun bir egitimin virgullerle hi¢ alaka-
st yok. Aramizda bir sey oldugu yok tabii. Dun biirodan da
arkadasim olan Therese’ye de dedim, “Ask olmali ask, degil-
se ideallerimiz nerede kalir?”

Bunun tzerine Therese, onun da idealleri oldugunu soy-
ledi, ctinkt batin ruhuyla ve kalbiyle evli bir adama bagl,
ac1 cekiyor, adamin tek kurusu yok, bosanmay1 da dusun-
muyor ve Goslar’a tasind1 — bizim kiz kuruyup gittigini unu-
tuyor, gecen pazar otuz sekiz yasina girdi ama hala otuzum
diyor — halbuki kirkinda gosteriyor — bunlarin hepsi de o ki-
fayetsiz adam ytizinden. Almayayim ben boyle idealleri. Ne
hayir gelir boyle isten, hi¢c anlamiyorum.

Ben de kendime siyah, kalin bir defter aldim. Beyaz kagt-
lar1 kesip kesip guvercinler yaptim, defterimin tizerine ya-
pistirdim. Soyle bir giris yazmak istiyorum: “Adim Doris,
vaftiz edilmis bir Hiristiyanim ve dogdum. 1931 yilindayiz.
Yarin daha cok yazarim.”
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Guzel bir gun gecirdim, ¢unku son calisma gunii olma-
st ve maasini almak insana genellikle iyi geliyor. Gerci aldi-
gim yuz yirmi markin —Therese yirmi mark daha fazla ali-
yor— yetmisini babama vermek zorundayim. Adim gibi bili-
yorum, bu paray1 sadece ickiye yatiriyor, hala issiz ve yapa-
cak baska hicbir seyi yok. Ama elli markimla derhal kendi-
me tayla bir sapka aldim — koyu yesil — simdilerde bu renk
moda, birinci simif giizellikteki pembe tenime de pek yakis-
t1. Yana dogru egik takinca cok sik duruyor — inanilmaz za-
rif — koyu yesil renkte bir manto diktirmistim zaten — be-
li dar, tilki kiirkt var — benimle evlenmeye can atan Kase-
mann’dan hediye, ama ben istemedim onunla evlenmeyi.
Sonucta uzun vadede kisa ve bodur tiplerle telef olamam,
hele de Kasemann? gibi isimleri varsa. O yuzden de tilki-
yi kaptiktan sonra ayrildim ondan. Gardirobum simdi ta-
mamdir — yoluna devam etmek isteyen, hirsh bir kiz icin en
onemli sey de bu.

Su anda bir kafede oturuyorum — kendime bir fincan kah-
ve 1smarlamaya yetecek kadar param var. Severek dinledi-

"3 ya da “Aida™ olma-

gim bir muzik caliyor: “Cingene Baron
I1 — her neyse, 6nemli degil. Yan masamda bir adam bir kizla
oturuyor. Kibar bir tip adam — ama cok da degil — kizin yu-
zu ise kaplumbagaya benziyor, o kadar genc degil artik, bir
memeleri var, yiizticit kemeri sanirsin. Insanlarin konusma-
larini hep dinlerim ben — ilgimi ceker oldum olasi, neler 6g-
renecegini bilemezsin. Tabii ki hakliymisim: Yeni tanismis-
lar. Adam sekiz marklik sigaralardan 1smarhyor, baska za-
man olsa dort markliklardan iciyordur, kesin. Domuz. Ada-
min biri sekizliklerden 1smarliyorsa ne turden bir niyetinin

oldugunu bilirsiniz. Diizgtin bir adam olsa bir hanimin ya-

2 (Alm.) Peynirci.
3 Johann Strauss'un (1825-1899) opereti— ¢.n.
4 Guiseppe Verdinin (1813-1901) 1871 tarihli dort perdelik operast — ¢.n.
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ninda ancak altt markliklardan icer, uygun olan budur ctun-
ku, abartili degildir, daha sonra yapacag: degisiklik goze cok
batmaz. Bir keresinde yaslica bir adam bana on markliklar-
dan 1smarlamisti — ne diyeyim, adam sadistti, benden istedi-
gi seyi suraciga yazmaya bile utaniyorum. Ben ki en ufak bir
actya tahammul edemem, corap baglarim bile azicik siksin,
canim yanar. O zamandan beri stpheci oldum.

Ama simdi hayretlere dustim iste: Kaplumbaga, Camem-
bert peyniri yiyor. Kendime sunu sormadan edemiyorum —
bu kadar m1 masum, yoksa istemiyor mu? Ben her seyi in-
ce ince dusunmeden edemeyenlerdenim. O halde dustuni-
yorum: Eger bir seyler olmasini istemiyorsa, kendini sinir-
layarak, Camembert peyniri yeme yoluyla kendini saglama
aliyor demektir. Arthur Gronland’la ilk kez ¢iktigim zama-
n1 hatirhyorum. Heykel gibiydi ve bir tarzi vardi. Ama ken-
dime dedim ki: Doris, giclu ol — ozellikle de boyle agirligt
olan, tarz sahibi birine karsi. O siralar bir kol saatine ihtiya-
cim vardi, en az u¢ gece kendimi birakmamam en iyisiydi.
Ama ben kendimi taniyorum, Arthur Gronland'in Kupfer-
berg sarabi 1smarlayacagini da biliyorum — bir de miizik ola-
cak! Kendimi korumak icin sutyenime ve atletime tam ye-
di tane pash igne takmak zorunda kaldim. Korkutuk sarhos
olmustum — seksen ¢iplak vahsi kadin kadar — ama o pas-
I guivenlik ignelerini unutmamistim. Arthur Gronland beni
sikistirip duruyordu. Ben ise sadece, “lyi ama beyefendi ne
bekliyorsunuz siz benden? Cok rica ederim. Ne zannediyor-
sunuz beni?” diyordum. Etkilenmisti adamakalli. 11k basta
ofkelendi tabii, ama sonra asil birine yakisir bir sekilde, be-
ni takdir ettigini soyledi — bir gen¢ kizin cakirkeyifken bile
kontrolit elden birakmamas1 hosuna gitmis. Yiksek ahlaki-
ma saygl duymusmus.

Sade bir sekilde sunu dedim ona: “Bu benim dogamda var,
Bay Gronland.”

17



Kapinin 6nune geldigimizde elimi optii. Sadece, “Saat kac
olmus, yine haberim yok — saatim epeydir bozuk da,” de-
dim. Bana saatimi tamir ettirmem icin para verirse bir kere
daha hayal kirikligina ugrayacaktim.

Ama ertesi gece Rix Diele’ye elinde kucuk bir altn saatle
geldi. Sasip kalmistim. “Saate ihtiyacim oldugunu size du-
stundtren nedir? Ama benim gururumu kirtyorsunuz — kati-
yen kabul edemem...”

Bembeyaz kesildi, oziir diledi ve saati kaldird1. Titriyor-
dum ve “Bu sefer cok ileri gittin Doris,” diyordum kendi
kendime. Gozlerim azicik sulanarak titreyen bir sesle, “Bay
Gronland, incinmenize gonlim razi olmaz — litfen saati siz
takar misimz?” dedim.

Bunun tizerine bana tesekkur etti. Ben de, “Ah, lutfen,”
dedim. Sonra yine sikistirmaya basladi ama dimdik durdum
karsisinda. Kapinin ontne geldigimizde, “Seni tertemiz, ma-
sum yaratik, cok tizerine gittiysem bagisla beni.”

“Sizi bagishiyorum, Bay Gronland.”

Aslinda guvenlik ignelerime kars: icten ice, korkung bir
ofke duyuyordum. Cunki tath siyah gozleri ve harika bir
tarzi vardi, hem kucuk altn saat de bilegimde sahane du-
ruyordu. Ama neticede bir erkegin i¢ camasirlarima ilisti-
rilmis yedi adet pash guvenlik ignesini gormesini isteme-
yecek kadar da duzgun bir insanim. Sonralar1 biraktim git-
ti onlari.

Simdi dustuntyorum da, kendime hakim olmay1 uygun
buldugumda ben de Camembert peyniri yiyebilirim.

Adam masanin altindan kaplumbaganin elini sikiyor, yan-
dan yandan da bana bakiyor — boyledir iste erkekler. Bizim
onlar1 onlarin kendilerini gorduklerinden daha iyi gordagu-
muz hakkinda hicbir fikirleri yoktur. Tabii ki gorebiliyorum
— bu arada Ren Nehri'ndeki, motoru bilmem kag beygir gui-
ctnde olan o sahane teknesinden bahsediyor — motorlu tek-
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ne dedigi olsa olsa sisme bottur. Ben duyayim diye ytiksek
sesle konustugunu fark ediyorum — sanat eseri! — ve gayet
sik yeni sapkam ve tilki kirkla paltomla — simdi de guver-
cinli defterime yazmaya bashyorum, cok ilgisini ¢ekiyorum
stiphesiz. Ote yandan siiriingen kiz bana dostane bir bakis
atiyor, boyle bakislar beni hemen yumusatir: Zavall kap-
lumbagacik, nadiren bir seyler bulabiliyorsun, bugin Ca-
membert yiyorsun ama — belki yarin yiyemeyeceksin. Merak
etme, ben bu stipheli sisme bot sahibi kel kafayla aran1 boz-
mayacak kadar edepliyim ve kadin dayanismasindan yana-
yim. Benim icin ¢ok kucuk bir sey ama hi¢ cekmiyor beni,
ayrica su sporcusu ile yuzict kemeri memeli kiz birbirleri-
ne gayet guzel yakisiyorlar. Hem karsi masadaki adam, fev-
kalade seckin ytiz hatlar1 var ve serce parmaginda mukem-
mel bir pirlanta yuzuk takil, strekli bana bakiyor. Conrad
Veidt'in® en meshur zamanlarindaki haline benziyor yuz.
Genelde boylesi yuzlerin ardinda aman aman bir seyler sak-
l1 olmaz ama bana ilgin¢ geliyorlar iste.

Ucuyorum resmen, cok heyecanliyim. Az 6nce geldim
eve. Yanimda cikolata dolu bir kutu — yiyorum biraz ama
krem dolgulu olandan icinde findik olup olmadigini anla-
mak icin sadece bir 1sirik aliyorum, sevmem degilse — tek-
rar kutuya koyuyorum, acilmamis gibi goztiksunler diye —
sabah anneme ve Therese’ye hediye edecegim. Cikolatalar
Conrad Veidt'tan — Armin adi1 — aslinda bu isimden nefret
ederim, bir keresinde dergilerde mushil reklaminda kullan-
muslardi ctinkit.

Masadan her kalkisinda, “Armin, bu sabah Laxin’ini® al-
din m1?” diye sormadan edemiyorum kendime. Sapsal sap-

5 Alman sessiz sinema déneminin ¢nde gelen aktorlerinden. “Dr. Caligarinin
Odas1” gibi filmlerdeki rolleriyle taninir — ¢.n.

6 Mushil ilac1 — ¢.n.
19



sal guluyorum tabii, o da, “Neden boyle katila katila gulu-
yorsun tathm?” diye soruyor.

“Mutluluktan gilliyorum sekerim.”

Allahtan erkekler bu kadar kibirliler de, kendileriyle alay
edildigini anlamiyorlar. Soyluymus beyefendi. O kadar da
sersem degilim herhalde — icinde bulundugumuz zamanlar-
da ortalikta gercek asilzadelerin dolandigina inanacak halim
yok. Ama ne dustundim: Hadi bir gtizellik yap suna. Onu
gorur gormez soylu oldugunu anladigimi soyledim. Cok
yapmacikti halbuki her hali, yine de cok heyecan verici bir
aksam gecirdik, harika dans ettik, gercekten zekice muhab-
betler ettik. Boylesine kolay rastlanmiyor. Hemen beni film
isine sokmak istedigini soyledi, tabii — ihtiyath davrandim.
Bunu yapmadan duramiyorlar. Hepsinde hastalik haline gel-
mis, onlerine gelen kiza film yapimcisi olduklarini ya da en
azindan cok fazla tanidiklar1 oldugunu soylemeden edemi-
yorlar. Hala bunlara kanan kizlar var m1 gercekten, merak
ediyorum.

Ama asil mesele bunlar degil simdi — asil mesele Hubert’i
gormus olmam, bir kapiya dogru gidiyordu. Tam bir yildir
yoktu ortalikta — Allahim ¢ok yorgunum su an. Hubert gayet
cirkin goranuyordu aslinda, ben de Laxinci adama soz ver-
mistim sonucta, adam sadece is icin bir sureligine sehirdey-
di. Hubert'in beni gormediginden eminim ama yine de bir
igne batirdilar sanki bana — siyah mantosuyla arkadan go-
runusu, basini yana egisi, o sapsar1 boynu — Gugukkusu Or-
mant'na yaptigimiz kacamak geldi hemen aklima — gozleri
kapali, uzanmis. Gunes toprag yakiyor, titriyor hava — yu-
zune karincalar koyuyorum uyurken, asik oldugum adam-
layken hi¢ yorulmam ben — kulaklarina karincalar sokuyo-
rum — Hubert'in ytizt vadisiyle susuyla busuyla bir dag silsi-
lesi, uyurken komik komik burnunu burusturuyor, agz1 yari
acik — nefesi bir bulut olup cikiyor agzindan — bir ot surtiyo-
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rum yuzune, kimildaniyor. Gercekten de biraz sapsal goru-
nuyordu, ama o uyuyan sapsal ytzunit beni 6pusunden da-
ha cok seviyordum — ki opust de harikaydi. Sonra dudagimi
kaldirip ast dislerimi one ¢ikardigim icin sincap diyordu ba-
na — habire yaptyordum bunu, komik buluyordu ¢inki, ho-
suna gidiyordu. Bunu farkinda olmadan yaptigimi zannedi-
yordu — ama bir erkek neye inaniyorsa birakin inansin.

Oyle yorgunum ki kemiklerim sizhyor, kiyafetlerimi ¢1-
karmasam ne guizel olur — Gustav Mooskopf’la birlikteyken
cok yorulunca onda kaldim — benim ev onunkine uzak kali-
yordu, hem ayakkabilarimi falan ¢ikarmama da yardim ede-
bilirdi — iste bu noktada erkekler hep olup biten ask m1 seh-
vet mi, yoksa her ikisi birden mi diye dustunur — ya da cok
harikalardir, oyle bir cekicilikleri vardir ki, kadinlar karsila-
rinda aciz kalir, cildirirlar onlar icin — halbuki bir kizin ge-
ceyi bir erkegin evinde gecirmesi icin milyon neden vardir.
Ama bunlarin hicbiri onemli degil. Yasadiklarimi ¢cabucak
not edeyim de — sandalyeden kalkmaya bile halim olmadig:
icin kisa kesiyorum — iyi ki babetlerim ayagimda — masanin
alunda — dikkatli kullanmaliyim onlar1, ¢cinku gtideriden...

Sivilce Surat mahkemede oldugu icin buirodan yaziyorum.
Kizlar ne yazdigimi merak ediyorlar. Mektup, diyorum -
hemen ask mektubu oldugunu diistintiyor, saygi duyuyor-
lar. Therese ona verdigim cikolatalar yiyor, yeni bir mace-
ra yasadigim icin mutlu. O kadar iyi bir dost ki, evli sevgili-
sinden yana bahtsiz oldugu icin artik benim yasadiklarimla
avunuyor. Sasirma konusunda benzersiz bir yetenegi oldu-
gu icin her seyi ona anlatmaya bayiliyorum — aslinda anlat-
tiklarim hep ayni terane — olup bitenleri ona anlatma sansim
olmasaydi, bu renkli maceralar1 yasama hevesim de bu den-
li giiclt olmazdi.

Hubert burada nerede yasiyor acaba? — Akrabalarinda m1
kaliyor? Artik onu gormemek aslinda en iyisi. Iliskiye bas-
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ladigimda on alt1 yasindaydim, ilk erkegimdi benim, cok
utangacti — yirmilerinin sonunda oldugu halde. 11k basta is-
temedi, iyiliginden falan degil, korkakligindan, boylesi ma-
sum bir gen¢ kiza karst bir dolu sorumlulugunun olacagini
dustindii. Bendim o masum olan. Ama tabii ki kendini kor-
kak domuzun teki olarak gormuyordu, aksine son derece
asil buluyordu, her seyi yapar da o isi yapmazdi. Bir kiz1 si-
nirden cildirtmanin da o diger isten farki yok bence. Ben de
her seyin bir ilki olmali dedim, ama gercek bir deneyim ol-
mast onemliydi, e astktim ona, sirilsiklam. Ve yapmasi icin
onu kandirdim. Beni bastan ¢ikaranin kendisi oldugunu du-
stinityor, vicdanini nasil temizleyecegi hakkinda bir dolu
zirvaliyordu, ama aslinda bu kirli vicdana sahip olmayn isti-
yordu ve kendini kocaman bir adam olarak gortyordu — bir
erkek boyle mi hissediyor, birakin hissetsin, bozmamak la-
zim. Tam bir y1l birlikte oldum onunla, baska kimseyle go-
rismedim, zaten hep Hubert’i dusundugum icin baskala-
rina da hevesim yoktu. Kisacasi, sadakat dedikleri seyin ta
kendisiydim. Ama sonra doktora calismasi bitti, fizik miy-
di neydi... Ailesinin yanina Munih’e gitti, evlenmeye niyet-
lendi orada — kendi cevresinden biriyle, bir profesorin ki-
ziyla — cok meshur adam, Einstein kadar olmasa da, hani
su pek cok gazetede fotograflarim1 gordugumiiz, ama hak-
kinda ¢ok da bir sey bilmedigimiz Einstein. Ne zaman o cin
gibi gozleri ve stupirge saclariyla bir fotografin1 gorsem su-
nu disuniyorum: Onu bir kafede gortityormusum, tizerim-
de tilki karklu mantom varmis, bastan ayaga sik giyinmi-
sim, o da bana film isinde oldugunu ve oénemli insanlar ta-
nidigin soyliyormus. Ben de ona gayet soguk bir edayla ce-
vab1 yapistirtyormusum: H O esittir su — Hubert'ten 6gren-
mistim bunu, o da sasirip kaliyormus. Neyse, Hubert'ten soz
ediyordum. Hayatta iyi yerlere gelmek icin parali, mevki sa-
hibi biriyle evlenmek istemesine itirazim yoktu, bunu her
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zaman anlarim. Yine de Hubert'le birlikte o salas evinde ye-
digim giinu gecmis sardalye konservesinin lezzetini, Kase-
mann’la birlikte kalburtsti restoranlarda yedigim garnitir-
le servis edilen sikir snitzelin lezzetine degismem. Bana kal-
sa sardalye konservesiyle idare ederdim. Ama dedim ya, Hu-
bertin mevki edinme hevesini kabullendim bir kere. Alcak-
liklar1 o zaman basladi. Birincisi, dogum giinimden t¢ gun
once cekip gitmeye kalkt1 — hediye de almamist1 astelik, oy-
le aliskanliklar zaten yoktu, sadece bir keresinde eglence-
sine, derede yuzdureyim diye kucuk plastik bir kurbaga al-
mist1. Ben ise kurbagay1 bluzumun icine soktugum yesil ka-
dife bir banta baglayip, uzun sture boynumda gezdirmistim,
boyle bagnazca tutkundum iste, kurbaganin bacaklar1 boy-
numa boynuma batiyordu, ¢cok hassastir benim cildim. Ote
yandan erkekler soz konusu oldugunda bir avantajdir has-
sas cilt. Ama gunes yanig1 konusunda degil. Boylece dogum
ginume uc¢ gun kala cekti gitti, bunu zalimlik saymayip ne
yapayim? Dogum gunumde giymek tzere puantiyeli bir el-
bise icin para biriktirmistim, ilk defa o gtin giyecektim — ta-
bii ki Hubert icin. Ama ne oldu? Puantiyelerle ve Therese’yle
miuzikli bir lokalde bir basima otururken buldum kendimi.
Aglarken gozyaslarim kahveme damliyordu, astelik yanim-
da mendil olmadig: icin hakiki deri eldivenlerimle burnumu
silmek zorunda kaliyordum, Therese ise agir nezleydi. Goz-
yaslarim yeni elbiseme de damliyordu — puantiyelerin rengi
atip da o canim somon rengi kombinimin renkleri de birbi-
rine karissaydi tam olacakti. En azindan bu olmadi. Domuz-
luklarindan biri buydu iste. Bir digeri de ahlak bekgisi kesi-
lip nutuk cekmesiydi. Bir lokalde oturuyorduk, birden M-
nihli kocakarisindan bahsetmeye basladi. Ben sadece basimi
egiyor, icimden kendi kendimi ikna etmeye ugrasiyor, soy-
le diyordum: Sonucta onun da hakli sebepleri var, ama yal-
nizca seni seviyor.
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