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Bir

Bir hikaye daha bitti diye dusindim. Parmagimdaki alyans
da boyle dastnuyor olmaliyd: ki ¢ikarirken hig itiraz etme-
di. Ontimdeki karton bardaga iki tane kiip seker atip aci ¢a-
y1 biraz olsun tatlandirmaya calisirken olusan anafor, yuzi-
gu parmagima taktigim ilk gune goturda beni. Gulten'in yu-
zunde kirmizi bir tebesstim, gozlerinde yildizh bir gece, tize-
rindeyse yesil bir elbise vard1. Bu ¢ok klasik, bu silik kaliyor,
bu fazla iddial diye diye onun ytizinden kuyumcu ditkkan-
lar1 arasinda mekik dokumustuk. Nihayet bana digerlerin-
den farkh gozitkmeyen bir yuzukte karar kildiginda olaga-
nustt bir is basarmis gibi mutlu olmustu. Kuyumcunun ka-
pisinin 6ntnde yanagima bir opticik kondurmustu. Sirtim-
dan stiziilen ter damlalarinin olusturdugu huzursuzluk Gil-
ten’in opuctguntn mutlulugundan agir bastiginda onun
dogru insan olmadigini anlamaliydim. Tuzlu damlalardan
biri ytztimt burustura burustura belime kadar inince daha
fazla dayanamayip “Sen yorulmadin m1?” diye sordum, “Ben
yoruldum cunka, sicak bast1.”

Ellerimizdeki paketler bostaki iki sandalyeye sigmayinca
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birazini masanin tzerine yigmak zorunda kalmistik. Tum
bu kalabalik ve kargasa, tstiine sicak da eklenince, sinirleri-
mi yay gibi germisti. Yaztime soyle bir baktiginda aklimdan
gecenleri anlayacak, icimi ferahlatacak, gulumseyisiyle beni
zamandan ve mekandan soyutlayip o sikis tepis kafeden ve
tim diger kafeslerden kurtararak ne bileyim, durgun bir de-
niz kenarina ya da kekik kokularinin etrafa yayildig: bir yay-
laya veyahut kuytu ormanlarin dinginligine goturecek bir
kadinla evlenmek isterdim. Gulten herkes gibiydi. Cantasi-
n1 uzun sire karistirdiktan sonra buldugu kolonyali mendi-
li uzatip almimda biriken terleri silmemi soylerken dudakla-
riin kivriminda, gozlerinde ve tavrinda bir denizin sigini-
lacak giiven dolu limanini, yaylalarin kokusunu, ormanla-
rin kuytusunu aradim. Ustelik deniz, yayla ve orman soyle
dursun, kolonyali mendilden ytikselen keskin limon koku-
su ve koku hafizam kollarima girip, bir anligina da olsa go-
tire goture sekiz-dokuz yaslarinda anneyle gidilen bir mi-
safirlige goturdu beni. Elimden dustp tuz buz olan kolonya
sisesinin annemin ceza hukukundaki karsihig1 orta siddetli
bir tokatti. Tokad yiyince irkilerek kendime geldim. Sanki
sebebi oymus gibi kusku ve belli belirsiz bir 6fkeyle baktim
Gulten’in yuzine. Bu defa cantasinda aradig1 sey sigara pa-
ketiydi. Ben annemden tokat yemekle mesgulken caylarimiz
gelmisti. Seker attigim cay1 karistirmaya baslayip bakislari-
m1 Gulten’den alarak bardagin ortasinda olusan anafora ver-
dim. “Ah!” dedim icimden, “Her sey cok fena.”

Dugin telasinin belimi buktugu o sicak temmuz boyun-
ca denize hasret kalmisken, simdi deniz kenarindaydim. Ca-
y1 karistirmay1 birakip camin arkasinda ytikselen dalgalara
baktim. Deniz bir seylere fena halde kizmis gibi hir¢indi ve
mutemadiyen cakan simsekler ytizinden iyice tekinsiz hale
gelmisti. Goztum duvardaki saate ilisti; giinesin dogmus ol-
mast gerekirdi. Oysa bekleme salonunu hincahin¢ dolduran
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kalabaligin ytiztindeki endise, uyku, umutsuzluk, siradanlk
ve diger seyleri okuyabiliyorsam, onlar1 aydinlatan 1s1g1min
kaynag1 gunes degil soluk ampullerdi. Bu dustincemi yerle
yeksan eden bir simsek tim yolcularin gozlerini kamastir-
di. Konusmakta olan herkes ctimlesini yarida kesti. Mutlak
bir sessizlikle gok guriltisint beklemeye basladik. Ampul-
ler sallanacak m1 diye tavana baktim. lhtiyar bir ses salavat
getirdi. Once camlar zangirdamaya basladi, ardindan miithis
bir gurultu patladi. Buz gibi bir kis sabahiydi. Deniz kiyisin-
da bir bekleme salonunda, karanlik denizin arkutucu dalga-
larini seyrediyordum.

Bir sigara yaktim. Gitmek istiyordum; aydinlik yarinlara
dogru yurumek, icime sinmeden gecen onca zaman telafi
etmek. Belki sorun bendeydi, belki de degildi. Onemli olan
sorunun kendisiydi. Hatta belki ortada sorun bile yoktu. In-
sanlar cogu zaman iclerinden geldigi gibi davranmaya cesa-
ret edemeyip sorunlar turetirlerdi. Bilemiyordum. Bildigim,
gecimsiz ve huysuz bir adam olmadigimdi. Gulten, evet, iyi
biriydi, fakat bu beni tatmin etmeye yetmiyordu. Bir bucuk
yillik evliligimizde nedense aramizdaki perdeler kalkma-
must1. Belki de yeteri kadar birlikte olamiyorduk. Beni on-
dan ve her seyden ayiran isimi degistirmenin vakti gelmis-
ti belki de. Peki, hepsi bir yana, kendimi degistirmem mum-
kin muydu? Sucu otelemek yerine tstiime alsam ve bu dog-
rultuda kararlar versem nasil olurdu? Hayir, ortada suc fa-
lan yoktu. Sorunun adi simdi de su¢ mu olmustu yani? In-
san bazen gitmek isterdi. Su hayatta herkes en azindan bir
kere, her seyi birakip gitmeyi distnurdii. Baskas: olmak ya
da gercek benligime ulasmak icin illa bir yolculuga ¢ikmam
gerekli degildi belki ama mutlak bir degisim icin daha farkh
bir ¢oztiim de diisiinemiyordum. Evet, sorumluluklarim var-
di. Elimi kolumu baglayan bir ton 1vir zivir vardi evet, ama
hayatima sonradan giren ve her dusindugume miidahil olan
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bu seyler toplam1 nedense hep yanlis kararlara sebep oluyor-
du. Kariyer vardi, diizen vardi, yuzik vardi, kimlikteki me-
deni durum kutusunda dul yazmas: vardi, elalem ne der var-
di... Lafi egip bukmeye gerek yoktu; parmagimdaki yuzu-
g citkarmisken gercegi artik kendime itiraf edebilmeliydim.
Giilten’e bir tirla alisamamistim ben.

Bir sube muduri ondan bahsetmis, sanirim artik zama-
n1 geldi dusuncesiyle evlilige dontik bu iliskiye olur vermis-
tim. Maas1 vardi, mutfakta basarihydi, guler yuzlayda. Ak-
lima gelen ilk sey maas oldu diye bir an i¢in utanarak para-
ya haddinden fazla 6nem verip vermedigimi dustundim. Ha-
yir, isim geregi para hayatimin o6ncelikli konularindan birisi
olmustu. Gulten, evet, guizel bir kizdi, huyu da iyiydi. Anor-
mal hicbir tarafi yoktu. Sahip oldugu bu vasiflar ile herkesin
evlenmek isteyebilecegi biriydi o. Nitekim ben de herkes gi-
biydim. Alt1 ay sonra nisan, on birinci ayin sonunda nikah
masasl. Su an oturdugum masada ise icmeyi unuttugum cay,
kula icilebilir kismidan daha uzun bir sigara ve parmagim-
dan cikarsam da kolay kolay aklimdan ¢ikacaga benzeme-
yen evlilik ytuziagtum vard.

Tipki aklimdan gecenler gibi, geminin kalkip kalkmaya-
cagl da belirsizdi. Hatta hentiz ortada gemi bile yoktu. Elin-
de, uzerinde dumanlar tiiten bir tepsi, masalarin etrafinda
gezinip cay satmaya calisan garsona isaret ettim. Soguyan
cayimin yerine yenisini vermis gidecekken yolculugun aki-
betini sordum. Seferin gerceklesip gerceklesmeyecegi, ya-
rim saat once burada olmasi gereken gemi kiyiya yanasinca
belli olacakmis. Boyle firtinali havalarda seferlerin iptali ola-
slymis, ama yine de son s6z kaptaninmis. Gemi simdi yolda
olup buraya dogru geldigine gore, pekala geri de doniilebi-
lirmis. Beklemek lazimmus.

Zaten hep beklemistim. Bir gun gelecek, beraberinde bir
sey getirecekti ve ben artik beklemek duygusundan siyrila-
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caktim. Meslegimi bile korkularimin golgesinde se¢cmistim.
Yillar stren duraganligin ve sikiciligin ardindan ofis masa-
sina mahkam bir émriin korkusu ile ilk firsatta mufettis ol-
mustum. Banka miifettisi.

Boylece beklemek duygusu bir yere gitmese de en azindan
artik hayatimda duraganhiga yer kalmamisti. Nice gunle-
rim yollarda, nice gecelerim otellerde, konukevlerinde gec-
ti. Hem icindekilerin hem de varligindan habersiz yasayan-
larin haritada yerini gostermekte zorlanacag kucucuk ka-
sabalara gittim. Tek eglenceleri rakipleri ile dalasmak olan
ticcarlarla yemek yedim. Bes yildizli otellerin kral dairele-
rinde bornozlara sariip gokytiztinden sehir 1siklarini sey-
rettim. Bazen sikis tepis dolmuslarda u¢uruma yuvarlan-
ma korkusu ile daglar asum. Bazen de hosteslerin etrafim-
da pervane oldugu ucak yolculuklarina ¢iktim. Issiz yollar-
da, tzerine tarihe karismis siyasi partilerin propagandalari-
nin badana edildigi yikik viranelere isedim. Liiks restoran-
larda fistik gibi kadinlarla kadeh kaldirip ictiklerimi endam
aynali tuvaletlere bosalttigim da oldu. Hepsi ve her sey para
icindi. Yalnizca ben kazanayim diye degil, banka ve muste-
rilerimiz de isin icindeydi. Yani bu hepimizi, herkesi ilgilen-
diren bir durumdu.

Maasim da iyiydi, primler de. Masraflarimi ise zaten ban-
ka karsiliyordu. Geng yasta, alnimin teri ile calisarak, kena-
ra u¢ bes kurus bir seyler atma sansina sahip olmustum. An-
cak bu hayat tarz1 devaml surette mimkin gozakmuyordu.
Kaldi ki bankalar uzun yillar boyu mufettis olmaniza miisa-
ade etmiyordu. Biraz daha calismayi, otuz besimde mifettis-
ligi birakmay1 dastntuyordum. Hayir, subeye gidip masa ba-
sinda omramu tuketecegimden degil, meslegi tamamen bi-
rakip biriktirdigim para ile kuctk bir sehre tasinmayi, belki
kahvalt1 salonu ya da pansiyon tarzi bir yer isletmeyi hayal
ediyordum. Bu hayalleri geceleri birbirimize sarilarak kur-
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dugumuz Gilten’in bosandigimizda nasil da harap olacag-
n1 dusunup irkildim. Sicaktan makyajinin aktgi o yaz gant
Gulten cayir cayir cay icmisti de dun gece buz gibi havada
ona bosanmak istedigimi soyledigim pastanede nicin aglaya
aglaya dondurma yemisti?

Dibine kadar yanan sigaranin izmariti kul tablasindan ay-
rilip masanin tizerine duistince ¢cok azin ictigimi fark edip
yeni bir sigara yaktim. Dun gece Gulten’in karsisinda yi-
ne boyle uc uca eklemistim sigaralar1. Yeni bir Gilten ara-
yacak degildim, sadece evliligim beni mutlu etmiyordu ve
mutlu olmak adina yasim hentuz geng sayilabilecekken bir
seyler yapmak istiyordum. Bir yerden baslamak lazimdi,
mesela konusmak. Insanin karisina, gozlerinin icine baka
baka bosanmak istedigini soylemesi kalabalik bir caddede
cirilciplak kosmaktan daha zor olmaliydi. Ama soyledim.
“Gulten, sanirim eskisi gibi hissetmiyorum,” diye lafa bas-
lay1p bir dinya sa¢gmaladiktan sonra “boyle olsun istemez-
dim ama...” dedim... Sonra gozkapaginin acilip kapanmasi
arasinda gecen zaman uzadi, uzadi, 6yle uzad ki, Gulten’le
el ele yuruduk, yemek yedik, alisverise ciktik, telefonda ko-
nustuk, sinemaya gittik ve nihayet, daha fazla dayanamayan
zaman gergin bir lastik gibi koptu: “Bosanmak istiyorum.”
Film mutsuz sonla bitti. Gilten irkildi. Sok oldu, aglad, si-
gara icti. Yine agladi. Dondurma yedi. Yine sigara icti. Ne-
den, nasil, nicin, ne zamandir, biri mi var minvalinde bir
sirt soru sordu. Onu tatmin edecek cevaplar veremiyor-
dum, hos, o da cevaplardan cok sorular1 6nemsiyordu. Son-
ra soru sormay1 birakip asktan, evliligin kutsalligindan, fe-
dakarliktan, hi¢ dogmayacak iki cocugumuzdan, hava degi-
sikliginden, alismaktan, yaslanmaktan, tatilden, destek ol-
maktan ve buna benzer bir siirti seyden bahsetti. “Neyimiz
eksik, mutlu degil miyiz?” Neyin eksik oldugunu bilmiyor-
dum ama evet, ben mutlu degildim. Ondan ayrilinca mutlu
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olup olamayacagim da muammaydi. Sadece baska bir hayat
denemek istiyordum. Evet, elbette Gulten uzilstin istemez-
dim ama farkh bir yolu yoktu. Ustelik dunyadaki ilk ayri-
lik bizimki degildi. Hata yapmis, bir baska insan1 da bu ha-
taya ortak etmistim, hepsi buydu. Hatami gec de olsa anla-
mistim ve ikimiz icin dogru olani yapiyordum. “Bir kez da-
ha dusun, yalvaririm!” diye gercekten yalvarinca gozlerin-
den suziilen damlalar sanki birer mermi olup ytiregime sap-
land1. Bogazima bir seyler oturdu. Kollarim1 masanin tze-
rine koymanin hata oldugunu, Gulten elimin birini avuc-
larinin icine alinca anladim. Cekersem diinyas: yikilacak-
t1, cekemedim. Sonra utanip gozlerimi devirdim ve bostaki
elimle bir sigara yaktim. “Tamam,” dedim, “dustinecegim.”
Elimi daha da sikti. “Yarindan sonra turne var, biliyorsun.
Adaya gidiyorum. Sessiz olur. Sakin kafayla dustnecegim.
Aglama lutfen. Su ic.”

Pek cok kisiye ayn1 anda besmele cektiren sey, gozleri kor
eden simsegin 15181yd1. Bu ayn1 zamanda saniyeler sonra ku-
laklarimizin da sagir olacagi anlamina geliyordu. Sakin ka-
fayla diisinmek mi? Oyle bir gok giraltusii patladi ki, bu
defa degil konusmalar, ic sesler bile yarida...

Gecici sagirhmizin ardindan algilarimiz yeniden norma-
le donerken hi¢ beklemedigim bir ses, “Bos mu? Oturabi-
lir miyim?” diye araya girinceye kadar, ilkokulda sinifca git-
tigimiz hayvanat bahcesi gezisini diastintyordum. Picin bi-
ri henuz yoldayken tam sinifi dinozor gorecegiz diye kan-
dirmasti.

“Buyurun, buyurun, rahatiniza bakin,” desem de pek hos-
nut olmamistim bu durumdan. Keyfimi kaciran davetsiz mi-
safiri soyle bir suzdum. Uclar1 yukar1 dogru kivrik biyikla-
11 ile pek bir haval gozukityordu. Buna ek olarak upuzun
siyah paltosuna aldanip ondan cekinebilirdiniz ama ikinci
dunya savasindan firlamis gibi duran bu kiyafeti, ola elbise-
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leri satilan bir bitpazarindan alinmis olmaliydi. Esasen bana
boyle hissettiren sadece kapi gibi paltosu degil, subay sapka-
larina benzeyen sapkasiydi. Sirt cantasini masanin altina ko-
yup sapkasini ¢ikardi. Eliyle kisacik saclarini tararken etrafa
su zerreleri ucustu. Sirilsiklamdi. Bu hali hosuma gitti. Hos-
nutlugumu ytiztime yansitmamaya calisarak:

“Cok 1slanmissin,” dedim, “hasta olmayasin?”

Gayet rahat bir sekilde, “Olmam,” dedi. Paltosunun ic ce-
binden cikardig1 kagit mendille saclarim kurularken de ek-
ledi:

“Saclarim 1slandi, onun haricinde iyiyim. Paltom su ge-
¢irmiyor.”

Cihan ile tanismamiz bu sekilde oldu. Mufettisligim sebe-
biyle yuzlerce insan tanimistim. Cihan da onlardan biriydi
iste. Antalya’da kabzimalmis. Koyliden sera domatesinin en
lezzetlisini toplar, ulkenin dort bir kosesine dagitirmis. Ge-
cen ay tezgaha dusurmusler Cihant. Dort kamyon mal sar-
dig1 durzanan verdigi cek karsiliksiz ¢ikmis. O namussuzun
pesinden savrulmus buralara. Bir yandan kendisini dolandi-
ran adama ana avrat sovuyor, diger taraftan meslegine sek-
tiriyordu. Boyle bir surt itle cakalla ugrasmak cok zormus.
Mal fire verirmis, cararmus, elde kalirmis... Gecesi gindu-
ztt yokmus, herkesler uyurken sebze halinde bulunmak icap
edermis. Herkesin bir sturti derdi vardi iste. Insanlarin sikin-
tilarini dinlemeye aliskin oldugumdan artik hayret etmiyor,
en huzunla hikayelere bile tiziilemiyordum.

Cihan anlatirken dustincem yine Gulten’e kaymisti. Ne
olacakt1 halimiz? Agzini sapirdatmaz, gtizel yemek yapar, si-
gara icmesine ragmen nasil becerir bilmem, kul tablas1 gibi
kokmazdi. Simdi de Gulten’de kusur aramaya baslamistim.
Bosanma istegimi hicbir gerekcem olmadigin bile bile ona
soylemisken niye hala Gulten’i gozimden dusturmeye cali-
styordum? Davranmisimi haklh cikaracak gerekcelere mi ihti-
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ya¢ duyuyordum? Ya bir yanilgiysa bu? Ya hayatimin en bu-
yuk yanlisini yapiyorsam? Ya yalnizliga mahkam, pismanhk
dolu bir hayat surtip huzurevlerinde tek basima geberip gi-
deceksem? Insan aklina estigi her zaman ben bosanmak isti-
yorum diyemezdi. Gulten’in kusuru olmadig gibi benim de
somut gerekcelerim yoktu. “Sevmiyorum,” diye bir sey ola-
mazdi, hayir. Biraz kafa dinlerdim, dedigi gibi soyle gtizel bir
yere tatile giderdik. Icabinda psikologla gorusuliurda. Evli-
lik koclari falan vardi. Yola ¢ikarken Gulten’e soyledigim gi-
bi gercekten de bu meseleyi etraflica dustinsem iyi olacakti.

Bir an panik yapip elimi ceketimin cebine attim. Yuzuk
yerinde duruyordu. O esnada Cihan’la goz goze geldik. Pe-
ki, ben kimmisim, neciymisim? Cihan bir kez daha dustun-
cemi Giilten batakhigindan cekip ¢ikardi. Ona banka mufet-
tisi oldugumu, adaya is geregi gectigimi soyledim. Ama tipki
ben de onun gibi isimi sorgular olmustum artik. Yolculuk-
lar ve otel odalar1 beni yoruyordu. 11k baslarda cazip gelmis-
ti. Ofisin monotonlugu, sehrin kargasasi, oturmaktan agri-
yan bir bel; bunlar ve daha fazlasiydi beni mahveden. Hayat
heyecanini yitiriyordu. Bu meseleyi is cikisi meyhane masa-
larinda mesai arkadaslarimla epey konusmustuk. Bekarlar
evlenmenin derdindeydi, evliler taksit 6demenin. Herkesin
ortak paydasi ise hayatin anlamsizhigiydu. Ye, ic, yat... Evlen,
calis ve yaslan. Bazilar ¢cocuk sahibi olunca alginin degise-
cegini ileri surityordu. Bir sure bu fikir tizerinde tartisilir-
di. Kimisi ickiden aldig1 cesaret, ortamdan aldig1 samimiyet-
le kira 6demenin mantiksizligina ve hatta ekmek teknemiz
bankalara soviiyordu. Alkislar, kadeh kaldirmalar, kahkaha-
lar... Ancak is ¢ikist jilet gibi takimlarla meyhaneye gecen ve
gecenin sonunda kravatlarini kafalarina takacak kadar sar-
hos olup bagira cagira sarki soyleyen bu guruhun urettigi
ortak akildan fayda gelmeyecegi asikardi. Herkes tekduze-
likten dert yanadursun, mifettislik sikic1 olabilecek ne var-
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sa meydan okuyordu. Tamam, cok eglenceli, ¢cok ust duzey
zamanlar vaat etmiyordu belki ama gezmek, dolasmak, de-
netlenen degil denetleyici olmak ve tum bunlar karsihiginda
iyi bir maas almak ona gore de kulaga hos gelmiyor muydu?
Ama iste, yorulmustum artik. Kafamda hentiz net olmasa da
bir seyler vardi. Antalya’ya falan tasinabilirdim mesela. Na-
sild1 oralar? Turizm sektorinden ekmek yiyebilir miydik?
Kucuk bir isletme acsak?

Cihan tam da konusmamin bu kisminda araya girip “Yol-
da anlat istersen,” dedi, “bak, geminin 15181 gozukti.”

* % %

“Merhaba, atesinizi rica edebilir miyim?”

“Tesekkiir ederim.”

Birkac adim otemize gecip gozlerini firtinali denize dik-
ti ve icimde kopardig1 firtinadan habersiz sigarasini icme-
ye basladi. Uzerinde kahverengi bir trenckot vardi, ayaginda
kahverengi cizmeler. Otesini goremiyordum. Ben ki kahve-
rengiden nefret ederdim. Oysa simdi en yetenekli ressamin
kahverengiden mutesekkil muhtesem tablosunu hayranlik-
la seyrediyor gibiydim, gozlerimi ondan alamiyordum. Belli
ki bu curetkarligim onu rahatsiz etmisti. Hentiz yariya ulas-
mamis sigarasini ayakli kul tablasina astiankoru basip yol-
cu salonuna giden koridora yoneldi. Arkasindan oylece ba-
kakaldim. Ondan geriye kirik bir sigaradan ttten dtizensiz
duman kaldi. Kil tablasina iki adim yaklasip dumani solu-
maya calistim.

“Ne 0?” dedi Cihan, “Etkilendin galiba?”

Silkelenmeye, gozlerimin dalginligini gidermeye, duygu-
larimi ve ytizami saklamaya hig ihtiya¢ duymadan “Cok gu-
zelmis,” dedim belli belirsiz.

“Al, buradan yak,” deyip bir sigara uzatt1. Bir simsek cakt1.
Geminin burnu saha kalkar gibi yiikseldi. Pencerenin kena-

14



rindaki bosluga tutunmak zorunda kaldik. Yolcu salonunun
kapisi acildi. Koridora firlayan bir adam yalpalaya yalpala-
ya bize dogru geliyordu. Birka¢c adim daha atmist1 ki oraciga
kusmaya basladi. Sigarami, biraz evvel benden ates isteyen
kadinin kul tablasina bastig1 sigaranin tizerinde yanmaya bi-
rakip “Hadi,” dedim, “iceri girelim.”

Genis yolcu salonunun koridorunda yurtrken adimlari-
m1 mumkun oldugu kadar yavas atmaya calistyordum. Ba-
na bakan birisi denge kurmak icin temkinli yaradagumi
dusunurda. Oysa bu yavaslik sagh sollu dizilmis koltukla-
11 dikkatle taramak icindi. Onu ariyordum, benden ates is-
teyen kadini.

Uzun zamandir boyle hissetmemistim. Cok guizeldi, bu
dogru. Ancak guzellikten ote, beni vuran baska bir sey ol-
maliydi. Pek cok guizel kadin vardi. Sokaklar, su gemi bi-
le bir surt giizel kadinla doluydu. Hicbirisi boyle hissettir-
memisti. Bu baska bir seydi. Merhaba, atesinizi rica edebi-
lir miyim? Canimu istese itiraz etmezdim. Allah'im, ne kadar
da guzeldi. Trenckotunun icinde asil ve ihtisamliydi. Deni-
zi seyre dalan durgun gozlerinin derininde acaba ne anlam-
lar gizliydi. Kabalik m1 etmistim? Bakislarimdan rahatsiz m1
olmustu cidden? Belki de deniz tutmustu, midesi bulanmisti
da ondan yarida sondiirmustii sigarasini. Ne yapayim, gozle-
rimi bir tiirla alamamistim. Insan her zaman olaganustu sey-
lerle karsilasmaz. Karsilasti m1 da her zaman davrandig: gibi
olagan davranamaz. Ben hi¢ boyle olmamistim. Pek cok gu-
zel kadin vardi ama bu baska bir seydi.

Tum salonu agir aksak gezmeme ragmen bir turlu gore-
memistim onu. Tuvalete mi gitmisti? Yoksa beni bu denli et-
kiledigine gore gozlerimin ontinde bir anlik belirmis bir ha-
yal miydi? Hayir, Cihan da gormustu, hayal olamazdi. Zaten
cok sik hayal kurdugum soylenemezdi. Yuzu? Seyrim birkac
dakika bile degildi ama yuzunu hatirhyordum. Cok guzeldi.
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