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ÇEVİREN Seçil Kıvrak
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WILLIAM BECKFORD 29 Eylül 1760’ta bazı kaynaklara göre Londra-Soho’da bazı 
kaynaklara göre ise Wiltshire-Fonthill’deki aile malikanesinde doğdu. Kendisiyle 
aynı ismi taşıyan babası zengin bir plantasyon sahibiydi ve iki dönem Londra beledi-
ye başkanlığı yapmıştı. Babasının on yaşında vefat etmesiyle büyük bir mirasa sahip 
olan Beckford, eğitimini ailenin Fonthill’deki malikanesinde ve özel öğretmeni John 
Lettice ile birlikte İsviçre’de tamamladı; küçük yaşlarda ileri derecede Fransızca öğ-
rendi. 1780-1781’de Avrupa’da büyük bir tura çıkıp İsviçre, Portekiz, Fransa, İtalya 
gibi ülkelere seyahat etti ve Biographical Memoirs of Extraordinary Painters’ı (Sıradışı 
Ressamların Biyografik Hatıratları, 1780) yazdı. 1783’te Dreams, Waking Thoughts 
and Incidents’ı (Rüyalar, Uyanık Düşünceler ve Tesadüfler) yazan Beckford, 1784’te 
İngiliz parlamentosunda vekil olsa da adının karıştığı aşk skandallarından ötürü 
itibarı zedelendiği için İsviçre’ye gitmek zorunda kaldı. 1787’de kısa süreliğine İn-
giltere’ye döndü, ardından on yıl boyunca Avrupa’nın çeşitli ülkeleri ve şehirlerinde 
seyahat etti. 1796’da Modern Novel Writing or the Elegant Enthusiast’ı (Modern Ro-
man Yazımı ya da Zarif Bir Roman Meraklısı) kaleme aldı. Aynı yıl Fonthill’de yap-
tırmaya başladığı ve 1807’de yerleştiği meşhur Gotik malikanesi (Fonthill Abbey) 
içerdiği sanat koleksiyonu, nadir kitaplar ve antika eşyalarla büyük ilgi görmüştür. 
1822’de şeker fiyatlarındaki artıştan kaynaklı ekonomik kriz nedeniyle Fonthill 
Abbey’i satmak zorunda kalan Beckford, seksen üç yaşında gripten öldüğü 1844’e 
kadar İngiltere’nin Bath şehrinde yaşadı. En bilinen yapıtı Vathek (1786) ilk olarak 
1782’de Fransızca yazıldı, Beckford’un gözetimi altında Samuel Henley tarafından 
İngilizceye çevrildi ve yazarın izni olmadan İngiltere’de yayımlandı. Vathek ile İngiliz 
edebiyatında Gotik adı verilen türe önemli katkılar yapan Beckford 1797’de Azemia: 
A Descriptive and Sentimental Novel (Azemia: Betimleyici ve Santimantal Bir Roman); 
1834’te Italy; with Sketches of Spain and Portugal (İspanya ve Portekiz Skeçleriyle 
birlikte İtalya); 1835’te Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and 
Batalha’yı (Alcobaça ve Batalha Manastırlarına Seyahat Anıları) yazdı.
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Kitabın Londra, 
Lozan ve 
Paris’te yapılan 
ilk baskılarının 
kapakları.
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Abbasi soyunun dokuzuncu halifesi Vathek, Mutasım’ın oğ-
lu, Harun Reşid’in torunuydu. Genç yaşta tahta geçmesi ve 
tahtı süsleyen yetenekleri, tebaasını hükümdarlığının uzun 
ve mutlu olacağına inandırmıştı. Hoş ve heybetli bir görünü-
mü vardı; ancak Vathek sinirlendiği zaman gözlerinden biri 
o kadar korkunç bir hal alırdı ki hiç kimse bu göze bakma-
ya dayanamazdı. Bakışını yönelttiği zavallı kişi anında geriye 
düşer, hatta bazen son nefesini teslim ederdi. Ancak Vathek, 
hâkimiyetindeki insanların azalmasından ve sarayının ten-
halaşmasından korktuğu için nadiren sinirine yenik düşerdi.

Kadınlara ve yemek masası eğlencelerine oldukça düşkün 
olduğundan, cana yakın davranışlarıyla kendine hoş arka-
daşlar bulmaya çalışırdı. Sınırsız cömertliği ve dizginlenme-
miş zevk düşkünlüğü sayesinde bunu gayet kolay başarır-
dı da. Çünkü Vathek, Halife Ömer bin Abdülaziz’in aksine, 
öbür dünyada cennetin tadını çıkarmak için bu dünyayı ce-
henneme çevirmek zorunda olduğumuzu düşünmüyordu.

İhtişamı kendinden önce gelenlerinkinin hepsinden üs-
tündü. Babası Mutasım zamanında Alaca Atlar tepesine ku-
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rulan ve bütün Samarra şehrine hükmeden Alkoremmi Sara-
yı Vathek’e göre hiç de yeterli değildi. Bu yüzden saraya her 
birinin özel olarak bir duyusunu tatmin edeceği beş yeni ka-
nat, daha doğrusu beş yeni saray ekledi.

Bunların ilkinde, tüketildikçe yerine gece gündüz deme-
den yenilerinin konulduğu en leziz yemeklerin üzerinden 
hiç eksik olmadığı masalar, en lezzetli şarapların ve en seç-
kin içkilerin bitip tükenmeden aktığı yüzlerce çeşme vardı. 
Bu sarayın adı Ebedi ya da Doyurmayan Ziyafet’ti.

İkincisine Ezgi Tapınağı ya da Ruhun Nektarı adı verildi. 
İçinde zamanın en yetenekli müzisyenleri ve en çok beğe-
nilen şairleri otururdu. Bunlar sadece sarayda yetenekleri-
ni sergilemekle kalmaz, ayrıca gruplar halinde dışarıya ya-
yılır ve birbiri ardına sürekli değişen şarkıları geçtikleri yer-
lerde yankılanırdı.

Göz Zevki ya da Hafıza Desteği denilen saray kendi başına 
bir büyüydü. Dünyanın her bir köşesinden toplanan nadide 
eserlerin çokluğu, sergilenmelerindeki düzen de olmasa, gö-
renleri hayrete düşürür, gözlerini kamaştırırdı. Bir galeride 
canlı gibi görünen heykeller ve ünlü ressam Mani’nin resim-
leri sergileniyordu. Bir tarafta ustaca uygulanmış perspektif 
göze çarpıyor başka bir tarafta ise optiklerin sihiri gözü hoş-
ça yanıltıyordu. Öte yandan naturalist ressam ise cennetin 
yerküremize bahşettiği çeşitli nimetleri teker teker sınıflara 
ayırarak sergiliyordu. Kısacası Vathek, bu sarayda merakını 
tatmin etmek isteyen birinin arayıp da bulamayacağı hiçbir 
şeyi unutmamıştı. Ancak insanlar içinde en meraklısı oldu-
ğundan kendi merakını bir türlü tatmin edemiyordu.

Kokular Sarayı ya da öteki adıyla Hazza Teşvik, yeryüzün-
de bulunan değişik esansların altın buhurdanlıklarda sürek-
li yakıldığı birçok odadan oluşuyordu. Meşaleler ve aroma-
lı fenerler burada güpegündüz yanardı. Ancak bu hoş heze-
yanın oldukça güçlü etkileri, havaya saf kokular yayan çeşit 
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çeşit çiçek topluluklarının bulunduğu uçsuz bucaksız bah-
çeye inilerek hafifletilebilirdi.

Keyif Sığınağı ya da Tehlike diye adlandırılan beşinci sa-
ray, huriler kadar güzel ve bir o kadar da baştan çıkartıcı 
genç kızların mekânıydı. Bu kızlar, Halife’nin kendilerine 
yaklaşmasına ve birlikte birkaç saat geçirmesine izin verdi-
ği herkesi öpüp okşayarak ağırlamaktan eksik kalmazlardı.

Tensel hazlara olan düşkünlüğüne rağmen Vathek, halkı-
nın ona olan sevgisinde bir azalma görmemişti. Halk, kendi-
ni zevke vermiş bir hükümdarın, hazza düşman bir hüküm-
dar kadar iyi bir yönetici olabileceğini düşünüyordu. Ancak 
Halife’nin huzursuz ve düşünmeden hareket etmeye eğilim-
li karakteri işin bu kadarla kalmasına izin vermiyordu. Ba-
bası sağken kendi keyfi için epey çalışmış ve birçok şey öğ-
renmişti. Ama bu öğrendikleri onu tatmin etmeye yeterli de-
ğildi çünkü Vathek her şeyi, hatta olmayan bilimleri bile öğ-
renmek istiyordu. Bilginlerle tartışmaya girmeyi severdi ama 
onların itirazlarını hararetle savunmalarından hoşlanmazdı. 
Ağızlarını kapatabileceklerini hediyelerle kapatıp, cömertli-
liğine boyun eğmeyen ötekilerini de hararetlerinin soğuması 
için hapse gönderirdi. Çoğunlukla işe yarayan bir çareydi bu.

Vathek bir de teolojik tartışmalara olan tutkusunu keşfet-
mişti ama genelde ortodoks düşüncelere katılmıyordu. Böy-
lece sofu kimselerin ona karşı durmalarına neden oldu. Bu-
na karşılık o da onlara zulmetti; çünkü Vathek ne olursa ol-
sun haklı tarafta olmaya kararlıydı.

Bu dünyada halifelerin temsil ettiği yüce Muhammed, 
göğün yedinci katından bu vekilin dine aykırı davranışla-
rını için için öfkelenerek izliyordu. “Kendi haline bıraka-
lım,” dedi Muhammed her daim emrine amade olan cinlere, 
“ahmaklığı ve dinsizliği onu nereye kadar götürecek göre-
lim, eğer ifrata kaçarsa onu cezalandırmasını biliriz. O yüz-
den Nemrut’a özenerek başladığı kuleyi bitirmesine yardım 
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edin. Büyük savaşçı Nemrut gibi boğulmaktan kurtulmak 
için değil, göklerin sırlarına ulaşmak isteyen küstah mera-
kından yapmaya başladı o kuleyi. Ama onu bekleyen kaderi 
tahmin bile edemez.”

Cinler itaat etti. İşçiler gündüz yapıyı bir arşın yükseltmiş-
ken, gece yapıya iki arşın daha ekleniyordu. Yapının süratle 
yükselmesi Vathek’in gururunu epey bir okşuyordu. İlgisiz 
bir şeyin bile planlarına hizmet ettiğini sanıyordu. Başarının, 
ahmakların ve kötülerin cezasının ilk sopasını oluşturduğu-
nu düşünmüyordu bile.

İlk defa kulesinin on beş bin basamağını çıkıp aşağıya 
baktığında gururu doruk noktasına ulaştı. İnsanların karın-
ca, dağların deniz kabuğu ve şehirlerin arı kovanı kadar ol-
duğunu gördü. Bu yüksekliğin kendisinde uyandırdığı bü-
yüklük fikri Vathek’i serseme çevirdi. Neredeyse kendine 
tapmaya hazırdı; ta ki gözlerini yukarı kaldırıp yıldızların 
yeryüzünden göründüğü kadar uzakta olduğunu anlayana 
kadar. Ancak kendi küçüklüğünü gösteren bu istenmeyen, 
münasebetsiz duygudan kurtulmak için başkalarının gözün-
de büyük olduğu düşüncesiyle kendini avuttu. Aklının ışı-
ğının, gözüyle gördüğünün ötesine geçeceğine ve kaderinin 
hükmünü yıldızlardan çekip alacağına kendisini inandırdı.

Bu amaçla meraklı hükümdar, müneccimliğin sırlarında 
uzman olana dek gecelerinin büyük çoğunluğunu, kulesi-
nin tepesinde geçirdi ve gezegenlerin kendisine en müthiş 
maceraların sırrını açtığını düşündü. Bu maceralar hiç bilin-
meyen bir diyardan olağanüstü bir kişinin gelmesiyle ger-
çekleşecekti. Merak dürtüsüyle yabancılara karşı her zaman 
nazik olmuştu ama bu andan itibaren dikkati ikiye katlandı 
ve tebaasından herkesin –Halife’yi kızdırmak pahasına– gez-
ginleri evlerinde misafir edip alıkoymadan derhal saraya ge-
tirmesini emretti; bu emri, Samarra’nın bütün sokaklarında 
boru sesleriyle duyurdu.
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Çok geçmeden şehrine o kadar çirkin bir adam geldi ki, 
adamı tutuklayıp götüren muhafızlar bile gözlerini kapa-
mak zorunda kaldılar. Halife’nin kendisi bile bu korkunç 
yüz karşısında irkildi, ama yabancı ona, daha önce görmedi-
ği ve hakkında hiçbir fikrinin olmadığı öyle garip şeyler gös-
terdi ki, dehşeti sevince dönüştü.

Gerçekten de bu yabancının gösterdiği mallar kadar ola-
ğanüstü bir şey hiç görülmemişti. Bunların birçoğu parlak-
lıklarıyla olduğu kadar işçiliğiyle de hayranlık uyandırıyor-
du. Ayrıca her birinin üstüne tek tek özelliklerini anlatan bir 
kâğıt yapıştırılmıştı. Kendiliğinden sıçrayarak ayakları yürü-
ten terlikler, elin hareketi olmadan kesen bıçaklar, saldırıl-
mak istenilen kişiye darbeyi kendiliğinden indiren kılıçlar 
vardı. Hepsi de daha önce görülmemiş mücevherlerle zen-
ginleştirilmişti.

Halife’nin dikkatini her şeyden çok, yalımlarından göz ka-
maştıran parlaklık saçan kılıçlar çekmişti. Kenarlarına ka-
zınmış tuhaf görünümlü harfleri bir ara çözeceğine kendi-
ne söz verdi. Bu yüzden fiyatını bile sormadan hazinesinde-
ki sikke haline getirilmiş bütün altının getirilmesini emret-
ti ve tacire istediği kadar almasını söyledi. Yabancı itaat etti, 
biraz aldı ve sessizliğini korudu.

Tacirin sessizliğinin, kendi huzurunda bulunmanın uyan-
dırdığı korkudan kaynaklandığını düşünen Vathek, yaklaş-
ması için taciri cesaretlendirdi ve küçümseyen bir havay-
la sordu: Kimdi? Nereden geliyordu? Bu kadar güzel malla-
rı nereden elde etmişti? Adam, daha doğrusu canavar, cevap 
vermek yerine vücudu gibi abanozdan daha koyu olan alnı-
nı üç defa ovuşturdu, dört defa koca göbeğine vurdu, meşale 
gibi parlayan kocaman gözlerini iyice açtı, korkunç bir ses-
le gülmeye başladı ve yeşil çizgili kehribar rengi uzun dişle-
rini gösterdi.

Halife, biraz korkmasına rağmen sorularını tekrarladı ama 
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bir cevap alamadı. Bunun üzerine sinirlenerek haykırdı: “Be-
nim kim olduğumu biliyor musun, aşağılık herif? Kiminle 
dalga geçtiğini biliyor musun?” Sonra muhafızlarına döndü, 
“Konuştuğunu duydunuz mu? Dilsiz mi?”

“Konuştu ama anlamsız şeyler söylüyor,” diye cevap ver-
di muhafızlar.

“Tekrar konuşturun o zaman,” dedi Vathek, “bana kim ol-
duğunu, nereden geldiğini ve bu tuhaf şeyleri nereden bul-
duğunu söyleyin yoksa Balam’ın eşeği üzerine yemin ederim 
ki onu bu inatçılığına pişman ederim.”

Halife tehdidine sinirli ve tehlikeli bakışlarından birini de 
ekledi ama yabancı, gözleri Prens’in korkunç gözüne diki-
li olduğu halde en küçük bir rahatsızlık belirtisi bile göster-
meden dayandı.

Halife’nin bakışına hiç sarsılmadan dayanan bu kaba ta-
ciri gören saraylıların şaşkınlığı kelimelerle anlatılamazdı. 
Hepsi canlarını kurtarmak için yüzükoyun yere kapaklandı-
lar ve Halife’nin öfkeli sesini duyana kadar bu rezil durumda 
kaldılar: “Kalkın, korkaklar! Bu zındığı yakalayın! Zindana 
atın ve en iyi askerlerimin nezaretinde tutun! Ancak verdi-
ğim parayı saklasın, malını almak değil amacım, sadece ko-
nuşsun istiyorum.”

Halife bu sözleri söyler söylemez yabancının etrafı çevril-
di, eli kolu sıkıca bağlandı, zincirlendi ve hızla büyük ku-
ledeki etrafı yedi demir kazıkla kuşatılmış ve her yanı şiş-
ten daha uzun ve daha sivri çubuklarla korunan hapishane-
ye götürüldü.

Ancak Halife’nin siniri geçmemişti. Yemek yemeye oturdu 
ama her gün önüne konan üç yüz çeşit yemeğin otuz ikiden 
fazlasını tadamadı. Pek alışık olmadığı bu perhiz, kendi ba-
şına uyumasına engel olmaya yeterliydi, bir de buna içini yi-
yip bitiren huzursuzluk da eklenince kimbilir etkisi ne olur-
du. Günün ilk ışığıyla bu dik kafalı yabancıyı tekrar sorgula-
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mak için hemen zindana koştu, ama zindanı boş, parmaklık-
ları parçalanmış ve muhafızlarını cansız bulunca, Vathek’in 
öfkesi tüm sınırları aştı. Girdiği öfke nöbetiyle zavallı ceset-
leri akşama kadar aralıksız tekmeledi. Saraylılar ve vezirler 
öfkesini yatıştırmak için her şeyi denedi ama hiçbir yolun 
etkili olmadığını görünce hep bir ağızdan bağırdılar: “Halife 
delirdi! Halife aklını kaçırdı!”

Çok geçmeden Samarra sokaklarında yankılanan bu hay-
kırış, sonunda Vathek’in annesi Karathis’in kulaklarına ulaş-
tığında kadın dehşet içinde üstünlüğünü oğlunun aklı için 
kullanmak üzere saraya uçtu. Gözyaşları ve öpüp okşamala-
rı Vathek’i kendine getirdi ve annesinin ısrarları üzerine sa-
raya dönmeye ikna oldu.

Oğlunu yalnız bırakmaktan çekinen Karathis Vathek’i ya-
tağa yatırttı, kendisi de yanına oturup konuşarak iyileştir-
meye ve sakinleştirmeye çalıştı. Zaten başka biri de bunu 
daha iyi başaramazdı çünkü Halife, Karathis’i sadece bir an-
ne olarak sevmekle kalmayıp, üstün zekâlı bir kişi olarak 
da saygı duyardı ona. Bir Yunan olarak, Vathek’i dini bütün 
Müslümanların tamamen tiksinti duyduğu ülkesinin bü-
tün bilim ve düzenlerini benimsemeye sevk eden o olmuştu. 
Müneccimlik özellikle uzman olduğu bir alandı. Bu yüzden 
oğluna yıldızların kendisine verdiği sözü hatırlattı ve yıldız-
lara tekrar danışacağını ima etti.

“Heyhat!” diye iç geçirdi Halife konuşabilmeye başladığı 
anda, “amma da ahmaklık ettim! Ölüme uysalca boyun eğen 
muhafızlarıma attığım tekmelerden dolayı değil; bu olağa-
nüstü adamın gezegenlerin kehanet ettiği adam olduğunu 
hiç düşünmediğimden. Kötü davranmak yerine bütün ikna 
sanatlarını kullanarak gönlünü almalıydım.”

“Geçmiş,” dedi Karathis, “geriye getirilemez. Geleceği dü-
şünmeliyiz. Belki de bu kadar özlemini duyduğun şeyi tek-
rar görebilirsin. Kılıçların üzerindeki yazılar bilgi verebilir. 


