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MIHAIL AFANASYEVIC BULGAKOV 15 Mayis 1891 tarihinde Ukraynanin Kiev
sehrinde diinyaya geldi. Annesi Varvara Mihailovna Pokrovskaya ogretmen, babast
Afanasiy Ivanovic Bulgakov ise Kiev Ilahiyat Akademisinde hocaydi. Bulgakov'un
iki buytikbabast da Ortodoks rahibiydi. Babasi Afanasiy, 1907’de bir bobrek hasta-
higina yakalanarak hayatini kaybetti; annesi tekrar evlendi. Annesinin ikinci kocast
Ivan Pavlovi¢ Voskresenski doktordu: Bulgakov’un tiniversite hayatina ve dine olan
mesafesine etkisi buytktiir, buna ragmen Bulgakov dogatistiine olan merakindan
hi¢ vazgecmemistir. Bulgakov, [lk Aleksandrov Lisesini bitirdikten sonra Kiev Uni-
versitesinde tip okudu. Yetenekli bir piyanist olan Tatiana Nikolayevna'yla evlendi.
Birinci Diinya Savasi sirasinda cephe ve tasra hastanelerinde hekimlik yapti. Bura-
daki deneyimleri Gen¢ Bir Kiy Hekimi (1927) eserini etkilemistir. Savas yillarinda
baslayan morfin bagimliligini esinin yardimlariyla yendi ve savas bittikten sonraki
yil tam zamanh yazar olmaya karar verdi. 1921’de Moskova'ya tasind1 ve Halkin
Egitimi Mudurlugi'nun edebiyat dairesinde calismaya basladi. Ukrayna’daki bir
Beyaz Rus ailenin 1914-1921 arasindaki hayatin anlatan Beyaz Muhafiz (1925)
romanim bu sirada yazmaya basladi. Romanin ilk iki kismini Rossiya (Rusya) dergi-
sinde yayimladiysa da, tctinctt kisim yayimlanamadan dergi kapandi. Bu sirada ilk
esinden ayrildi ve Liyubov Evgenevna Belozerskaya ile evlendi. 1924 yilhinda yazdig
bilimkurgu hikaye Oliimciil Yumurtalar gizli polise “Kizil hikiimete yapilmis arsiz
bir iftira” olarak sikayet edildi. Ertesi y1l yazdigi Kopek Kalbi (1925) ise bilimkurgu
kisvesinde bir Sovyet hayat elestirisiydi ve basilamaz kabul edildi. Moskova Sanat
Tiyatrosu'yla calismaya baslayan Bulgakov, 1928 yilina kadar Moskova'da ti¢ basarih
oyun sahnelemisti: “Zoya'nin Dairesi”, “Kizil Ada” ve Beyaz Muhafizdan uyarladig:
“Turbin Gunleri”. Dénemin “Marti”s1 kabul edilen oyun Beyaz Ordu’yu iyi bir
sekilde resmettigi icin simsekleri tizerine cekse de, Stalin’in en sevdigi oyunlardan
biriydi. 1929 yilinda yasaklandi, 1932 yilinda tekrar repertuara alindi. 1931 yihnda
“Adem ile Havva” oyununu yazan Bulgakov, ertesi yil “Margarita”ya ilham kaynag:
olacak Elena Sergeyevna Silovskaya ile tanist1 ve kisa stire sonra evlendi. Bulga-
kov'un 1930’larda cogu eseri yayimlanmamustir: “Zoya'nin Dairesi” (1926), “Kizil
Ada” (1928) yasaklandi. Rusya'dan kacan Beyaz Ruslar konu alan “Kacis” (1928)
daha sahnelenmeden yasaklandi. Caresiz Bulgakov, yurtdisina yerlesmek icin dev-
letten izin istedikten sonra Stalin’den bir telefon aldi. Stalin’in teklifiyle Moskova
Sanat Tiyatrosu'nda calismaya basladi ve 1936 yilina kadar burada kaldi. Stalin’in
60. dogum gunit icin siparis edilen “Batum” (1939) isimli oyunu sanstir heyetinden
gectiyse de, Stalin tarafindan reddedildi. Bulgakov, en tinlu eseri olacak Usta ile
Margarita’y1 yazmaya 1928'de basladi, ancak yayimcilardan ve devletten gordugu
baski ytiziinden kitabi yayimlatamadi ve 6lumtine kadar tizerinde ugrasmaya devam
etti. Bulgakov 1rsi bir bobrek hastalig: yuziinden 10 Mart 1940'ta hayatin1 kaybet-
tikten sonra Sovyet Yazarlar Sendikas: tarafindan bir cenaze toreniyle ugurlansa da,
yillar boyunca “Sovyetligi stupheli” bir yazar olarak kabul edilmistir. “El yazmalari
yanmaz” diyen seytan karakterinin ogutledigi gibi, Bulgakov tim cabalara ragmen
tarihten silinmedi; bugtin yalmz Rusyanin degil, diinya edebiyatinin en buytk ya-
zarlarindan biri olarak kabul ediliyor.
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« Kitabin ilk baskisinin kapagi.

Usta ile Margarita’nin Rusya'da
tefrika edildikten sonra kitap
olarak ilk baskisi 1967 yilinda
Paris'te yapilmistir.



Usta ile Margarita'nin el yazmalari,
taslak ve daktilo sayfalari.
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Birinci Bolum

1
KiM OLDUGUNU BILMEDIiGIiNizZ KiMSELERLE
ASLA KONUSMAYIN

1ki yurttas, aksamtizeri bir ilkbahar guntiniin inanilmaz sicagin-
da Moskova'da Patriarh Goleti kiyisindaydi. Kisa boylu, sisman-
ca, dazlak, yazlik gri takim elbiseli olan1 iyi gortnen sapkasini
pirojnoye’ gibi elinde tutuyordu; sinekkaydi tirashydi; goztinde
siyah, boynuz cerceveli, olagantusti boyutlarda bir gozlik var-
di. Ekoseli kepini ensesine yatirmis, genis omuzlu, hafif sarisin,
uzun sach otekinin tizerinde bir kovboy gomlegi, beyaz, buru-
suk bir pantolon, ayaginda siyah spor ayakkabilar vardi.

Takim elbiseli olan, kisa adi MASSOLIT? olan buyttk Mosko-
va edebiyatcilar birliklerinden birinin baskani ve kalin bir der-
ginin genel yaymn mudura Mihail Aleksandrovic Berlioz’dan
baskas1 degildi; yanindaki genc ise Bezdomniy® takma adiyla
yazan sair Ivan Nikolayevi¢ Ponirev.

1 (Rus.) Yassi, tath hamurdan yapilan bir cesit Rus keki — ¢.n.

2 Maskovskaya Assotsiatsiya Litaratov (MASSOLIT), Moskova Edebiyatcilar Bir-
ligi — ¢.n.

3 (Rus.) Evsiz —¢.n.
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Yeni yesermis thlamur agaclarinin altina geldiklerinde ya-
zarlarin ilk yaptigi, tzerinde “Bira ve Mesrubat” yazan degisik
renklere boyali bir bufeye kosmak oldu.

Ancak, korkunc sicak bu mayis aksami vaktinin ilk tuhafli-
g1 burada belirtmek gerekiyor: Yalnizca kultibenin 6ninde
degil, Kuctuk Bronnaya Sokagina paralel iki yan1 agacli yol bo-
yunca bile tek insan yoktu. Oyle anlasiliyordu ki giines Mos-
kova'yr kavurduktan sonra, kupkuru bir sisin icinde Sadovo-
ye cevre yolunun otesine bir yerlere inmeye basladiginda kim-
se gelmemisti thlamurlarin altina, kimse banklara oturmamasti,
iki yan1 agach yol bombostu.

“Bir Narzana madensuyu verin bana,” dedi Berlioz.

Biifedeki kadin, nedense alinmis gibi karsilik verdi: “Narza-
na madensuyumuz yok.”

Bezdomniy kisik bir sesle sordu: “Biraniz var midir?”

Kadin cevap verdi: “Bira aksama dogru gelecek.”

“Peki ne var?” diye sordu Berlioz.

“Kay1sili madensuyu var, ama 1lik,” dedi kadin.

“Her neyse, verin, verin, verin!”

Kayisili madensuyu sar1 sar1 kopurda ve ortalik berber duk-
kan1 gibi koktu. Edebiyatcilar kayisili madensularin ictikten
sonra hickirmaya basladilar, ticreti 6dediler, ytzleri havuza,
sirtlar1 Bronnaya Sokagina donuk bir kanepeye oturdular. Bu-
rada, yalnizca Berlioz'u ilgilendiren ikinci bir tuhaflik oldu. Bir-
den hicking kesildi Berlioz'un, kalbi hizli carpmaya basladi,
kalbi bir yerlere kayboldu sanki, sonra geri geldi, ne var ki, kal-
bine kor bir igne batip c¢ikiyordu. Ayrica, hi¢ de ash olmayan,
cok buyuk bir korkuya da kapilmisti; hemen, arkasina bakma-
dan Patriarh’dan kosarak uzaklasmak geldi icinden. Kendisini
neyin boyle korkuttugunu anlayamadan, tzgun, bakindi cev-
resine. Yuzit bembeyaz kesilmisti, mendiliyle alnini sildi, “Ne
oluyor bana?” diye gecirdi icinden. “Simdiye kadar hic boyle
olmamistim... Kalbim saka yapiyor bana galiba... anlasilan faz-
la yordum onu. Belki de artik her seyi birakip Kislovodsk kap-
licalarina gitmemin zamani geldi artik...”

Sicak hava o anda ¢ntinde ansizin yogunlasti, cabucak, cok
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tuhaf gorunusli saydam bir yurttasa donustu. Karsisindaki
adamin kucuk basinda jokey kasketi, tizerinde havaya karisan,
ekoseli, kisa ve dar bir ceket vardi... Yurttasin boyu neredey-
se bir sajendi,* ama omuzlar1 dardi; inanilmaz derecede zayifti,
yuzunde de, dikkatinizi ¢cekmek isterim, alayci bir ifade vardu.
Berlioz'un yasami, onu olagantstt olaylara alistiracak bicimde
gecmemisti. Yuzu daha da beyazlasti, gozleri yuvalarindan ug-
rad1, karisik duygular icinde dasundi: “Olamaz!..”

Ama ne yaparsiniz ki dyleydi ve saydam, uzun boylu yurt-
tas, Berlioz’un karsisinda yere basmadan, havada saga sola sal-
laniyordu.

O anda Berlioz oylesine bir dehsete kapilmist1 ki, gozlerini
kapadi. Tekrar actiginda ise, her seyin bittigini gordu, serap da-
gilmis, ekoseli ceket kaybolmus, ayrica, kalbine batip ¢ikan kor
igne de yok olmustu.

“Hay aksi seytan!” diye haykirdi genel yayin mudiru. (Arka-
dasma dondii.) “Biliyor musun Ivan, biraz énce sicaktan az kal-
d1 fenalik gecirecektim! Hatta karabasan gibi bir sey gordum...”

Gulumsemeyi denedi, ama gozlerinde hala bir korku vardi,
elleri titriyordu.

Sonra yavas yavas sakinlesti, mendilini yelpaze gibi sallaya-
rak serinlemeye calist1, arada kayisili madensuyunu yudumla-
mastyla kesilen oldukca canli bir soyleve “Anlayacagin...” diye-
rek baslad.

Daha sonra gorecegimiz gibi, sdylevi Hz. Isa tizerineydi. Ge-
nel yayimn muadura bir sure once saire, derginin bir sonraki sa-
yist i¢in din karsitt uzun bir siir ismarlamisti. Ivan Nikolayevic
cok kisa surede yazmisti siiri, gelgelelim genel yayin mudura
siirden pek hoslanmamisti. Bezdomniy siirinin baskahramani-
n1, yani Isa’y1 cok karanlik cizgilerle cizmisti; genel yayin mii-
durtntin goristine gore siirin yeniden yazilmas: gerekiyordu.
Ve genel yayin miduri simdi saire asil hatasin gostermek icin
siiri Isa ile ilgili bir cesit soylev gibi okumustu. Ivan Nikolaye-
vi¢'in bu basarisizliginin ¢zellikle neden oldugunu, anlatim be-
cerisinin yeterli olmadigindan mi, yoksa yazmasi gereken ko-

4 (Rus.) 2,13 metre karsilig1 eski bir Rus olctt birimi — ¢.n.
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nuda bilgisinin azligindan m1 oldugunu soylemek cok zor; ama
Isa burada sevimli bir figtir olarak cizilmemis olsa da, tam an-
lamiyla canl betimlenmisti. Berlioz saire Isa'min nasil biri, iyi
mi, kotit mi oldugunun degil, ashinda Isanin bir kisi olarak hi¢
var olmadigini, onunla ilgili anlatilanlarin hepsinin basit yalan-
lar, uydurmalar, tam anlamiyla siradan bir masal oldugunu an-
latmak istiyordu.

Burada sunu belirtmek gerekir ki, genel yayin muduri ¢cok
kultarla biriydi ve konusmasinda, Isa'nin varligindan hig
soz etmeyen eski tarihcilerin, érnegin, tinli Iskenderiyeli Fi-
lon’un,® buytk dastntr, tarihgi, Josephus Flavius'un® diistin-
celerine buiytk bir basariyla yer veriyordu. Mihail Aleksandro-
vi¢ bu arada bilgisinin derinligini gostererek saire Tacitus Ta-
rihi'nin 15. kitabinin 44. bolimiindeki Isanin ¢ldiralmesinin
anlatildigr anlu bolamun kitaba daha sonra yapilan sahte bir
eklentiden baska bir sey olmadigini soyledi.

Genel yayin mudiranin anlattuklarin ilk kez duyan sair, ye-
sil, canli gozlerini Mihail Aleksandrovi¢’in ytuzine dikmis, onu
buyuk bir dikkatle, kayisilh madensuyuna fisiltyla kiifrederek,
arada bir hickirarak dinliyordu.

Soyle diyordu Berlioz:

“Kural olarak, el degmemis bir bakirenin diinyaya bir tanr
getirmedigi Dogulu tek din yoktur. Ve Hiristiyanlar da yeni bir
sey uydurmadan, tipki dyle, gercekte hi¢ olmayan kendi Isala-
rini yarattilar. Iste bunun tizerinde durmak gerekir.”

Berlioz'un ytiksek tonda tenor sesi iki yani agacli bombos
yolda yankilaniyordu; Mihail Aleksandrovi¢’in ancak bilge bir
kisinin boynunu kirmaktan korkmayarak dolasabilecegi labi-
rentlerin derinlerine indigi 6lciide, sair daha cok ilging seyler
ve Yerin Gogun oglu Misir tanrist Osiris tizerine, Fenike tanri-
s1 Tammuz tizerine, Marduk tizerine, hatta bunlardan cok da-
ha az bilinen, bir zamanlar Meksika’da Azteklerin pek sevdigi
korkung tanr1 Huitzilopochtli tizerine bircok sey 6greniyordu.

5  Filon (M.O. 25 - M.S. 50), Ortodoks Yahudi filozof. Yahudi-Hiristiyan diistn-
cesini birlestirmesiyle tnludir — ¢.n.

6  Flavius Josephus (37-100), Yahudi tarih¢i — ¢.n.
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Bu arada Mihail Aleksandrovic saire Azteklerin hamurdan
Huitzilopochtlinin heykelciklerini nasil yaptiklarini anlatir-
ken, iki yan1 agacl yolda biri gorundu.

Acikca soylemek gerekirse, daha sonra, artik is isten gectik-
ten sonra, degisik kuruluslar verdikleri raporlarda bu kisiyle il-
gili bilgi vereceklerdi. Bu raporlar karsilastirildiklarinda ortaya
sasirtict bir durum cikacakti. Oyle ki, hazirlanan ilk raporda bu
kisinin kisa boylu, altin disli biri oldugu, sag bacaginin aksadig
yazacakti. Bir ikinci raporda ise gelenin dev yapih biri oldugu,
dislerinin platin kaplama oldugu, sag degil sol bacaginin aksa-
dig1 yazacakt. Bir baska raporda ise kisaca, adamin herhangi
bir ozelliginin olmadig: belirtilecekti.

Bu raporlardan hicbirinin bir ise yaramadigini1 kabul etmek
gerekir. Her seyden once, soz konusu olan kisinin sag ya da sol
ayag1 aksamiyordu, kendi de ne kisa boyluydu, ne de dev yapi-
I1; yalnizca uzun boyluydu, o kadar. Dislerine gelince, evet, dis-
leri sol tarafta platin kaplamaydi, sag tarafta ise altin. Gri, paha-
I1 kumastan bir elbise vardi tizerinde, yabanci mali ayakkabilar:
elbisesinin rengindeydi. Gri beresini capkinca kulaginin tizeri-
ne yatirmisti, topuzu fino kopegi’ bast gibi bastonunu koltugu-
nun altina sitkistirmisti. Kirkini geckin goruniiyordu. Agzi ha-
fif carpikt. Sinekkayd: tirashydi. Esmerdi. Sag gozu siyah, sol
gozil (nedense) yesildi. Siyah kaslarinin biri 6tekinden yukari-
daydi. Sozun kisasi, bir yabancrydi.

Genel yayin mudurayle sairin oturduklar: bankin 6ntnden
gecerken soyle bir bakmisti onlara, durmus, birden, iki arka-
dasin oturdugu bankin iki adim otesindeki banka oturmustu.

“Bir Alman bu,” diye gecirdi icinden Berlioz.

“Ingiliz,” diye diisundit Bezdomniy, “yoksa bu sicakta eldi-
ven takmazd1.”

Bu sirada yabanci, goleti cevreleyen yiiksek binalara bakiyor-
du; buralari ilk kez gordugu ve ¢ok ilging buldugu belliydi. Ba-
kisin1 Mihail Aleksandrovi¢’den, artik batmakta olan gunesin
sinlarinin evlerin kirik camlarinda dagilarak goz kamastirirca-
sina yansidig tst katlarinin pencerelerinden bir siire ayirma-

7 Mephistopheles, Faust'a énce bir siyah fino kopegi olarak gorinir — y.h.n.
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diktan sonra camlar1 yavas yavas kararmakta olan daha asagi-
lara indirdi, nedense pek hosgorilu, gulumsedi, gozlerini kist,
ellerini bastonunun topuzunun tzerinde kavusturdu, cenesini
de ellerinin uzerine dayad.

“Ivan,” dedi Berlioz, “sen, 6rnegin Isa’nin, Tanr’'nin oglu-
nun dogusunu pek giizel, alayci anlatmissin; ancak su da var
ki, Tanr’min Isa’dan 6nce de bir siirti oglu oldu. Sozgelimi Fi-
nikeli Adonis,? Frigyal Attis® ya da Perslerin Mithra’s1'® gibi,
kisaca soyleyecek olursak, onlardan hicbiri dogmadi ve hic var
olmadi, bu arada Isa da oyle... Oysa sen onun dogdugunu, yasa-
digini, diyelim, buyticulerin, falcilarin geldigini anlatacak yer-
de, bu soylentilerin sagmaligini belirtmeliydin... Oysa senin 6y-
kunde onun gercekten dogdugu anlami ¢ikiyor!”

Bu arada Bezdomniy kendisine biytik sikinti veren hickiri-
g1 solugunu tutarak kesmeyi deniyordu, ama bu cabasi hic-
kirigini daha acili, daha yiiksek sesli yapiyordu. O anda Berli-
oz sOylevini kesti, cinku yabanci birden ayaga kalkmis, yazar-
larin yanina gelmisti.

Yazarlar saskin saskin baktilar ona.

Yabanci degisik bir siveyle, ama sozctiklerin yapisin1 bozma-
dan soyle dedi:

“Bagislayin beni lutfen, sizinle tanismiyorum, ancak, sozint-
zU kesmeyi goze aldim... bilimsel sohbetiniz oylesine ilging ki.”

Bu arada beresini saygiyla ¢ikarmisti, oyle ki, iki arkadasin
ayaga kalkip one egilerek saygiya selam vermekten baska yapa-
bilecegi bir sey kalmamusti.

“Evet, daha cok bir Fransiz’a benziyor bu,” diye gecirdi icin-
den Berlioz.

“Bir Polonyali olmasin?” diye distiindi Bezdomniy.

Burada sunu belirtmek zorundayiz, yabanci konusmaya bas-
lar baslamaz sairin tizerinde igrenc bir izlenim birakmisti, Ber-
lioz ise neredeyse hoslanmisti ondan, yani hoslanmis degil de,
nasil demeli... sanki ilgin¢ bulmustu onu.

8  Suriye-Finike tanris1 Tammuz'un Yunan karsihigi — y.h.n.
9  Eski Anadolu tanrisi, Kybelenin yoldas: olarak bilinir — y.h.n.
10 Eski Pers mitolojisinde 1s1k tanrisi — y.h.n.
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Yabanci kibarca, “Izninizle oturabilir miyim?” dedi.

Iki arkadas ister istemez acilip yer verdiler; yabanci ikisinin
arasina buyuk bir rahatlikla oturdu ve hemen soze basladi. Ye-
sil sol gozuntui Berlioz’a cevirip sordu:

“Yanlhs duymadiysam, Isa'nin gercekte var olmadigindan soz
ediyordunuz, yaniliyor muyum?”

Berlioz kibarca karsilik verdi:

“Hayir, yanilmadiniz, 6zellikle dyle diyordum.”

Sesini ytikseltti yabancu:

“Ah, cok ilging!”

Bezdomniy “Neyin pesinde bu adam?” diye diistundi, kasla-
rini1 catti.

Kimin nesi oldugunu bilmedikleri adam saga, Bezdomniy’a
dontp sordu:

“Peki, arkadasinizin goruslerini onayliyor musunuz?”

“Yuzde ytiz!” dedi Bezdomnuy.

Tumturakl bir ifade kullanmak hosuna gitmisti.

“Harika!” diye haykirdi davetsiz sohbet arkadasi. Ve neden-
se pek kurnaz cevresine bakinarak alcak sesini daha da alcaltip
ekledi: “Sizi sikiyorsam bagislayin, anladigim kadariyla, her sey
bir yana, ayrica, Tanrr'ya da inanmiyorsunuz siz?” Korkmus gi-
bi kirpistird1 gozlerini ve ekledi:

“Inanin, kimseye soylemem.”

Berlioz turistin korkmasina gulimsedi:

“Evet, Tanrr'ya inanmiyoruz. Ve bunu hi¢ ¢ekinmeden soy-
leyebiliriz.”

Yabanci arkasina yaslandi, meraktan neredeyse cighga donu-
sen bir sesle haykird:

“Ateist misiniz?”

Berlioz gulumseyerek karsilik verdi:

“Evet, ateistiz.”

Bezdomniy bir an dusiindi, ¢fkelenmisti. “Amma da yapisti
ecnebi kaz!” diye gecirdi icinden.

Saskin durumdaki yabanci, basini saga sola cevirip iki edebi-
yatctya bakarak, “Ah, ne harika!” diye haykirdi.

Berlioz diplomatik bir nezaketle karsilik verdi. “Bizim tlke-
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mizde ateizmi kimse yadirgamaz. Halkimizin baytik cogunlu-
gu Tanri ile ilgili masallara inanmay1 uzun zaman o6nce birak-
mastir.”

Yabanci o anda soyle bir hareket yapti: Ayaga kalkti, “Izin ve-
rin, butin ictenligimle tesekkiir edeyim size,” diyerek genel ya-
yin muddarinun elini sikti.

Bezdomniy gozlerini kirpistirarak, “Neden tesekkur ediyor-
sunuz?” diye sordu.

Tuhaf yabanci isaretparmagini pek anlamh bir tavirla kaldi-
r1p cevap verdi:

“Bir turist olarak bana ¢ok ¢énemli bir bilgi verdiginiz i¢in.”

Onemli bilginin turisti gercekten cok etkiledigi belliydi, ¢iin-
ka her pencerede bir ateist gormekten korkuyormus gibi, tr-
kek gozlerle bakiyordu evlere.

“Hayur, Ingiliz degil bu...” diye distundii Berlioz. Bezdomniy
ise soyle gecirdi icinden: “Boyle guizel Rusca konusmay1 nerede
ogrendi bu adam? Iste bu cok ilging!” Ve tekrar catt1 kaslarmu.

Yurtdisindan gelmis konuk kisa bir stire endiseli bir sekilde
dusiindukten sonra,

“Ama”, dedi, “izninizle sorabilir miyim? Tanri'nin varligini
gosteren, bilindigi gibi, ortada tam bes kanitin olmasina ne di-
yeceksiniz?”

Berlioz pek uzgun, “Ne yazik ki,” dedi, “o kanitlarin hicbi-
ri ise yaramaz ve insanlk coktan arsive atti onlari. Kabul edin
ki, Tanr’nin varligina dair kanitlarin hicbirinin mantikta ye-
ri olamaz.”

“Bravo!” diye haykird1 yabanci, “bravo! Bu konuda ¢ilgin ih-
tiyar Immanuel'in'" fikrini tekrarladiniz. Ama tuhaf olan su:
Bes kanit1 yerle bir etmistir Immanuel, ama sonra, sanki ken-
diyle alay edercesine, altinci bir kanit yaratmistir!”

Kultirla genel madur gulamseyerek itiraz etti:

“Kantn delili de inandiric1 degildir. Ve Schiller," Kantn

11 Immanuel Kant (1724-1804), Alman idealist filozof. Insanda ickin olan ahlak
bilincinin 6zgurlugu, olumsiizlugit ve Tanrr'nin varligim kamitladigini iddia et-
mistir — y.h.n.

12 Friedrich Schiller (1759-1805), Alman sair ve liberal idealist — y.h.n.
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bu konuda diisiincesinin yalnizca kolelere yetecegini soyliyor;
ayrica Strauss'® dipediiz gillmustir bu kanitlara.” Berlioz boy-
le derken bir yandan da soyle dustntyordu: “Peki ama, kimin
nesidir bu adam? Nereden boyle giizel Rusca konusabiliyor?”

Durup dururken birden beklenmedik bicimde ytikseltti sesi-
ni Ivan Nikolayevic:

“Bana Kant'tan soz edecekseniz, boyle kanitlar icin onu t¢
yilligina Solovki Adalarrna'® gonderirdim ben!

Berlioz mahcup oldu, “Ivan!” diye fisildad.

Ancak, Kant'in Solovki Adalar’na gonderilmesi diisiincesi
yabanciy1 yalnizca sasirtmamis, heyecanlandirmist bile.

“Evet, evet!” diye haykirdi. Bu arada, Berlioz’a donuk yesil
sol gozi parlamisti. “Tam ona gore yer! Bir giin kahvaltida soy-
le demistim ona: ‘Tamam, profesor, siz bilirsiniz ama yanhs dii-
sunuyorsunuz! Bu gorisuniz belki zekicedir, ama butuntuyle
anlasilmazdir! Sizi alaya alacaklardir.”

Berlioz gozlerini iri iri act1. “Kahvaltida... Kant'a... Neler sac-
maliyor bu adam?” diye gecirdi icinden.

Yabanct, Berlioz'un saskinligini umursamadan, saire dondua.

“Ancak, onu Solovki'ye gondermek olanaksizdir,” dedi,
“cunkt yuz kasur yildir Solovki'den ¢ok daha 1ssiz, ¢cok daha
uzak yerlerde bulunuyor kendisi ve inanin bana, onu oralardan
koparip almak olanaksizdir.”

Muzip sair, “Yazik, tuzaldim!” dedi.

Kimin nesi oldugu bilinmeyen yabanci, “Ben de tzuldum!”
diye karsilik verdi ve soztine devam etti. “Ama bakin nasil bir
sorun huzursuz ediyor beni. Eger Tanr1 yoksa, soyle bir soru
geliyor aklima: Insan hayatun, genelde, diinyadaki duzeni kim
yonetiyor?”

Pek acik olmayan bu soruya, dogrusunu soylemek gerekirse,
Bezdomniy ofkeli cevap verdi: “Insan kendi yonetiyor.”

Yabanci yumusak, karsilik verdi:

13 David Strauss (1808-1874), Alman teolog. Isamin hayatn yazmis ve Incil’de
anlatilan hayatn efsaneden ibaret oldugunu soylemistir — y.h.n.

14 Onceki yuzyillarda manastirlarin oldugu Beyaz Deniz'de Onega Korfezindeki
Solovki Adalari, 17. yuzyildan sonra siyasi suclularin siirgiin yeri olmustur —
cn.
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“Affedersiniz ama, yonetmek icin, en azindan, hi¢ degilse be-
lirli, uygun bir zaman icin bir planinizin olmasi gerekir. Size sor-
mama izin verin: Komik denecek kadar kisa streli, diyelim bin
yillik bir plan bile yapabilmek olanagina sahip degilken, hatta
kendi yarim icin herhangi bir garanti veremiyorken, insan nasil
basaracak bu yonetim isini? Dahasi, aslinda —bu arada Berlioz’a
donmusti yabanci— dusunun, sozgelimi, yonetmeye, saga sola
buyruklar vermeye, baskalar1 icin de, kendiniz i¢in de bir seyler
yapmaya basladiniz, kisacas1 bundan haz da duyuyorsunuz ve
birden... 6ho... 6ho... cigerlerinizde kotit huylu bir ur var.” Bu-
rada tath tatl, alaylh galimsedi yabanci, kota huylu ur dusin-
cesi sanki pek hosuna gitmisti. Gozlerini kedi gibi kisarak yuk-
sek sesle tekrarladi. “Evet, kot huylu bir ur... iste o zaman sona
erer sizin yonetiminiz! O andan sonra kendi kaderinizden bas-
ka hi¢ kimsenin kaderi umrunuzda degildir. Akrabalarimiz yalan
soylemeye baslarlar size, kott bir seylerin oldugunu hissedersi-
niz, doktorlara kosarsiniz, daha sonra sarlatanlara, kimi zaman
falcilara bile... 1k yaptigimiz gibi ikinci, tictinci yaptuiginizin da
bosuna oldugunun farkindasinizdir. Ve her sey bir trajediyle bi-
ter: Kisa bir sure 6ncesine kadar bir seyleri yonettigini sanan ki-
si simdi tahta bir sandikta hareketsiz yatmaktadir. Tahta sandi-
gin cevresinde toplanmis olanlar, onun icinde yatanin artik bir
ise yaramayacagini bildikleri icin yakarlar onu. Oysa daha kotii-
sit de olur: Adam tam Kislovodsk’a' gitmeye hazirlamyorken —
yabanci gozlerini kisarak bakti Berlioz’a— olay dnemsiz gibi goru-
nur, ama bunu yapamaz, nedendir bilinmez, birden ayag: kayar,
tramvayin altina duser! Onun bunu bilerek yaptigin1 mi1 soyleye-
ceksiniz? Ya da, bunu ona baska biri mi yapmistir?”

Ve tuhaf tuhaf gillumsedi yabanci.

Berlioz kotti huylu urla, tramvayla ilgili anlatilanlar baytik
bir dikkatle dinledi, endiseli birtakim dustinceler ac1 verme-
ye baslamisti ona. “Yabanci degil bu adam! Yabanci degil!” di-
ye dusiintiyordu. “Isinin erbabi biri... Peki ama kimin nesidir?”

Yabanci birden Bezdomniy’a dondit. “Farkindayim, sigara ic-
mek istiyorsunuz,” dedi. “Hangi markay1 tercih ediyorsunuz?”

15 Kafkasya'da bir kaplica kenti — ¢.n.
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