

EMRAH SERBES • Üst Kattaki Terörist

EMRAH SERBES 1981 Yalova doğumlu. Akdeniz Üniversitesi Turizm İşletmeciliği ve Otelcilik Yüksekokulu'nu yarım bıraktı, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü'nü bitirdi. Öğrencilik yıllarında *BirGün* gazetesi için söyleşiler kaleme aldı, *Radikal 2* için tiyatro eleştirileri yazdı, *Hayvan* dergisinin Ankara muhabirliğini yaptı. Kitapları: *Her Temas İz Bırakır* (roman, 2006), *Son Hafriyat* (roman, 2008), *Erken Kaybedenler* (hikâye, 2009), *Hikâyem Paramparça* (seçki, 2012), *Deliduman* (roman, 2014), *Müptezeller* (roman, 2016).

İLBAN ERTEM 1950'de Boğaz'ın kıyısında bir köyde doğdu ve hep denizin üzerinde, içinde ve kıyısında yaşamaya devam etti. Resim yapmaya ve kürek çekmeye çocukluk yaşlarında başladı. 1970'lerin başında bir süre yurtdışında yaşadı. 1973'te Türkiye'ye döndükten sonra 1990'lara kadar *Gırgır*'da ve *Fırt*'ta resimli romanlar çizdi; *Avni* ve *Joker* dergilerinde resimli romanları yayımlandı. Resim ve illüstrasyon tutkusundan vazgeçmeyen Ertem'in yayımlanmış kitapları şunlardır: *Vicdan* (İletişim Yayınları, 1991), *Üniversiteli Mahmut* (İletişim Yayınları, 1993), *Pusulı Kıtalar Atlası* (İletişim Yayınları, 2015) ve *Üst Kattaki Terörist* (İletişim Yayınları, 2016).

İletişim Yayınları 2408 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 409

ISBN-13: 978-975-05-2119-5

© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2016, İstanbul

EDITÖR Levent Cantek

KAPAK VE SAYFA TASARIMI Suat Aysu

DÜZELTİ Barış Sağlam

BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212. 613 38 46

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırım Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

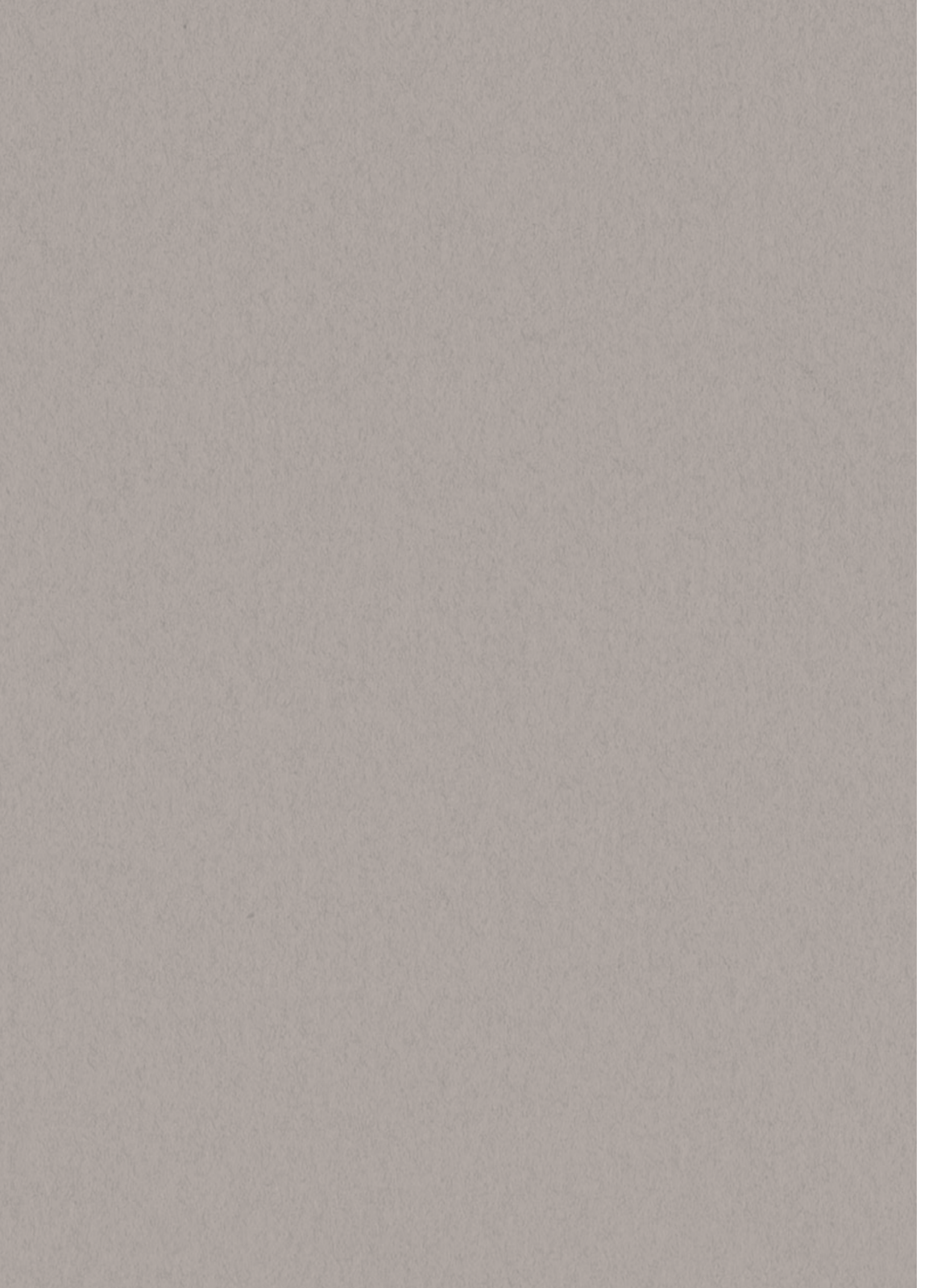
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

EMRAH SERBES

Üst Kattaki Terörist

Resimleyen
İLBAN ERTEM







Üst Kattaki Terörist

Ağbim yirmi yaşında bu vatan için şehit oldu. Siz büyük şehirlerin ışıklı bulvarlarında elinizi kolunuzu sallayarak rahatça yürüyeceğinizi diye o gitti Çukurca'da mayına bastı. Ben yedi yaşındaydım o zaman. Cenaze günü çok güzel bir komando üniforması çektiler üstüme, mavi bereli. Ağlarsam teröristlerin sevineceğini söylediler, tuttum kendimi, hiç ağlamadım. Ağbimi taşıyan cemse önümüzden geçerken dimdik durdum, asker selamını çaktım ay yıldızlı tabuta. Herkes bana baktı o an, sanki şehit olan benim gibi sarılıp ağlamaya kalkanlar bile oldu. Çok pis sinirim bozuldu bu duruma. "Ağlamayın," diye bağırdım. Öyle bağırdımca bütün kameralar bana döndü, akşam bütün ana haber bültenlerinde ilk haber olarak ben vardım. Ertesi günkü gazeteler: "Şehidin Kardeşinden Asker Selamı" başlığıyla çıktılar. "Teröre asıl darbeyi 'Ağlamayın!' diye bağıran bu çocuk vurdu!"

Bir anda meşhur olmuşum. Ama şımarmadım, genç yaşına rağmen kaldırılabildim bu şöhreti. Ağbimi çok sevdiğim halde, acımı içime gömdüm yıllarca, belli etmedim kimseye. Acaba beni unuttular mı diye ana haber bültenlerine telefon açtım bir iki sefer, iki-üç-beş sene geçmesine rağmen hâlâ ağlamadığımı söyledim. Haber merkezinde çalışan adamın biri, "Aferin evladım, böyle devam et," dedi. Uğur Dündar'ı, Ali Kırca'yı istedim, bağlamadılar. Hiçbiri haber yapmadı ağlamayışımı, bendeki metaneti, beş senedir teröre indirdiğim psikolojik darbeleri görmezden geldiler. Satılmış orospu çocukları.