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Giriş

“Yahudi olmak”, sınırları kolayca çizilemeyen, çerçevesi ve 
içeriği sabit olmayan, tarihsel, coğrafi ve kişisel olarak çok 
çeşitli anlamlar kazanabilen bir tanım. Bu iki kelime bir 
araya geldiğinde, sabit bir kimlik göstereni olmaktan ziya-
de belli hafıza biçimlerine, kültürel kodlara, ilişkilenme ve-
ya kopuş hallerine işaret ediyor. Anlamı, ulus-devlet için-
de azınlık olma, azınlığın kendi içinde azınlık olma, toplu-
luğun içinde ve dışında benimsenen veya dayatılan kodla-
ra dair alınan pozisyonlara göre değişen, bulanan, yeniden 
kurulan bir tanım. Kimisi için nüfus cüzdanının üzerindeki 
birkaç harften ibaretken, bir başkası için sonsuz bir sürgün 
anlamına gelebiliyor bu yüzden. Türkiye’de Yahudi olma de-
neyimi de, bulunduğu coğrafyadaki din ve dillerle olan iliş-
kisi, algılama ve algılanma biçimleri, gitme-kalma ve aidiyet 
sorularıyla hemhal, yerel ve yerel ötesi dinamiklerle bağlan-
tılı. Türkiye’de Yahudi Olmak: Bir Deneyim Sözlüğü işte bu ta-
nımın yerleşik ve egemen anlamlarını deşip sorgularken, bir 
yandan da onu anlar, anılar ve anekdotlarla yeniden doldur-
mayı amaçlıyor. Resmî bir sözlük veya ansiklopedinin yap-
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maktan itinayla kaçınacağı bir şekilde gerçekçilik, bütünsel-
lik ve kapsayıcılık iddiası olmadan.

Kaydı tutulamayan onca hikâyenin yok olmasından du-
yulan kişisel endişeyle bu hikâyelerin işaret ettiği ve yete-
rince deşilmemiş olan toplumsallığın ilişkisine biraz daha 
yakından bakma isteği bu çalışmanın başlangıç noktası ol-
du. Bu nedenle, deneyimleri toplama fikrinin tetikleyicisi-
nin, bu kitabı derleyenler olarak birimizin annesi, birimi-
zinse anneannesi olan kişinin, ölümüne yakınken, sanki git-
meden önce geride olabildiğince çok hikâye bırakmaya çalı-
şırcasına anlatmaya giriştiği ve bizim de aceleyle kaydettiği-
miz göç anıları olması tesadüf olmasa gerek. Deneyim, hem 
bilgiye ulaşmanın hem de onu aktarmanın bir biçimi ola-
rak, daha büyük izlekleri takip eden tarih yazımına dahil ol-
mayan öğeleri, gündelik hayat içinden damıtma potansiyeli-
ne sahip. Buna hafızanın çarpıtmaları ve deneyimleri bugü-
ne taşırken oynadığı oyunlar da dahil. Bu yüzden, “deneyim 
sözlüğü” ifadesi, deneyimlerin, sözlük maddelerinin aksine 
sabit olmamalarına yaptığı ironik referansla sınırlı değil; ar-
şivlenen deneyimlerin tarihsel bilgi birikimi yaratma gücü-
ne de işaret ediyor.

İzmirli genç bir Yahudi kadının 70’li yıllarda düzenli ola-
rak aynanın karşısına geçip Türkçesindeki Yahudi aksanın-
dan kurtulma çabalarından, azınlık kimliğini görünmez kıl-
mak için Yahudi ismini geride bırakıp yeni bir isim kuşa-
nan veya iki dil arasında sıkışıp kalanların kendilerini için-
de bulduğu durumlara; fabrikada çalışmaya başladığı zaman 
patronu veya üniversiteye girdiği zaman sınıf arkadaşı ola-
rak hayatta ilk kez bir Yahudi ile tanışan insanların ilk izle-
nimlerinden, Yahudi arkadaşlarının gittiği yerlere gidemedi-
ği için içerleyen genç kıza çok çeşitli öznellik hallerini ka-
yıt altına alıyor bu sözlük. Bu esnada, hatırlayan kişinin, bel-
leğinde kalan bazı noktaları birleştirerek yeniden kurduğu 
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birçok farklı portre de beliriyor, bazıları bilinen figürler, ba-
zıları ise komşular, unutulmayan eski arkadaşlar veya unu-
tulmak istenen öğretmenler... Renkli bir mahalle hayatının 
parçası olan ve genç yaşta ölen Ceki; en büyük hayranları 
İzmir Yahudileri olan, danslı çay partilerinin unutulmaz se-
si Celal İnce; bir süre İstanbul’da sürgün olan Rus Yahudi-
si Leon Troçki; kendisi gibi nicelerini anımsatan tarih hoca-
sı Fikret Hanım; siyah taftadan tören elbisesi ve kirli tırnak-
larıyla Madam Gravyer; Yahudi karikatürlerinin unutulmaz 
karakteri Salamon; salatalık satan yoksul Yahudi Yako...

Azınlık olma durumunun getirdiği kimlik, isim, dil ve va-
tana dair sorgulamalar, azınlığa mensup olan kişinin çevre-
si tarafından görünür kılınma biçimleri ve kendi görünürlü-
ğüyle kurduğu ilişki, sözlükte sıklıkla tekrarlanan temalar. 
Devlet politikaları, savaş, yeni bir ülkenin kurulması gibi ta-
rihsel travmalar ve dönemeçler çerçevesinde yaşanan göç ve 
gel-gitler şekillendiriyor bu temaları. Yine sıklıkla tekrarla-
nan ayrımcılık hikâyeleri, bu durumlara muazzam bir sü-
reklilik içerisinde zemin hazırlayan iktidar politikalarının 
gündelik olana nasıl sinsice sızdığını gösteriyor. Öte yandan 
gündelik hayatın kodları ve dönüşümüne dair ayrıntılar da 
çıkıyor ortaya: Aile dinamikleri, alışkanlıklar, karşılaşmalar, 
yemekler, deyimler, nostaljik öğeler, bir dilin peşinden ko-
şarken başka bir dilin ayağa takılması, gündelik ilişkilerin 
egemen algıları barındırma ve dönüştürme şekilleri.

Bu sözlüğü var eden elbette ona madde yazarak katkıda 
bulunan yetmiş bir kişi ve onlara teşekkürümüz sonsuz. Bu 
yüzden üsluplar da çok çeşitli. Açık çağrıyla ve kendi kısıt-
lı çevremiz üzerinden ulaştığımız değerli katılımcılar han-
gi konuda yazacaklarını kendileri seçti. Yazarların isimleri-
nin yazdıkları maddelerin altında yer almaması ve maddele-
rin anonim kalması tercihinin sebebi, yazanın kişisel dene-
yiminden ziyade, tüm deneyimlerin bir araya gelerek ortaya 
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çıkardıkları harita ve örüntülere vurgu yapma isteğimiz. Bu 
tercihin bir başka sebebiyse bazı deneyimlerin anonim ola-
rak daha rahat aktarılabileceği düşüncesi. Birçok maddenin 
altına başka maddelere gönderme yapan referanslar ekleye-
rek, ilgi duyulan herhangi bir konunun kolaylıkla izinin sü-
rülebilmesini de hedefledik.

Bazen, bir sözlükte bir kelimenin anlamına baktığımızda 
o kelimenin günlük hayatta bulduğu karşılıklar ve deneyim-
lere sirayet etme şekilleri aklımıza gelir ve bunlar sözlük-
te sabitlenmiş olan anlamın üzerine oynaşan gölgeler düşü-
rür sanki. Bu anlamda, buradaki madde başlıklarının altın-
da yer alan Türk Dil Kurumu (TDK) tanımları da, dikkati-
ni o yöne çevirmek isteyen okuyucu için, bir kelimenin söz-
lük tanımıyla deneyimlenme biçimleri arasındaki örtüşme 
ve makaslara kısa bir bakış atmaya yarayabilir. Madde ismi-
nin TDK Sözlüğü’nde yer almadığı durumlardaysa yalnızca 
Türkçe olmayan kelimelere kendimiz kısa, açıklayıcı tanım-
lar ekledik.

Madde başlıklarında, önemli tarihsel dönemeç ve olayla-
rın isimlerinin genelde bire bir yer almaması, Türkiye’de Ya-
hudi olma konusuna eğilen bir sözlük için en başta şaşırtıcı 
görünebilir. Fakat bu kitabın amacı, doğrudan bilgi vermek-
tense, birbirleriyle konuşan deneyimleri bir araya getirerek 
bu olaylara dair kısmi ama anlamlı bir algı ortaya çıkarabil-
mek. Yapılan birçok başka kapsamlı ve esin verici çalışma-
yı kaynak göstermektense, tarihsel kesitlerin çoğunlukla anı 
formunda yer alması bu yüzden. Öte yandan, tarihsel olayla-
rın bazılarını kendi deneyimleri üzerinden bugün anlatacak 
kimse kalmadığı için bunlara kısa ve bilgi verici maddeler 
olarak yer açtık. Bazılarıysa hiç yer almadı. Tüm bunlar göz 
önüne alındığında buna yeni deneyimler ya da ansızın üşü-
şen hatıralarla zihinde çeşitlendirilebilecek ve tamamlanma-
mış bir sözlük olarak bakmak doğru olacaktır. Bu anlamda 
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Türkiye’de Yahudi Olmak: Bir Deneyim Sözlüğü kayıt tutan, 
hafıza tazeleyen, kesip biçilebilecek, girip çıkılabilecek bir 
kolaj olarak düşünülebilir.

Nihayetinde, sözlükteki maddeler, tarihin tam şu döne-
minde icra edilmiş birer hatırlama/yeniden kurma eylemi 
olarak görülebilir. Birbirleriyle bazen uyumlu, bazen çeli-
şen, farklı kombinasyonlarla bir araya geldiklerinde kaley-
doskop gibi şekil değiştiren, böylelikle Türkiye’de Yahudi 
olmak konusunda düşünmek için farklı zeminler sunan kısa 
metinler. Yahudi olan ve olmayan, konunun farklı noktala-
rında duran, çeşitli deneyim ve fikirlere sahip kişiler tarafın-
dan yazılmış bu metinlerin, hem oyuncul bir okuma deneyi-
mine, hem de bellek, kimlik ve gündelik hayat üzerine araş-
tırma zemini olmaya açık olduğunu umuyoruz.1

1 Bu kitabın temelleri atılırken bizimle birlikte olan Hakan Tuncer’e, kitabın ha-
zırlanma aşamasında bu kitaba en az bizim kadar canla başla sarılan ve yar-
dımlarını esirgemeyen Roni Margulies’e ve son aşamada özenli okumasıyla bi-
ze önerilerde bulunan Fırat Yücel’e özel teşekkürlerimizi iletmek isteriz.
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A

Ad

isim

1. isim Bir kimseyi, bir şeyi anlatmaya, tanımlamaya, açıklamaya, bil-
dirmeye yarayan söz, isim, nam

2. Herkesçe tanınmış veya işitilmiş olma durumu

3. dil bilgisi Canlı ve cansız varlıkları, duygu ve düşünceleri, çeşitli 
durumları bildiren kelime, isim

Adımı her zaman sevdim. Herhalde birçok insan gibi, başka 
bir isme sahip olsaydım ben olmayacağımı düşündüm hep. 
İsmim ve ben birbirimiz için yaratılmışız gibi geldi. Bu adın 
bana verilmesinin arkasında bir mücadele olduğunu bilmek 
ayrıca bir güç kattı adımla olan ilişkime belki de. Bu müca-
dele, annemin, doğacak kızına bir Yahudi ismi vermek is-
temediğini, geleneklere çok bağlı olmasa da bazı konulara 
gelince tabulardan şaşmayan kayınvalidesine söylemesiy-
le başlamış. Açıkça söylemiş, kızına sevdiği ismi takmak is-
tiyormuş işte. Babaannemin ismini almayacak olmam, üs-
telik de seçilenin bir Yahudi ismi olmaması şok etkisi ya-
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ratmış ailenin bu kısmında. Ama annem istediği isimden 
caymamış. Bu yüzden, ben doğduktan sonra, aylar boyun-
ca konuşmamış babaannemler onunla. Bense kucaktan ku-
cağa taşınan ve sevilen bir bebek olarak adımın böylesi fır-
tınalar yarattığından habersiz büyümekteymişim. Çok son-
raları, bu ismin beni sıklıkla “Yabancı mısınız?” sorusuy-
la karşılaşmaktan muaf tuttuğunu ve bir ateist olarak Ya-
hudilikle bağlarımı unutma lüksüne sahip olmamı sağladı-
ğını anladım. Yine de arada bir, babaannemin ismini alsay-
dım nasıl biri olurdum sorusunun aklımdan geçmesini en-
gelleyemedim.
Bkz. Ecnebi, İsim, Nereli-siniz?, Nüfus Cüzdanı, Öteki, Reyhan, 
Raşel, Yine

Ağlamaz

21 Haziran 1934’te çıkarılan 2525 sayılı Soyadı Kanunu ile 
her vatandaşın öz adından başka bir de Türkçe soyadı ta-
şıması zorunlu kılındı. Yahudilerde soyadı uygulaması za-
ten vardı ve Yahudi halk, mevcut soyadını kullanmaya de-
vam etmek istese de yasa “yabancı” adları yasaklamıştı. Ka-
nunun çıkmasıyla ilginç olaylar yaşanmaya başlandı. İnsan-
lar güzel soyadlara sahip olmak istiyorlardı ve bazı gergin-
likler yaşanıyordu. “Güler” soyadını almak isteyen bir va-
tandaş nüfus memurunun “Güler soyadı daha önce veril-
di, size Ağlamaz soyadını verebiliriz” demesiyle şaşırmıştı. 
İtiraz edince de memur, “Ha Güler, ha Ağlamaz, aynı şey” 
diyerek kestirip atmıştı. Soyadının başına “öz”, “er”, “gü-
zel” gibi Türkçe bir sözcük getirmek suretiyle eski soyadı-
nı koruyanlar da olmuştu. Soyadı Morhayim olan aile, için-
de Türkçe bir kelime olan mor geçtiği için soyadını kullan-
maya devam edebildi. Rıfat Behar’a verilen “Paracanlı” so-
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yadı evinde kızılca kıyamet kopmasına sebep olmuştu. Oy-
sa yasaya göre ahlâk dışı, gülünç soyadlar alınamazdı. Ağla-
maz soyadını alan ailelerden olan Albert Ağlamaz daha son-
raları oğlu Yosef Ağlamaz’la birlikte Kızılay’da açtıkları tu-
hafiye dükkânlarına “Güler” ismini koydular. İsrail’e göç 
eden “Ağlamaz” soyadlı bazı ailelerse orada “Agman” soya-
dını kullanmaktadır.

Ahzoo

“Ach so”, Almanca ünlem

Bu sesi ara ara duydum hep kafamın içinde. Müziğini sever-
dim, “ahzoo”... Sonu üç noktayla söylenirdi hakikaten. Ço-
cukken yerli yersiz kullandığımı da hatırlıyorum. Almanca 
konuşulan bir ülkeye gelip de dili iyi kötü öğrenince mana-
sını kavradım. Sonra Yahudi tarihiyle ilgili okuyunca, hayal 
meyal bildiğim bir şey, net biçimde belirdi karşımda: An-
neannemin alt kat komşusu Madam, Aşkenazdı. Evet, “Ma-
dam.” Öyle derdi anneannem ve annem. Sordum, dayım 
adını ve soyadını hatırlıyor. Kırk küsur yıldır görmediği bir 
insanın, kocasının, kızının adını ve soyadını biliyor. Çünkü 
Madam özel bir insan. Bakkal olan halası, dayımla annemin 
babası evi terk edip gittiğinde, dayıma öğlen yemeği için al-
dığı çeyrek ekmek içi kavurmanın/helvanın paralarını, çı-
rak olduğu eczaneden haftalığını aldıkça ödesin diye alt al-
ta yazarken, Madam tencere tencere yemek taşımış o kötü 
günlerde anneanneme, anneme ve dayıma; çatı katındaki 
komşularına. Kimselere belli etmeden, gururlarını kırma-
dan yapmış bunu. Benim için Madam, yazlık sinemaya git-
tiğimizde, bana içinde Macar salamı olan francala ekmeğin-
den sandviçler veren komşusuydu “anaanemin.” Bir de tat-
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lı tatlı “Ahzoo” diyen bir teyzeydi. Çocukken insan olma-
dık lafları kaydeder zihnine, bazı cümleler yıllar sonra an-
lam kazanır. Bende o günlerden hiç cümle yok Madam’la il-
gili. Bir tek kelime: Ahzoo. Aşağı yukarı “Demek öyle ha” 
yahut “Hay Allah, öyle miymiş” gibi bir anlamı var. Şimdi 
Almanca konuşuyorum ama bu kelimeyi hiç kullanmıyo-
rum. O, Madam’a ayrılmış özel bir kelime. Özel bir kadın, 
özel bir kelime.
Bkz. Madam, Mevlit, Semola, Şarkı, Yalnızlık

Alanyari

İzmir Türkçesine ve Ladinoya Rumcadan geçmiş bir kelime. “Serseri, 
işsiz barksız, yaramaz sokak çocuğu” anlamında kullanılır.

Ekşi Sözlük şöyle diyor: “alaniaris, kadın olursa alaniara, 
serseri, aylak, berduş, kopuk, külhanbeyi anlamında izmir 
rumcası bir sözcük. eski izmir meyhanelerinde ‘yalnız başı-
na içen yiğit kimse’ anlamında da kullanılırdı. smyrneika de-
nen izmir rumcasına en çok rembetiko şarkılarında rastla-
nır. rembetiko şarkıcısı markos vamvakaris’in alaniaris isim-
li bir şarkısı da vardır.” Ladino dilinde kadın veya kızlar için 
hiç kullanılmaz. Küçükken bize sokakta “Pis Yahudi”, “Çi-
fut Yahudi” gibi küfürler eden çocuklara evde büyüklerimiz 
“Son alanyaris” (bunlar alanyaridir) diyerek kızgınlıklarını 
belirtir, bizi teselli etmeye çalışırlardı.
Bkz. Çıfıt, Çıfıt Çarşısı, Horlamak, Komşu, Korkak Yahudi, Okul, 
Oyun, Yahudi Dölü


