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SUNUS

Dervis Aydin Akkoc, bu kitab1 hazirlamakla giristigi isin
zorlugunu, icerdigi sikintili celiskiyi daha en bastan acikca
tanimliyor: “Calismay1 yaparken Uyar'in yaptigim ise karsi
cikacagini biliyordum... Turgut Uyar, hayatinin baskalar ta-
rafindan kurcalanma ihtimallerine kars1 kapilarin1 kapamis
bir sair.” Sairin ilk kizi Semiramis Uyar’la soylesisinde de di-
le getiriyor bu sikintiyr: “Su yaptigimiz isten hafif bir vicda-
ni rahatsizlik duymaktayim... Kendini gizlemeye calisan bir
insanin gizlerini, hatta mahremini acik etmek istiyoruz san-
ki.” Semiramis Hanim da ayn1 kaygiy1 hissetmekte: “Kesin-
likle dogru soyluyorsun, yaptigimiz sey babamin karakteri-
ne ters, boyle bir seyi istemezdi muhtemelen.” Nitekim, sai-
rin kuctik oglu Turgut Uyar’la yapilmis soyleside, Tomris ve
Turgut Uyar'in kendi aralarindaki mektuplasmalarin onlar
goctikten sonra bile yayimlanmasina kars: ¢iktiklarini 6gre-
niyoruz: “Annem ve babamin mektuplari vardi,” diyor ogul
Turgut, “annem yillarca tutmus. Ellerim titreye titreye yirt-
tim attim hepsini. Ikisinin de vasiyeti bu yondeydi.” Su hal-
de, en azindan isini yapip bitirdigi anda, bir “vasiyeti” ihlal
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etmeye cok yaklasmis oldugunu artik biliyordu Akkoc¢. Tur-
gut Uyar ve ondan da ¢cok Tomris, yasarlarken bazi otobi-
yografik metinler ¢cikarmakta sakinca gormemislerdi, dog-
ru. O parcalarin, derece derece ve farkh tarzlarda, bir acil-
ma/gizlenme oyunu icerdigi, acilirken gizlenmeye ve gizle-
nirken acilmaya hizmet ettigi soylenebilir. Ama bundan da-
ha onemlisi, butin bu otobiyografik deneme ve soylesilerin
sairle oykuctnun kendi denetimlerinden ge¢mis, onlarin iz-
niyle ¢ikmis olmasidir. Oradaydilar.

Ama vasiyetin gercekten cignendigini, bir simirin asil-
digim soyleyebilir miyiz? Hayir, elimizdeki kitap Turgut
Uyar'in kendi sakli metinlerinden degil, cocuklariin tanik-
liklarindan olusmaktadir. O vasiyette soyle bir madde oldu-
gunu, olabilecegini dustunemeyiz: “Cocuklar da bizi anlat-
masin, yakinlarimiz da bizden ve hayatimizdan hic soz et-
mesin.” Ya da, “bizimle ilgili herhangi bir biyografi yazilma-
sin.” Ama bu bahislerde zamanin bile silemeyecegi bir si-
nir vardir ve bu kitap da kendisinin o sinirin ¢ok yakininda
(belki tam tizerinde) faaliyet gosterdigini bilen bir elestir-
men tarafindan hazirlanmistir. Ve zaten, cocuklarin dordi
de muthis bir hosgoru ve zarafetle karsiliyorlar Akko¢’un
tecesstsiint:" Neyi ve ne kadarin anlatabileceklerini ¢cok
iyi bilmekteler. “Niyetin iyi” diyor Semiramis Hanim, “ani-
larini toplamaya calisiyorsun, hem kendin hem de Turgut
Uyar okurlari icin, o ytizden rahat ol derim.” Demek potan-
siyel bir biyografinin buttunlestirilecek parcalarindan, kay-
naklarindan biri olarak gorebiliyoruz Turgut Uyarin Co-
cuklariyiz kitabini: Artik tek sorumlusunun (gerek mahke-
mede gerekse okurlar ontinde sorumlusunun) kendi yazar
olacag bir biyografi. O yazar iyi niyetli olabilecegi gibi ko-

1 Mesela Akkog, “6ldugi gun yaninda miydimiz?” diye hayli curetkar bir soru
yoneltebiliyor Semiramis Hanim’a. Ya da “mezarim ziyaret ediyor musunuz?”
Ve o da kizmadan anlatiyor.



ta niyetli de olabilir. Daha kotisi, busbutin “niyetsiz” ol-
ma ihtimali de vardir ve gecen zaman bu ihtimali boyuna
guclendirir. Dileyelim, vakit varken Akko¢’un kendisi yap-
sin o isi de.

Boyle “metodolojik kilikli” sorunlara girmisken bir kor-
kumu da dile getirmek isterim. “Sahis” yazar oldugunda
biyografiyle edebiyat elestirisi kacinilmaz olarak ic ice ge-
cer. Yapit1 hayatla aciklama ve bir ctimleyi, bir imgeyi sai-
rin “gercek yasamindaki” bir olaya, bir anekdota terctime
etme egilimi agir basmaya baslayabilir. Anlamli sonuclar da
verebilir boyle bir yaklasim. Mesela Necatigil'in Tahir Alan-
gu'ya yazdig1 mektuplar, orada anlattig1 olay ve hislenme-
ler, o “kuicik memur siiri” hakkinda cok farkl perspektifler
acmistir. Ama soz konusu olan Turgut Uyar gibi bir sairse
eger, iyice dikkatli olmak gerekir. Sirf, “benim hayatim kup-
kurudur, oradan siirime iliskin énemli ipuclari ¢cikaramazsi-
niz” gibi sozler soylemis oldugu icin de degil. Boyle “realist
ipuclar” elbette vardir ve aranmahidir. Sairin yakinlarinin o
siirde kendilerine ait veya onlar1 da ilgilendiren ogeler bu-
lamayacaklarini da iddia etmiyorum. Siirin “kendini icat et-
mis olmas1” da bence ¢cok onemli degil bu noktada. Ama ga-
liba en dogrusunu Uyar'in buytk oglu Tunga soyluyor: “
kisacasi zor sireclerden geciyordu ve biitin bunlar olurken
tutundugu tek sey siirdi galiba, kendini bir tek siirde gercek-
lestirebiliyordu.” Siir kirilmis, dagilmis bir hayata bir tar ha-
yali belkemigi, bir armatur saglayabilir, sairin her seferinde
kendini bir sonraki siire atmasini mumkiin kilabilir; bunun
icin, hayata sadakatsizlik etmesi, onu “carpitmasi” da gere-
kebilir. Yine de siirin asil isi hayat1 tamir etmek degildir. Si-
irin kendisi de birbirine cevap vermeyen, butinlenemeyen
parcalardan olusabilir, 6zellikle Uyar'in siiri. Toplandilar'da-
ki “Paramparca” siirinin son iki cimlesini dustnelim, kita-
bin adiyla siirin bashg arasindaki gerilimi de kacirmadan:
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“simsicak ve paramparca // yani paramparca.” Siirin hayata
sadik kalmasi midir bu, sadece?

Hayat ile siir birbirini gosterebilir — tam ortiismeden, tam
bakismadan. Semiramis Uyar ne kadar gtizel sdylemis: “Kay-
bettigini, zamani1 kalmadigimn biliyordu.” Ama bunu babasi-
nin son dénemi icin, siroz sonras1 donemi i¢cin soyltyor. Oy-
sa “Yenilgi Gunlagn” sirozdan en az yirmi yil once yazilmis-
t1 ve “zamansizlik” motifi de (bir “potansiyelin” hicbir zaman
kendini tam gerceklestiremeyecegi sezisiyle birlikte) Uyar'in
calismasini en gec Tiitiinler Islak’tan, “Yavasca Oluyor Elleri-
me” parcasindan beri yonetir. Ote yandan, bir geg, bir gecik-
mis basyapit da (“Bir Anglo-Sakson Ol¢tistt Uzerine Grizelle-
me”) yine Semiramis Hanim'in giizel deyimiyle adamin “ma-
sasin1 toplamaya” basladig: yillarda yazilmisti. Hayat ile si-
ir birbirine bakar, ama bakismayabilirler. Burada yine Tun-
ga Uyar'in keskin bir gozlemini dusuntuyorum. Kendisinin
de siir yazdigini ve babayla tartistigini anlatirken sunu diyor:

...‘ben bu siiri [Turgut Uyar'in bir siirini] anlamiyorum’
derdim, ‘oku o halde’ derdi. ‘Okuyorum ama anlamiyorum,
surada ne demek istemis olabilirsiniz, acaba su anlami mi1
kastediyorsunuz?’ diye sorardim. ‘Orada onu demek iste-
medim, diye cevaplardi. Ilginctir, kendi siiri soz konusu ol-
dugunda babam hicbir zaman ‘sunu demek istedim’ demez, da-
ha ziyade hep ‘onu demek istemedim’ derdi.

Siir bu kagislarla, hayattan, anekdottan, ama kendi sozin-
den, kendi anlamindan, kendi potansiyelinden de kacislar-
la yazilabilmistir. Ne oldugundan ¢ok, ne olmadigidir onun
tasast.

Sairin biyografisiyle yapit1 arasindaki bu ortismezligin bir
ornegini “deniz” meselesinde bulabiliriz. Semiramis Hanim
belirtiyor: “Babam gunese hic gelemez... Dogal olarak de-
nizden de pek hoslanmazdi.” Cok sarisin ve masmavi goz-
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lt olan Uyar'in sert 15183, 6zellikle denizden ve kumdan yan-
styan 1s1ga hi¢ tahammaula olmadigini anliyoruz: Plajda kisa
sure kalmak bile kotu alerjik reaksiyonlara yol acabilmekte-
dir. (Dostlar1, kahvede veya meyhanede Uyar'in denize “sirti-
n1 donerek” oturdugunu da belirtmislerdir.) Ote yandan, sii-
rinde “deniz”, hatta “denizci/gemici/balik¢1” (veya “kadirga”)
motifinin de ciddi rol oynadigini biliyoruz. Baz1 dizeleri ana-
lim: “Bir denizin yaninda nedir ki biyikh ve saclar1 dokalmus
bir adam, / kott bir aliskanlhiktan baska nedir bir adam” (Tii-
tunler Islak); “birden bileklerimde duydum / denizin engin
kelepcesini / iki kiy1 arasinda bir yerde / asyayla amerika gibi
iki kiy1 / aradaki okyanus da olsa / zaten zamanim yoktu / bir
tarka soyliyordum / eskiyen taslar ustune // ... // birden nasil
duydumsa duydum /denizin engin kelepcesini...”; “deniz bir
kavganin gelecegi ve anisi olarak / gitgide mavilesiyor damar-
larinda”; “onune gelen elestiriyordu / Hyppolite Taine, Pleha-
nov, su bu/ 6len kardeslerin bircogu / ve alemdar polis kara-
kolu / ve kullanmasini bilmedigimiz deniz ve gok / oysa bun-
lar bircok yerde yasaniyordu / ama / mosmordu” (son ¢ alin-
t1 da Toplandilardan). Bu siir parcalarinin her birinde deniz-
le gergin bir iliski belirir, bir bagdasmazlik. Deniz hep daha
fazladir; siddetle hissedildigi anda bile negatif, kisitlayict bir
sey, bir “kelepce” olarak hissedilir ve “zaten” bu hissin de la-
yikiyla yasanmast i¢in vakit yoktur; deniz ya amidir, gecmiste-
dir, ya da gelecekte — ama burada ve simdide degildir; ve “kul-
lanmay1”, fayda’ya ve anlam’a donisttirmeyi bilmedigimiz (ve
belki de “iyi ki” bilmedigimiz) bir gug, bir potansiyeldir. Had-
dimi asip bir spekulasyonda bulunayim: Uyar, ytizme bilme-
digi ya da yuzmeyi sevmedigi icin sevmistir denizi, ve en cok
da ona “sirtin1 donup oturdugu” zaman sevmistir.

Son bir 6rnek de Kayayt Delen Incir'in ilk parcast “Denizi
Anlatiyor”: “ad1 ¢cok duyulmus bir ozan degildi / Tonyah ba-
likcilar arasinda / ... / ama iyi bir ozandi / biitiin soylentilerin
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tersine / denizde de olabilirdi bir sandalla / uzun ge¢misli de-
nizde / gin batiminda var olan / ve giin dogumunda da”. Vi-
kipedi'de “Tonya” maddesini tikladigimizda karsimiza c¢ikan
ilk cimle sudur: “Trabzon ilinin denize sahili olmayan bir il-
cesi.” Bildigim kadariyla, Trabzonun sahilsiz tek ilcesi. Tam
hatirlamiyorum, bu dizelerin yayimlandig: yillarda, “Tonya-
l1 balik¢ilar” sozanu Uyar'in ve siirinin savrukluguna “delil”
olarak gostermek isteyenler de ¢ikti miydi? Sunu bilmek da-
ha onemli: Uyar'in saire “ozan” dedigi bir donem oldu (50’li,
60’1 yillar), ama hicbir zaman kendi siirini “iyi” veya “ol-
mus” bulmadi. Tipk: balik¢inin Tonyali olmas: gibi, siirde
sozii gecen “ozan” da kendisi degildi. Ama evet, Samsun'un
Terme ilcesinde gorev yapti; hayatinin bazi mutlu anlarini da
Giresun'un Bulancak ilcesinde, kiictik kizi Seyda Dikmen’in
evinde gecirdigini elimizdeki kitaptan ¢greniyoruz.

“Sairin hayat1 da siire dahil” olabilir. Hayat o siirin bir par-
casidir; tipki siirin de o hayatin bir parcasi oldugu gibi. Tam
ortusmeyen, denklesmeyen kumeler.

ok ®

Cogu okur bu kitabi sairin hayat1 ve yapiti hakkinda ye-
ni bir seyler, “fazladan” bir seyler 6grenmek hevesiyle almis
olabilir (ben cok sey 6grendim). Ama Akkoc¢un da vurgu-
ladig1 gibi, kitap Uyar'in “babalik hallerini mercek altina al-
may1” amaclamaktadir; baska bir deyisle o hayatin ve o sii-
rin dolaysizca kendileri hakkinda degil, sairin cocuklarinda-
ki yansimalar1 hakkinda, oradan, o farkli dort acidan nasil
gorunduagu hakkindadir. Sair ayn1 zamanda baba da olun-
ca (veya baba, babalik yetmiyormus gibi bir de sair olunca)
ortaya bir rekabetin, hi¢ degilse bir gerilimin ¢ikmasi nere-
deyse kacinilmazdir. Sairin bir biyolojik evlatlar1 vardir, bir
de kelimelerden, harflerden yapilmis cocuklari. Sair ikisine
de ayn1 gozle baksa, esit davranmak istese bile, bolustilme-
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si, bolusturulmesi gereken bir zaman siiresi vardir, sinirh bir
omur: Haksizlik neredeyse kacinilmazdir. Gerilimi daha da
artiran bir sey daha var. Sair sadece baba degildir, cocuktur
da: Kendi siirlerinin cocugu, kendi yazdiklarinin artnt. Co-
cuk buyur, degisir; her kitapla, her siir evresiyle ortaya fark-
l1 bir “kisi” ¢ikar — biyolojik cocuklarin babalarindaki bu de-
gismeyi gini gunune izlemesi beklenemez, pek mumkiin
de degildir zaten. Sonunda tanimakta gitgide zorluk cektigi-
miz bir sahis, bir maske c¢ikabilir ortaya: Gizlisi saklis1 oldu-
gunu sezdigimiz, ama kurcalamay da pek istemedigimiz bir
persona. Ne zaman ve nasil bu hale gelmistir? Biz belki an-
cak buytik catirti anlarimi kaydetmisizdir.

Akkoc gibi ben de haddimi asmak tizere oldugumun, bel-
ki coktan astigimin farkindayim. Ama bu kitap Uyar kardes-
lerin engin hosgorisuntun drinidir ve ben de oraya sigi-
niyorum. Insan-cocukla harf-cocuk arasinda her zaman bir
cekisme olacaginin bir isaretini, ogul Turgutun taniklikla-
rinda buluyoruz. Onun cocuklugu, babanin artik “masasi-
n1 toplamaya” basladig1 degilse bile, biiyiik sancinin, baslatict
ve surdurtcu sancinin artik bir miktar gecmiste kaldigi bir
doneme denk gelmistir. Ogul Turgut ki bir bilim insamdir,
yirmili, otuzlu yaslarina geliyor ve kendisini babasinin bir
okuru, bir hayrani olarak buluyor. Gorece gerilimsizce. Sai-
rin “kendi kendini icat etme” sertiveninin asil sancisina, bu
sancinin disavurumlarina, t¢ buytk cocuk maruz kalmistir.
Semiramis Hanim, “Turgut Uyar'in kizi olmaktan once, ba-
bamin kizi olmay1 seviyorum” diyor. Cogu insan, cogu co-
cuk, “once” yerine “cok” kelimesini kullanabilirdi burada.

Iste, elimizdeki kitabin en degerli yanlarindan biri de bu:
Sancinin, catisma, parcalanma ve yabancilasmalarin yasan-
mis ve hazmedilmis oldugunu gostermesi. Ustut 6rtilmiis
ya da giderilmis degil, sadece hazmedilmis, demek devralin-
mis, dustuntulmus ve degerli kilinmis oldugunu gostermesi.
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Hepsinin tanikliklar: da olaganusti bu acidan. 1950’lerden
80'1i yillara kadar, her donemde, her kitap arasinda, o catir-
tilar arasinda, ender ama keskin bir mutluluk ya da rahathik
aninin belirdigini, bu siirin ve bu hayatin sancidan, sikinti-
dan ibaret olmadigin ortaya koyuyorlar. Bana bunu en cok
hissettiren, Seyda Uyar Dikmen soylesisinde (ki rekabet ve
sanciy1 da en dolaysizca o dile getiriyor) anlatilan Bulancak
ziyareti oldu. Masanin ¢oktan toplanmis oldugu bir donem-
deyiz, Diin Yok mudaki kara siirler yazilmakta. Damad1 Tur-
ker Dikmen onu bir Cuma aksami Bulancak sehir kulitbiine
goturmek istemistir; Turgut Uyar once korkar, sakat baca-
g1 bahane etmek ister, sonra kizinin 1srarina dayanamayip
gider. Akkoc, “erkenden kalkip eve donmuslerdir herhalde”
diyor bu noktada. Seyda Hanim'in cevabu:

“Ben de senin gibi dusunmustim: Yedide gittilerse sekiz do-
kuz gibi gelirler kanisindaydim. Ama oyle olmadi. Sekiz, do-
kuz, on bir, on iki, bir. Balkonda oturuyorduk, vakit gece ya-
risini ge¢misti, baktim ilerden babamla Tirker cakirkeyifler,
aheste aheste geliyorlar; eve girdiginde, ‘iyiydi, cok hos gec-
ti aksam’ dedi. Poker bile oynamislar, hosuna gitmis, ben de
haliyle mutlu olmustum bundan. Eger ortam iyiyse babam
konuskan bir adamdi, eger bir seyden hosnut degilse konus-
mazdi. Hoslanmadig bir ortamda biraz da alkol almissa...”

Turgut Uyar, Divan kitabinin, 1967-68 sonrasinin cos-
kulu, “dirim”e inanmis sairinden ibaret degildi belki; ama
o “dirim”in ne menem bir sey oldugunun sorusturuldugu
1977-84 araliginin baz1 en kara, en solgun biuytk siirlerini
yazan adama da indirgenemez. Sevinebiliyor, urkerek, ceki-
nerek ve coktan vazgecmis gibi yaparak da olsa, zevk alabi-
liyordu. Keske.

ORHAN KOCAK
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HAZIRLAYANIN NOTLARI

Yar1 biyografi yar1 belgesel niteligindeki bu kitap, Turgut
Uyar'in cocuklartyla yapilmis soylesilerden olusuyor. Cals-
maya baslamadan 6nce mahrem bir alana (aile kurumuna)
uzandigimin farkindaydim: Cogumuzun sevgilisi sair Tur-
gut Uyar, dort cocuklu bir baba ayni zamanda. Itiraf edeyim
ki, mahrem bir alanda gezinerek sairin hayatindaki kimi ay-
rintilan kurcalamak benim acimdan riskli bir isti. Calismay1
yaparken Uyar'in yaptigim seye karsi ¢cikacagim biliyordum.
“Kendi oyktmit diizenlemek yetiyor bana,” diyen bir sairin
oykusune dahil olmak, onu olandan baska bir sekilde yan-
sitmamak kaydiyla yeniden kurmak nasil miamkin olabilir-
di? Turgut Uyar hayatinin baskalar tarafindan kurcalanma
ihtimallerine kars1 kapilarim kapamus bir sair. Turgut Uyar’
tanimak icin elimizde sadece siirleri, diizyazilar, soylesileri
var ama onu “daha yakindan” tanimak icin (dostlarimin yaz-
diklar disinda) maalesef kayda deger pek bir sey yok. Ede-
bi metinlerin, yazarlarinin hayatindan bagimsiz bir varolu-
sa sahip olduklarini hicbir zaman diasinmedim. Bir yanda
metin bir yanda metnin yazari gibi bir ayrimi kendi hesabi-
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ma kabul etmiyorum. Metinlerin diinyayla, daha da 6nemli-
si tarihle olan iliskilerini kesen bu ayristiric1 yaklasim, ede-
biyat elestirisi kapsaminda her ne kadar revacta olsa da, Ce-
mal Streyanin meshur sozt hala gecerliligini koruyor: “Sai-
rin hayat: siire dahildir.” Bu s6z uyarinca cetrefil bir soru ¢1-
kiyor ortaya tabii: Uyar'in hayati siirine nasil ve hangi sekil-
lerde dahil olmustur? Calismay1 yapmaktaki baslica maksa-
dim iste bu soruya ucundan kiyisindan cevaplar aramakti.

* ook ok

Ne var ki, cevaplar1 netameli bir alanda aradim: Aile. Ede-
biyat s6z konusu oldugunda sanatcilarin aileleriyle, cocuk-
lariyla iliskisi bildiklerimizin ¢cogu zaman disina tasar; “iyi
baba” yahut “kotit baba” gibi ideal olctutler pek cok acidan
hukumstizlesir. “lyi baba” olarak Turgut Uyar imgesinin ol-
dugu kadar “kotit baba” olarak Turgut Uyar imgesinin de
pesinde olmadim. Beni ilgilendiren kesinlikle bu ideallikler
degildi. Turgut Uyar'in —toplumsal/maddi kosullarin da et-
kisiyle— baba olma, bir baska ifadeyle, babalik hallerini mer-
cek altina almaya calistim. Sairliginde oldugu kadar mane-
viyatinda da erken yaslarda aile kurmasinin, baba olmasinin
belli bir etkisi var. Her ¢cocugun hafizasindaki Turgut Uyar
kendine ozguiydu. Nitekim dort farkl acidan resmedilen bir
Turgut Uyar portresi ¢ikti ortaya. Anlatilan hikayeler, Tur-
gut Uyar siirine yaklasmak isteyenlere kimi ipuclar1 sunma-
st acisindan da ayrica kiymetli.

* ook ok

Genelde edebiyatcilarin, 6zelde sairlerin hayatlar ilgi ce-
kicidir, Turgut Uyar'inki de oyle. Ama sunu soylemekte fay-
da var: Turgut Uyar'in hayatinda buyuk savruluslar, olaga-
nustt maceralar falan yok. Uyar'in hayatina, sozgelimi Na-
zim Hikmet'te yahut Cemal Sureya’da oldugu gibi, firtina-
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l1 ask hikayeleri yahut buytk siyasal eylemler bulmak tze-
re yonelmek isteyenler eli bos doneceklerdir. Elbette ask-
lar, asksizliklar, siyasal utopyalar var hayatinda ama skan-
dal insan1 degil Turgut Uyar; yari cileci, cokca celebi bir sair.
Kendisi de “hayatim diipediz ve kupkurudur,” diye soylu-
yor zaten. Bir bakima oyle: Sabah sekiz aksam bes rutininde
bir memurun dunyayla kurdugu iliskilerden, erken emekli-
lik sonrasindaki deneyimlerden olusuyor anlatilanlar. Gin-
delik hayat kitapta onemli bir yer tutuyor. Sadece bunlardan
ibaret degil tabii: Turkiye'nin halleri, yoksulluk, gurbetlik,
yatili okullarin 1ss1zlig1; votka limon, kovboy filmleri, man-
t1, Birinci sigarasi, siirden 6dun vermeme 1srari, siir tretim
sirecinin maddi ortama... Fazla soze gerek yok: Tam da her-
kes gibi —bizden— biri oldugu i¢in Turgut Uyar1 daha bir se-
veceksiniz kanisindayim.

% gk

Tesekkur listem biraz kabarik. Turgut Uyar'in ailesiy-
le baslayayim. Turgut Uyar'in ortanca kizi Seyda Uyar Dik-
men’e Ozellikle tesekkir ederim. Seyda Hanim’la karsilas-
mam benim icin hakikaten 6énemli bir hadise oldu. Fikir
alisverisinde bulunup calismaya yonelmem konusunda beni
daima destekledi. Soylesiyi kilometrelerce 6tede, Giresun'un
Bulancak ilcesinde yaptik. Kendi evinde miikellef bir kah-
valti sofrasiyla karsiladi beni. Esi Tirker Dikmen’e de anla-
y1s1, sevecenligi icin tesekkur ederim. Turgut Uyar'in ilk kiz1
Semiramis Uyar, Istanbul Sisli’de agirladi beni; yine pastalar,
kurabiyeler, caylar ve samimi bir sohbetle gecti vaktim. Saat-
ler siiren konusmadan sonra heybemi sevincle doldurup ya-
nindan ayrildigimi ¢ok iyi hatirhyorum. Semiramis Hanim’a
tesviki ve sevgisi icin ne kadar tesekkiir etsem azdir. Turgut
Uyar'n ilk oglu Tunga Uyar’la goriismeyi Kocaelinde yap-
tik. Miithis zevkli bir sohbetten kalkip da Istanbul’a donmek
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icimi burkmustu. Evden ayrildigimda, birka¢ adim attiktan
sonra donup arkama baktim, pencereden el salliyordu, ger-
cek bir dost edinmistim, vedalasmamiz ne vakit aklima gel-
se icim burkulur. Kocaeli'nde Turgut Uyar'm amcasinin ki-
z1 Nesrin Hanim agirlad: beni. Guler yuzuyle, izzet ve ikra-
miyla gonlimu simartti. Hem Nesrin Hanim’a hem de Tun-
ga abiye her sey icin cok tesekkur ederim. Turgut Uyar’la ay-
n1 ismi tastyan en kiictik oglu Turgut Uyar’a da nezaketi ve
kitap icin verdigi fotograflar ve kimi materyaller icin tesek-
kur ederim.

* ok %

Kitabin isim babasi olan, Kadikoy’'deki dostlarimdan Beh-
cet Celik’e miitesekkirim. Ismi duyar duymaz bagrima bas-
tim ve baska hicbir isim dusunmedim. Kitaba Sunus yazisi
yazarak katkida bulunan Orhan Kocak’a 6zel tesekkur bor¢-
luyum. Benim acimdan bitytik bir armagan oldu Orhan abi-
nin Sunus yazisi. Ankara’dan Tanil Bora mektuplarimda az
kahrimi cekmedi, daima radarindaydim; hep oldugu gibi il-
gisini ve hevesini bir an olsun eksik etmeden calismaya kis-
kirtt1 beni. Insanin sevdigi, hemhal oldugu yazarlara emek
harcamas: gerektigini bizatihi kendi hayatindan ve pratikle-
rinden ogrendigim sevgili Sevengul Sonmez hocama sadece
bu kitap icin degil, genel anlamiyla bana hem manen hem
de maddeten kol kanat gerdigi icin sonsuz tesekkur ederim.
Calismay1 yaparken bir rol-model olarak Sevengul hocam
aklimin bir kosesinde duruyordu. Tanidigim kimi sairler
de alakalarindan mahrum etmediler beni. Kiirt sairlerinden
Metin Kaygalak o yuksek heyecaniyla calismayi bir an 6n-
ce bitirmem icin muntazam guzellikte bir baski uyguladi ba-
na; sair-romanci Akif Kurtulus kitap bahanesiyle selamlarini
ulastird1 uzaklardan, bir 6gle vakti Beyoglu'nda yaptigimiz
bir goriismede Turgut Uyar’la ilgili konusurken gozlerinden
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yanstyan 1sik moral verdi. Althusser’in Spinoza’dan mulhem
sozuyle soylemek gerekirse, hayatimdaki en kiymetli “iyi
karsilasmalar”dan biri olan hocam Cemal Bali Akal da alaka-
st hi¢ kesmedi, calisma esnasinda maddi ve manevi golge-
sini hep tzerimde duydum. Turgut Uyar’a ayn bir duskin-
lagu olan, Kadikoylu dostlarimdan Burhan Sénmez de her
bulusmamizda mutlaka calismanin akibetini yokladi. Calis-
ma icin hicbir kurumdan herhangi bir destek almadim ama
en buytk destegi yakin cevremdeki dostlarimdan aldim. Na-
ime Narin Celik corbada tuzum olsun diyerek gortismelerin
desifresi icin yardimci olmak istedi ama nasil kiyabilirdim
ki. Yeldegirmeni'nin esash delikanlilarindan Mesut Mika-
il Yilmaz, Uyar’la ilgili konusmalarima sabirla katland, ihti-
yacim olan kimi kaynaklar1 bulup getirdi. Yine Kadikoy'den
dostum Omer Dolu baska meselelerde oldugu gibi bu iste de
tirla sekillerde yanimdaydi. “Kadikoy cetesi’nin (onlar kim
olduklarin biliyorlar) kadrolu elemanlarindan Emine Ay-
han, dostlugundan oldugu kadar yapici elestirilerinden de
mahrum etmedi beni. Calismanin basindan sonuna kadar
hep yanimdayd: Emine; heyecani ve tahammulit i¢in sukran
bor¢cluyum kendisine. Turgut Uyar’1 bunca seven insanlar-
dan o6ralmus bir haleyle cevrelenmis olmak benim acimdan
bambaska bir deneyim oldu tabii. Velhasil-1 kelam bu kitap
ozunde kolektif bir maneviyatin aranudir, ben emekciligi-
ni yaptim sadece. Bu itibarla, Turgut Uyar okurlarina oldu-
gu kadar dostluga da adanmstir.

* ok ok

Kitaptaki eksiklikler yahut zaaflar dogrudan benle alaka-
l1. Guictim, imkanim ancak bu kadarina yetti. Mazeret degil,
hakikaten boyle dusundugtm icin, vaziyetim “Efendimiz
Acemilik” yazisinda Turgut Uyar'in dedigi gibi biraz da: “Bir
tas alacaksmiz. Yontmaya baslayacaksiniz. Sekillenmeye ytiz
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tutmusken atacaksiniz elinizden. Bir baska tas, bir baska tas
daha. Sonunda bir y1gin yarim yamalak bicimler birakacak-
sinmiz. Belki baskalar1 sever tamamlar.” Eksikligini, tamam-
lanmamishgim bastan kabul etmis bir calisma bu. Belki bas-
kalar cikip el atar, kim bilir? Turgut Uyar'in siki dostlarin-
dan Edip Cansever’in dizesiyle: “Karanfil elden ele.”

DERVIS AYDIN AKKOC
Kadikéy, 2014
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VARSA OLUMUN ARIFESI

Bakmayin siciline “emekli ylizbas1” kayd: islendigine,
Kendisi mirlivaydi...

Nasi da siirerdi yavrum, gebelerden asagt

Siir-agkin komutu iizre

Livalarn

O umarsiz ve umulmaz giizellikteki benligimize dogru!..
Gordiiniiz hepiniz arazide onu

Biitiin piyade ve stivari tatbikatlarinda...

Derken indirirdi bir parasiit boliigiini

Benlen karimi barigtirmak igin

Oturup patlican salatast yapardt

Unutmaz kirmizi biberi, sarimsagin...

O, ayni zamanda, Napoléon’un ordusunda
Misralarin, kitalarin ta 6niinde

Yiiriiyen bir tirampete ¢ocuktu

Waterloo veya 12 Mart’ta...

Belki de Ispanyol I¢ Harbi'nde

Pisi pisine 6len bir Lorca...

Ben Turgut’la okugsup kokustugumda

Yasaminin umman solugunu soludugumda

Denize agilir olurdum hep

Fethe ¢ikarcasina “Diinyanin En Giizel Arabistani’ni
Siirimizin o en kizil sagh levendiyle...

Can Yiicel






BIiRINCi BOLUM
“Benim Kizim Pek Yemek Yemez de...”
SEMIRAMIS UYAR

 Turgut Uyarn ilk ¢ocugu, daha dogrusu ilk goz agrisi-
stmiz. Turgut Uyar 2 Temmuz 1979’da Milliyet Sanat’ta ya-
yimlanan “Yasamimda Ilkler” adli yazisinda, kendi hayatin-
daki ilkleri siraltyor: 11k utang, ilk okul, ilk gurbet, ilk ask, ilk
dayak, ilk cinsel deneyim, ilk alkol... 1927°de baslayan haya-
timin ilklerinden pes pese soz ederken, 1947°de istisnai bir du-
rum gerceklesiyor ve iki ayr ilk aym yilda yasantyor. Uyar'in
1947°de, Yedigun dergisinde ilk siiri yayimlaniyor. Derginin
“siir begenisi”nin vasat oldugunu dustindugiinden, pek heyecan
yaratmiyor bu. Aym yilda vuku bulan ikinci ilk ise, hayatin-
da onemli bir degisiklige yol actyor bana kalirsa: “Ilk cocugum
da o yil oldu. Ogrenciydim heniiz. Evlenmek son derece yasak-
t1.” Turgut Uyar 1948'de Bursa Askeri Memurlar Okulunu bi-
tirdikten sonra “kura” ile Ardahan’in Posof ilcesine atandigina
gore, siz Istanbul dogumlu olmalisimz?

— Evet, 1947 Istanbul dogumluyum. 1ki yasima kadar Is-
tanbul’da kaldik. Diger kardeslerim babam gibi sarisindir,
bense esmerim; hatta bir giin “benim saclarim neden boy-
le?” diye sormustum babama. “Sen Cingenesin de o ytuzden,
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seni Cingenelerden aldik,” diyerek takilmist1 bana. 1949’da
babamin memuriyeti, daha dogrusu Sark Hizmeti nedeniyle
Posofa gittik. Askeri okuldan ilk mezun olanlar1 Askeri Su-
be Muduri olarak gorevlendiriyorlardi, babam da bu gorevi
yapti; hentiz yirmi iki yirmi t¢ yaslarinda o zaman. “Evlen-
mek yasak” demis ya, annemle 19 yasinda evlenmis babam.

e Merak etmekle birlikte, bu evlilik meselesini miisaadeniz-
le sonra konusalim. Nasil bir baba idi sorusu tek basina hicbir
sey ifade etmiyor tabii. Zira her insan gibi Turgut Uyar da icin-
de yasadigr toplumsal kosullarin tesiri altinda. 1941°de askeri
okula giriyor. 1965°te verdigi bir miilakatta askeri okula gir-
mesinin sebebinin tamamen “iktisadi” oldugunu belirtiyor. As-
kerlikten hic hoslanmiyor. 1949°'daki bir diger yazisinda “ha-
yatinin diipediiz ve kupkuru” oldugunu, “alaka cekecek” bir ta-
rafinin olmadigini soyliiyor. Fakat bana éyle geliyor ki, mesle-
ginden otiirti mekan degistirmesi, yani biiyiik kentlerden tasra-
ya —Anadolu’ya— gitmesi, tasradan tekrar biiyiik kentlere don-
mesi, duygu diinyasinin, tabii siirinin de gelisimi tizerinde ortii-
lii de olsa bir etkide bulunuyor. Posof Askerlik Subesi’nde Mu-
amele Memuru olarak calistyor. Posofa gidis bile basl basi-
na bir zorluk o dénemde, soyle anlatiyor yolculugu: “Korkung
bir gidisti. Cocukluktan yeni ¢ctkmisim, evlilik sorumlulugunu
yiiklenmisim. Para yok. Dis diinya ile temasim olmamis. Biraz
saskin ve korkak. Yolculuk yedi-sekiz gun siirdii. Kalabalikta
trenlerde. Sonra atlar, filan. Anadolu yolculugu iste. Karimla
beraberdik.” Posof denilince siz ne hatirliyorsunuz?

— Posof'tan benim tek hatirladigim sey kar ve buz. Ina-
nilmaz bir soguktu. Orada bir kardesim olmus benden son-
ra. Serap adini vermisler ama onu kaybetmisler. Daha son-
ra, 1950°'de kiz kardesim Seyda dogdu. Bir de tist katimizda
karisiyla oturan bir yarbay vardi. Anneanne ve babaanne gi-
biydiler bizim icin, aile iliskilerimiz iyiydi, bizi kollayan in-
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sanlardi. Ayrica yesiller icinde bir surt er hatirhyorum Posof
denilince, bir yere giderken onlara emanet edilirdik. Emir
erleriydi. Posofla ilgili aklimda kalanlar bunlardan ibaret
Dervis, anlayacagin tuzere cok silik ve az...

* Posof’tan sonra Samsun’un Terme ilcesine geciliyor. Turgut
Uyar'in Turkiyem’de yer alan “Aksamiistii Rityast” adl siirin-
de sevdigim bir dizesi var: “Uyan Turgut'um, garibim uyan /
Bura Terme'dir.” Yine bir tasra ilcesi ama Posofa gore olanak-
lar biraz daha fazla. Turgut Uyar az da olsa nefes aliyor san-
ki. Posof'ta sadece maddi olanaksizliklar degil, edebiyatla te-
mas imkanlar da cok zayif. Sozgelimi Posof'ta yalnizca Var-
ik ve Kaynak dergilerine ulasabilirken, Terme’de diger dergi-
lere ve kitaplara daha rahat ulasabildigini belirtiyor: “Bir ce-
sit uygarlikla temas haline geldim. Elektrik, sinema gibi.” Ai-
le de genisliyor tabii...

— Posof’tan sonra, 1952’de Terme’ye gectik. Babam Ter-
me’de de Sube Mudurt olarak gorev yapti. Yine yirmi bes,
yirmi alt1 yaslarinda cok genc bir adam. Ben de bes yasla-
rindayim. Dedigin gibi aile genisledi, 1952 Subat'inda erkek
kardesim Tunga dogdu. Terme yillarinda ti¢ kardestik artik.
Terme’'deyken anneanneme, yani Istanbul’a yollandim, ¢tin-
kit annemin basinda tu¢ cocuk var, bakim isleri zor. Ne ka-
dar kaldigimi hatirlamiyorum ama dondiikten sonra bes bu-
cuk ya da alt1 yasinda filan ilkokula basladim.

e Ilkokula Terme’de mi yoksa Ankara’da mi basladiniz?

— Terme’de basladim ilkokula. Yine yesiller icinde asker-
ler vardi, okula gotarup getiriyorlardi beni. Okuldan bir gun
kactim, cok iyi hatirhyorum, as1 olunacag bir gundu. Cok
korkmustum. Galiba okulun tuvaletinden bir yol bulup kac-
tim ve eve gittim. Kactim da bir seye mi yaradi, hayir. Tam
eve vardim ki, evin kapisinda, beni asiya gottirmek icin dort
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