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Isigim ve mutlulugum,
Masal Clara’ya...






“Bir kalem, bir kagit yeter!” demisti tanidigim biri, “Sen an-
lat yeter ki...” Psikiyatrim miydi? Boyle biri var miyd: sahi-
den? Boyle igrenc bir laf etmis, sen anlat yeter ki filan demis
miydi? Yoksa kendimi ve anlatacaklarimi fazla onemsedi-
gim belli olmasin diye sucu yikacak birilerini mi artyorum?
Elbette miimkun. Benden her sey beklenir. lyi bir baslangi¢
ugruna olmadik islere girisebilirim mesela. Sirf hikayemi ce-
kici kilmak icin yalan tsttine yalan soyleyebilirim. Ortaya
bir cinayet, gozit donmiis, kiskancliktan kuduran manyak
bir sevgili, diger yanda duvarin dibine dizilmis bekler gibi
mahzun bir grup magdur koyabilirim. Kendimden bahset-
mekten baska her seyi yapabilirim sonra. Insanligin ne ka-
dar kokmus duygusu varsa, daha solunacak halleri kalma-
diysa da onlar1 somirebilirim. Kokmus duygular sever in-
sanoglu. Bu duygularla sarmalaninca kendini rahat ve gu-
vende hisseder. Hareketsizligin verdigi mesutluk. Her ney-
se. Aslinda masallara oykuntp bir varmis bir yokmus diye
baslamam en iyisi olurdu. Atalarina givenmeli insan. On-
ca yuzyillik insanoglunun bildigi bir sey vardir. Hem boyle-
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ce ilk cimleyi uzun uzadiya dusinmek derdinden kurtulur,
hem de kendinden 6nceye hurmette kusur etmeyen saygi
kumkumasi yazarlar gibi masallarin binlerce yillik varligina
sapka cikarirdim. Yazacagim her tur sagmaligin, kahraman-
larima yedirecegim her bir haltin yukant hafifletir, hayat
kurgusunun masallardan daha mantikh oldugunu sananla-
11 bir ¢irpida eler, romanimda kurgu hatas1 arama gafletine
dusecek kimi aptallar1 da acimasizca asagilama firsat1 bulur-
dum. Buna gerek kalmamaliyd: ama bazen kendini aptallara
aciklamak oyle zordu ki, kars: tarafin silahini su tabancasi-
na cevirmenin yolu yazik ki kendini dasirmekten geciyor-
du. Demem o ki eger biri ¢ikip da bu kitabi yerin dibine ba-
tiracaksa, o kisi de kesinlikle ben olmaliyim. Cunkit kendi
canimi yakmay1 en iyi ben bilir, ben beceririm.

Simdi sakin olalim ve sadede gelelim. Seni biriyle tanistir-
mak istiyorum. Ismi Jaklin. Elinin sana uzandigini hissettiy-
sen onu bosta birakmamali ve beni son sayfaya dek dinleme-
lisin. Ustelik elini uzatmasi sadece tamismak icin degil -cok
sicakkanh biri oldugunu soyleyemem-, ayni zamanda ara-
mizda bir anlasma kurulmak tizere. Icerigini sirf tictiimizun
bilecegi bir anlasma. Belki boylece beni bulundugum yerden
kurtarabilirsin. Cinku bir cinayetin nesnesine dontusmek
tizereyim ve beni ancak hikayemi okuyup sesimi duyan, an-
layan, oyunu bozma cesaretine ve becerisine sahip biri haya-
ta dondiirebilir. Anlasma lafin1 duydugundan beri bu isten
ne cikarin olacagin kendine soruyor olabilirsin, sasirmam,
hic sasirmam. Asagilik insan tabiat, tiksing... Sen de oylesin
iste, benim gibi. Kendini bazen tiksin¢ buluyorsun kabul et.
Gunahkarsin. Neler dustundun, neler yaptin, yapmak iste-
din su vakte degin. Ne cok gtunah ve suc biriktirdin. Zihnin
bir aydinlansa, yasamay1 birakip da bir diistinsen olup bite-
ni, dakikalarini ve anlarini tek tek dustunsen, affedilmek ya-
hut daha cok suc¢ islememek icin hareketsiz kalmak isterdin.
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