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Hicbiri ona o sabah nasil giyindigini sormadi, ama o acik-
lamakta 1srar etti, beyaz spor ayakkabilarindan baska ayak-
kabis1 yoktu, ama duruma hangi elbisenin ya da pantolo-
nun uyacagin biliyordu, dudaklarina sirecegi parlak kirmi-
z1 ruju da oyle, safaktan beri bunu dusintyordu cunki. Es-
ki kentin tam ortasinda, yayalara ayrilmis buytuk meydan-
daki Univers’in taracasina oturmustu, arkasinda, yiksek tas
binanin cephesinde iri harflerle yazilmis “BELEDIYE SARA-
YI” yazis1 okunabiliyordu, daha yukarida ilik havada dinle-
nen, uyuyakalmis bir bekei gibi, ti¢ renkli bayrak. Birazdan
buyuk avlu kapisindan gececek, satonun, yani eski bir sa-
to olan sarayin tas doseme avlusunu asacak; burasi uzun su-
reden beri belediye binasina donusturilmus durumda, ama
onun icin fark etmezdi, dyle diyecekti: Belediye baskaniyla
ya da satonun kraliyla randevusu oldugunu soyleyecekti, ka-
fasinda ikisi arasinda hi¢ fark yoktu — hangisi olursa olsun
ayn1 heyecan1 duyard, ilk kez ayak basacagi buyuk hole gi-
rince ayn1 bicimde ytregi sikisirdi, o yaklastiginda otomatik
kapilarin kendiliginden acilmasina da sasirirdi, sanki hende-
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gin tzerine dogru yavasca alcalan bir iner-kalkar kopruyle
karsilasacak, siyah takim elbiseli bir korumanin yerinde de
orme zirhl bir nobetci gorecekti. Bu kent boyleydi, sanki ta-
rihin ytzyillan taslarin astunden gecmis, onlar1 degistirme-
mis, hatta bu taslara gunde iki kez ytikselerek saldiran, son-
ra yine iki kez yenilip bir kopek gibi kuyrugunu kistirarak
kacan denize bile dokunmamusti.

Univers'in taracasinda oturmustu, elbette erken gelmisti;
bir kahve icmeye, Ouest-France gazetesi okumaya yetecek
kadar erken, ama gazeteyi tam olarak okumayacakti, sadece
basliklarina, renkli resimlerine bakacak, yine de spor say-
fasinda biraz oyalanacakti, boksor babasi hakkinda bir ya-
z1 arayacakti ciinku — babast kirkin1 gecmis olmasina kar-
sin otuz besinci musabakasini kazanmisti, yerel basin onun
uzun émurla spor yasami bir yana, daha cok yeniden dogu-
sunu ove ove bitiremiyordu. Yeniden dogus, evet, Max Le
Corre bir stre ortadan kaybolmus olsa da afislerde yeniden
yerini aldiktan sonra herkesin ikide bir kullandig sozctik-
ti bu — onun ring ustinde kollarim havaya kaldirmis cok
sayida fotografindan birini, alundaki buytuk puntolu “Bir
kez daha suda yuriyecek mi?” bashgin gordugunde kus-
kusuz gulumseyecekti. Sonra, telefon ekranindan saate bak-
t1, gazeteyi katlad, fincan althgina iki avro koydu, kalkt1.
Kafenin buyuk caminda kendine son kez bakti, daha son-
ra soyleyecegi gibi, dogru secimi yaptigina emindi, kalcala-
rin1 acikta birakan bu siyah deri ceket, altinda biraz suslu,
yunlu bir etek; yukar ¢cektiginde, kenarlar ruzgarla azicik
havalaniyordu.

“Evet,” dedi polislere, “sizi sasirtabilir, ama dogru secimi
yaptigimi dustndum, bunlar, bir de yirmi yasinda herkesin
giydigi beyaz spor ayakkabisi, 6grenci mi hemsire mi yok-
sa, ne bileyim, telekiz m1 oldugum tahmin edilemesin diye.”

“Telekiz m1?” diye sordu iclerinden biri.



