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On İki Mehmet
Mahir Ünsal Eriş

Cinayet. Ne büyük kelime. Hele de bizimki gibi küçük 
memleketler, bizim gibi küçük garibanlar için. Ama insan, 
kapısını ne zaman hangi kelimenin çalacağını bilemiyor işte. 
Hayat, insanı en çok kestirilemez oluşuyla yoruyor.

Bütün bunların başıma geldiği günün sabahı, çarşı içi po-
lis ve tevatürle doluydu. Keresteci İbrahim’i öldürmüşler, di-
yorlardı. Sabah Gönen yakınlarında, Bezirci köyünün azıcık 
dışında kafası kopuk, bir çuval içinde gömülü bulmuşlar. İki 
haftadır ortalarda yoktu. Karısı çalmadık kapı bırakmamıştı. 
Benim dükkâna bile iki sefer gelip İbrahim’i sormuş, ikinci-
de koyverip hüngür şakır ağlamıştı sümüğünü çeke çeke. Bu 
sabah ortaya çıkmış işte. Ehliyet bulmuşlar cüzdanından da 
öyle tanımışlar, kafasından hâlâ haber yok. Kadın perişan.

Terör dediler. Evvelsi hafta kahvede, DevSolcu Bayram’la 
kapışmışlar. Bir ıvır zıvır siyaset meselesinden, yaka paçaya 
gelmişler. Tam kafayı böğrüne çakıyormuş ki elinden almış-
lar Bayram’ın. Dev-Sol yapmış olabilir, diye söylediler. Borç 
meselesi dedi bir başkası.


