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TEŞEKKÜR

Yazmak benim için her zaman kendimi güvende hissetme-
diğim bir dünyada anlamanın ve öngörebilmenin evrenine 
bir çapa atmak anlamına geldi. Bu kitaptaki yazıların büyük 
bir çoğunluğu Türkiye’nin dünya ile birlikte büyük bir tür-
bülansa kapıldığı bir dönemde yazıldı. Sosyal bilim alanın-
da yazıp çizen pek çok kişinin kendi uzmanlık alanına ka-
pandığı, büyük sorular ve bunların birbiriyle bağlantısı üze-
rine yazmanın (hele de aynı kişinin yazmasının) neredey-
se bir günah sayıldığı bir dönemde büyük soruları bir araya 
getirmeye çalışan bir kitap bu. Bütün risklerine rağmen bir-
biri ile bağlantısız gibi görülen soruları aynı kapağın altın-
da sorabilme cesareti belki de bu kitabın tek iddiası. Güna-
hı boynuma!

Her kitap onlarca kişiye teşekkürü gerektirir. Herkesten 
önce buradaki yazıların büyük bir çoğunluğunu okuyan, fi-
kir veren, beni cesaretlendiren Barış Özkul’a teşekkür etmek 
isterim. Haftalık yazdığım dönemlerde yazı yazmanın tem-
posunu benim için rahatlatan ve bunu keyifli bir meşgaleye 
çeviren onun dostluğu ve desteği oldu. Bu kitapta yer alan 
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denemelerden birini de birlikte yazdığım Özlem Altan Ol-
cay bu kitabı baştan sona okuyan bir başka kişi. Özlem yıl-
lar boyunca sadece bana çok iyi bir dost olmakla kalmadı, 
aynı zamanda hem öğrencilik hayatımda hem de öğrenci-
lik hayatımın bittiği yıllarda benim için hep kendimi gelişti-
rebileceğim bir öğretmen oldu. Soli Özel ile popülizm yazı-
sını birlikte yazdık. Bu kitabı yazarken okuduğum pek çok 
kitabı/çalışmayı da bana o önerdi. Bitmek bilmeyen entelek-
tüel enerjisi ve merakı bu kitabın olabileceğinden daha iyi 
bir metin haline gelmesini sağladı. Tanıl Bora buradaki ki-
mi yazıları yazmam konusunda beni cesaretlendiren kişidir. 
Onun sorduğu sorular her zaman hangi yoldan yürüyece-
ğim konusunda bana rehberlik etti. Kerem Ünüvar bugüne 
kadar yazdığım her şeyi her zaman destekledi. Betül Baki ise 
kitabın bütün düzeltmelerini ve son okumasını yaparak her 
yazarın en büyük kâbusu olan bir yükü sırtlandı. Hepsine 
bu kitaba verdikleri katkı için teşekkür borçluyum.

Defne’cim bir gün bu kitabı sıkılmadan okuyacak kadar 
büyüdüğünde umarım yazdıklarımı beğenirsin. Buradaki 
her satırın arkasında senin de içinde olduğunu bildiğim ve 
sen içinde olduğun için bana artık bambaşka gelen bir dün-
ya var.

Ece’cim bu kitap senin için. Bu kitap dâhil bugüne kadar 
yazdığım her şeyi her zaman ilk okuyan sen oldun. Sen ol-
masaydın bu kitap olmazdı. Sana en çok bana hayatın sade-
ce kendi yaşamımızdan ibaret olmadığını öğrettiğin için te-
şekkür ederim. Başkalarına dokunmayı ve en umutsuz gün-
de bile ortak iyi için bir şeyler yapmayı senden öğrendim. 
Pusulam oldun her zaman. Müteşekkirim.
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GİRİŞ

ÇAĞIMIZIN BİR RUHU VAR MI?

Tedirginlik Çağında Siyaset

Bildiğimiz dünya bugün büyük bir dönüşümün içinde. Etra-
fımızda olan bitenler bir yandan olağanüstü bir şekilde ken-
dimizi ve dünyayı dönüştürme olanağı vaat ediyor. Tanıma-
dığımız insanlarla etkileşim kuruyor, daha fazla seyahat edi-
yor, uzak diyarlarda neler olduğu hakkında daha çok bilgi 
sahibi oluyoruz. Avrupa Birliği’nin dönüşümü de, Amerikan 
başkanlık seçimleri de, Yunanistan’daki borç krizi de bizi il-
gilendiriyor. Ama öte yandan her şey sanki kontrolümüz dı-
şında bizi büyük bilinmeze sürüklüyor. Sahip olduğumuz 
her şeyi, bildiğimiz her şeyi, olduğumuz her şeyi yok etmek-
le tehdit eden bir dönüşüm bu sanki.

Matematikçi John Allen Paulos, insan hayatında ve top-
lumların ortak tarihinde belirsizliğin var olan tek kesinlik 
olduğunu ve onun yarattığı güvensizlik hissi ile nasıl yaşa-
nacağını bilmenin de tek güvenlik olduğunu yazar.1 Belir-
sizlik ilkesi sadece insan toplumlarının değil, fiziğin de en 
ünlü fikirlerinden biridir. Bu ilke bize doğada hiçbir zaman 

1	 John Allen Paulos, A Mathematician Plays The Stock Market (New York: Basic 
Books, 2007), s. 5.
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açık ve keskin yasaların olmadığını, bildiklerimizin her za-
man bir sınırı olacağını ve tümüyle öngörülebilir bir gelece-
ğin mümkün olmadığını söyler.2

Tıpkı fizikte olduğu gibi insan hayatında da belirsizlik 
hem var olan tek gerçek hem de güvensizliğin en temel ne-
denidir. İkinci Dünya Savaşı yıllarının yarattığı belirsizlik ve 
güvensizlikte yazan filozof Hannah Arendt, insan eyleminin 
yarattığı sonsuz olasılıklardan bahseder. İnsan eylemi, der 
Arendt; doğası gereği öngörülemezdir. Bir eylemin sonuç-
larının ne olacağını hiçbir zaman önceden bilemeyeceğimiz 
için de belirsizlik okyanusunda sadece birkaç tahmin edile-
bilirlik adası vardır.3 Belirsizlik ürkütücü olduğu kadar, içe-
risinde bir umut da taşır. Her şey kötüye giderken her şeyin 
iyiye gidebileceğine dair bir umudu barındırır. O yüzden Ur-
sula le Guinn’in dediği gibi çekilmez sandığımız zamanlarda 
hayatı çekilebilir kılan tek şeydir. Her şey değişebilir. Hiçbir 
şey önceden belirlenmiş ve bilinebilir değildir.

Belirsizlik insanlık tarihi kadar eski olduğu kadar, tarihsel 
ve toplumsal olarak yaşantılanması farklılaşan bir değişken-
dir de. Belirsizliğin yarattığı kırılganlık ve güvensizlik hissi, 
dönemin koşullarına, deneyimlediğimiz eşitsizliğin boyutla-
rına, sahip olduğumuz yaşam şansına ve etrafımızdaki sos-
yal ağların gücüne bağlı olarak değişir. Bir diğer deyişle be-
lirsizlik ile baş etme kapasitemiz toplumsal ve bireysel sahip 
olduğumuz kaynaklarla doğrudan bağlantılıdır.

Peki, ekonomik koşullar, kurumlar ve sosyal bağlarda dö-
nüşüm belirsizlik hissini nasıl etkiler? Korku ve güvencesiz-
liğin dönüşümü şiddet ve siyasetin dönüşümü ile nasıl iliş-
kilendirilebilir? Korku ve güvensizliğe, farklı kaynaklara sa-

2	 Alok Jha, “What is Heisenberg’s Uncertainty Principle?”, The Guardian, 10 Ka-
sım 2013, https://www.theguardian.com/science/2013/nov/10/what-is-heisen-
bergs-uncertainty-principle. 

3	 Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 
1958/2013), s. 244.
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hip topluluklar nasıl yanıt vermektedir? Elinde olanları da 
kaybetme korkusuyla yaşayanlar hangi tür baş etme biçim-
leri kullanmaktadırlar? Değişen şiddet biçimleri ile artan gü-
vensizliğin ilişkisi nedir? Kentsel yaşamın dokusu dünyanın 
her yerinde intihar bombaları ile dönüşürken toplum olma-
yı sağlayacak ilkeler nelerdir? Giderek bireyselleşen bir dün-
yada ait olma biçimleri nasıl dönüşüme uğramaktadır? Eli-
nizdeki bu kitap bugünün toplumunun nasıl bir dönüşüm-
den geçtiğine bu sorular üzerinden yanıt arıyor.

Belirsizlik ve güven kaybı

Richard Sennett’e göre insanlık tarihinin tamamında insan-
lar savaş, açlık ya da diğer büyük felaketler nedeniyle hayat-
larını aniden değiştirmeleri ve hayatta kalabilmek için uyum 
yeteneklerini geliştirmeleri gereken durumlarla karşı kar-
şıya kalmışlardır. Bugün yaşadığımız belirsizlik duygusu-
nun ve durumunun ayırıcı yanı ise belirsizliğin herhangi bir 
küresel felaket olmaksızın varlığıdır. Gündelik hayatın her 
anının belirsiz olması ve istikrarsızlığın yeni istikrar duru-
mu haline gelmesidir.4 Üstelik insan toplulukları ilk kez bu 
kadar geniş bir ölçekte bireysel, ulusal ve küresel tehditler 
hakkında bilgi sahibidir.

Bugün var olan belirsizliğin bir başka boyutu ise umut il-
kesi ile birlikte var olmamasıdır. İlerleme fikrinin kaybı, ku-
rumların çürümesi ve artan eşitsizlik; belirsizliği korkutucu 
bir ihtimale dönüştürür. Bir gün daha fazlasına sahip olabi-
leceğimiz bir gelecek hayali, yerini bir gün elimizdekileri de 
kaybedebileceğimiz ve kaybettiğimizde bizi koruyacak hiç-
bir toplumsal sigortanın olmadığı korkutucu bir gelecek ta-
savvuruna bırakmıştır.

4	 Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences of 
Work in New Capitalism (New York: W.W. Norton & Company, 1998).
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Zygmunt Bauman, karşı karşıya kaldığımız bu yeni be-
lirsizlik durumuna “sıvı modernite” der. Sıvı modernitenin 
en belirleyici özelliği sosyal ilişkiler ve kurumların katılaşa-
cak kadar zaman bulamıyor olmasıdır. Geçici ilişkiler ve ku-
rumlar o kadar egemen hale gelmiştir ki eylemler, düşün-
celer ve uzun vadeli yaşam planları için referans çerçeveleri 
kaybolmuştur. İnsanlar giderek daha fazla oranda parçalan-
mış, kısa vadeli projelerin ve gündelik hesapların arka arka-
ya eklemlendiği hayatlar yaşamaktadırlar. Bu türden parça-
lanmış yaşamlar bireylerin esnek ve uyumlu olmasını; dai-
ma fırsatlar peşinde koşmasını, taahhütlerine uymamaktan 
pişman olmamasını ve sadakat gibi değerlere çok da önem 
vermemesini gerektirir. Günümüzün bireyi, her şeyi hak et-
tiğini düşünen pompalanmış bir özgüven algısı ile yarın bi-
le başına ne geleceğini bilmediği aşırı bir kırılganlık arasın-
da gidip gelir.5

Sıvı modernitede birey her zaman kronik bir belirsizlik 
varsayımıyla hareket etmelidir. Bu belirsizlik durumunda 
kendisine en az zararı verecek eylemleri planlamalı, her ha-
reketinden önce muhtemel kazanç ve kayıplarını hesapla-
malıdır. Alain Peyrefitte, bütün frenleri boşalmış ve başıboş 
bırakılmış bir piyasa mantığının insanın yaşama tutunma-
sını sağlayacak üç temel güvenlik mekanizmasını tamamen 
ortadan kaldırdığını söyler. İnsanlar artık ne kendilerine, ne 
başka insanlarla birlikte (evlilikten başka bir toplum haya-
line kadar uzanan bir yelpazede) ortaklaşa inşa edilebilecek 
bir geleceğe ne de medyadan siyasi partilere kadar gündelik 
hayatımızı düzenleyen kurumların gücüne ve samimiyetine 
güvenmektedir.6

5	 Zygmunt Bauman, Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty (Cambridge: 
Polity, 2006).

6	 Zygmunt Bauman, “Identity in the Globalising World”, Social Anthropology 9, 
no. 2 (2001): 121-129.
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Günümüz toplumları, bir yandan da bir kolektifin için-
de kendimizi güvende hissetmemizi sağlayacak bütün me-
kanizmaları tek tek yıkmaktadır. Aile bağları zayıflamakta, 
kişinin güvenliğinden ve geleceğinden sorumlu olan sosyal 
devletin parasız (ve kaliteli) eğitim ve sağlık gibi en temel 
hizmetleri bütün dünyada ya tamamen ortadan kalkmakta 
ya da ciddi bir biçimde bu mekanizmaların içi boşaltılmak-
tadır. Bu durum kişilerin elindeki kolektif güvence meka-
nizmalarını alarak, geleceğe dair belirsizlik ve endişeyi artır-
maktadır.7 Belirsizlik ve güven(ce)sizlik ise hayatın getire-
ceği risklerle aşırı derecede meşgul olmamızı gerektirir. Ul-
rick Beck’e göre de belirsizlik ve güven(ce)sizliğe bağlı kı-
rılganlığın artmasının nedeni kişinin sadece kendi hayatın-
dan tamamen sorumlu olarak görülmesi ile yakından ilgili-
dir.8 Sosyal bağlarından kopmuş, toplumsal olarak güvence-
sizleşmiş, her yeni duruma hızla adapte olmak zorunda ka-
larak referans noktalarını yitirmiş esnek ve yalnız bir insan-
lık durumudur bu.

Kalıcı ve sürekli bağların kaybı

Richard Sennett güvencesizliğin en çok istihdam alanında 
kendini hissettirdiğini ve kişinin duygusal yaşamından gün-
delik tercihlerine kadar hayatının her noktasını pek derin-
den etkilediğini yazar. Günümüz piyasası 20. yüzyıl boyun-
ca göreli de olsa bir biçimde var olan “istikrarlı bir iş” teme-
line dayanan geleneksel iş kalıplarını aşındırmıştır.9 Hemen 
bütün sektörlerde tamamen kişisel performansa dayanan kı-
sa dönemli iş kontratları bir norm haline gelmektedir. Bu-

7	 Sennett, The Corrosion of Character.
8	 Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity (Londra: Sage Publicati-

ons, 1992).
9	 Sennett, The Corrosion of Character.
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gün, yaşam boyu istihdam sistemi ile ünlü Japonya’da bile, 
iş gücünün üçte biri geçici kontratlarla istihdam edilmekte-
dir. Dünyanın her yerinde bir, en fazla iki kurumun merdi-
venlerinde adım adım yükselen geleneksel kariyer kalıpları 
kaybolmaktadır. Üniversiteden yeni mezun bir genç kendi 
yaşamı boyunca onlarca kere iş değiştirmeye ve çalışma ha-
yatı boyunca becerilerini sürekli yenilemeye kendini hazır-
lamak zorundadır.10

Üstelik yeni ortaya çıkan teknolojiler pek çok meslek ko-
lunu etkilemekte ve kişilerin yapabildiği meslekleri kalıcı 
olarak ortadan kaldırmaktadır. Otomasyonun (robotlar ya 
da yapay zekâ aracılığıyla) gelecek beş yıl içinde gelişmiş ka-
pitalist ülkelerde işlerin %6’sını tamamen ortadan kaldıra-
cağı tahmin edilmektedir.11 Üstelik ortadan kalkan bu işler 
sadece düşük ücretli, kalifiye olmayan, güvencesiz işler de-
ğildir. Gazetecilikten sigortacılığa, inşaat sektöründen tak-
si şoförlüğüne pek çok iş otomasyon süreçlerinin tehdidi al-
tındadır.

Artan eşitsizlik, güvencesizlik ve yeni teknolojiler bizi gi-
derek daha fazla oranda sürekli bir gelecek endişesi duydu-
ğumuz bir yaşama mahkûm ederken, kişilere kurumlar ve 
piyasa dışında alternatif bir güvenlik ağı sağlayabilecek ai-
le, yakın toplumsal bağlar gibi koruma ağları da giderek za-
yıflamaktadır. Bir zamanlar bir tür gelecek sigortası işlevi 
gören evlilik kurumu bile uzun bir süredir artık ortak ya-
şam taahhütlerinin her an bozulabileceği, riskli ve çoğu za-
man kişisel arzu ve mutluluğun karşılandığı bir kuruma dö-
nüşmüştür.12 Sıvı Aşk kitabında Bauman, Sigmund Freud’un 

10	 Barbara Misztal, The Challenges of Vulnerability: In Search of Strategies for a 
Less Vulnerable Social Life (New York: Springer, 2011), s. 70.

11	 Harriet Taylor, “AI will Eliminate 6 percent of the Jobs in Five Years, Says Re-
port”, Cnbc-e, 12 Eylül 2016, https://www.cnbc.com/2016/09/12/ai-will-elimi-
nate-six-percent-of-jobs-in-five-years-says-report.html. 

12	 Bauman, Liquid Times.
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yazdığı döneme egemen olan “baskı kültürünün” yerini na-
sıl bugünün “arzu kültürüne” bıraktığını anlatır.13 Sadakat 
ve fedakârlık gibi değerlerin modasının geçtiği, arzularının 
gerçekleşmesi için sabır ve emek göstermeyen bir toplum 
durumudur bu. Bölümlerden, parçalardan, endişe ve güven-
cesizlikten oluşan bir toplumda insan kimlik ve yaşam öy-
küsü anlatısını geliştirme imkânı edinemez.14

Böylesi bir toplumda uzun dönemli bağlar, kişisel taah-
hütler, verilen sözler hep kişinin kendi arzularına ve mutlu-
luğuna bağlı görülür. Modern toplum bize hepimizin ken-
di geleceğinden sorumlu olduğu, herkesin kendi hayatını 
istediği biçimde şekillendirebileceği ve kontrol edebilece-
ği varsayımına dayanan son derece güçlendirilmiş bir birey-
sellik pompalar. Anında zevk alma arzusu, ötekini hiç gö-
zetmeyen bir kendini gerçekleştirme kültürü Daniel Bell’e 
göre toplumun altını her gün daha fazla oymaktadır.15 Pan-
kaj Mishra Öfke Çağı adlı kitabında kişinin kendi ellerin-
de olduğuna mutlak bir inanç besleyen ve arzunun birey-
sel arzuların gerçekleştirilmesini hayatın ana hedefi olarak 
gören Amerikan tarzı bir bireyselciliğin bugün bütün dün-
yada egemen bireysellik haline geldiğinden bahseder.16 Bu 
dünya, kişilerin toplumsal işbirliğinden ziyade bireysel ter-
cih yoluyla kaderlerini şekillendirmesinin tek mümkün yol 
olduğunu varsayar.17

Nitekim başarılı birey, gelecekteki riskleri iyi değerlendi-
ren ve ortaya çıkabilecek bütün dönüşüm ve tehdit beklen-

13	 Zygmunt Bauman, Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds (Cambridge: Po-
lity, 2003).

14	 Sennett, The Corrosion of Character.
15	 Daniell Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism (New York: Basic Books, 

1976).
16	 Pankaj Mishra, Age of Anger: A History of the Present (New York: Farrar, Straus 

and Giroux, 2017).
17	 Carol Vincent ve Stephan J. Ball, “‘Making up’ the Middle-Class Child: Famili-

es, Activities and Class Dispositions”, Sociology 41, no. 6 (2007): 1074.
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tilerini hesaba katarak kendisinin ve ailesinin hayatına en iyi 
yatırımları yapan bir şirket gibidir.18 Topluluk içinde daha 
önceden kolektif tanımlanmış olan fırsatlar ve riskler, şimdi 
kişiler tarafından değerlendirilmeli ve karar verilmelidir.19 
Gelecek artık pek çoğumuz için parlak ve umut verici bir za-
man değildir, gelecek aşılması gereken bir dizi zorluk içeren 
ve sürekli bugünden yönetilmesi gereken bir endişe mekâ-
nıdır. Şimdi, sürekli olarak gelecekteki tehditleri bertaraf et-
mek üzerinden kurulur.20 Tıpkı bir şirket gibi bireyin ken-
di hayatıyla ilgili bugün aldığı kararlar ve yaptığı yatırımlar 
gelecekte ya yıkımına ya da başarısına neden olacaktır. Böy-
lesi bir toplumda kontrol başarının anahtarı olarak görülür. 
Hayat giderek kontrolümüzden çıkarken, yeterince ister-
sek (ve olumlu düşünürsek) her şeyi kontrol edebileceğimiz 
fantezisi “self-help” (kendi kendine yardım – başının çaresi-
ne bakma) kültürü yoluyla sürekli pompalanır.

Yaşadığımız her tür talihsizliğin kendi başarısızlığımız-
dan kaynaklandığına inanan, yoksulluğumuzun ya da yok-
sunluğumuzun temel sebebinin “içindeki beni” yeterince 
ortaya çıkarmamaktan kaynaklı olduğuna emin, en çok sa-
tan kitapların hep kişisel gelişim kitapları olduğu bir “ken-
di kendine yardım” toplumudur bu. “Kendine yardım etme-
yene kimse yardım etmez” söyleminin “kendine yardım et-
sen de sana yardım etmem” söylemine dönüştüğü bir top-
lumdur. Böylesi bir toplumda bugün yüz yüze olduğumuz 
en önemli meselelerden birisi hem toplumsal hem de birey-
sel olarak belirsizlik ve güvencesizlikle baş etme kabiliyeti-
mizdeki büyük krizdir.

18	 Carol Ekinsmyth, “Mothers’ Business, Work/Life and the Politics of ‘Mumpre-
neurship’”, Gender, Place & Culture 21, no. 10 (2014): 1230-1248.

19	 Evren Balta ve Özlem Altan-Olcay, “Born in the U.S.A.: Citizenship Acquisiti-
on and Transnational Mothering in Turkey”, Gender, Place & Culture 24, no. 8 
(2017): 1204-1223.

20	 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity, 2000).


