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Onu anlayanlar birbirlerine gülümsüyor  
ve kafalarını sallıyorlardı.  

Fakat ben hiçbir şey anlamıyordum.
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ÖNSÖZ VE TEŞEKKÜR

Üç ciltlik Stalin, Sovyetler Birliği’ne dönüşüm sürecinde Rusya’nın dünya-
daki gücünü ve Stalin’in Rusya’daki gücünü bize anlatıyor. Birçok bakım-
dan, dünya tarihini Stalin’in makam odasından bakışla inşa ediyor (en azın-
dan yazarken hissedilen duygu bu). Daha önce, Stalin devrini vaka araştır-
ması olarak, bir sınaî şehrin genel tarihi formunda ve sokak düzeyinden yaz-
dım. Makam odasının bakış açısı, kaçınılmaz olarak, toplumun daha genel 
kapsamda incelenmesi bakımından daha az pürüzlü bir yüzey sağlıyor –ya-
şam alanının küçük taktikleri– fakat bizzat rejimin kendisi de bir tür toplum 
oluşturuyor. Ayrıca, daha önceki kitabım iktidarla, nereden geldiğiyle ve 
hangi yollardan, hangi sonuçları üreterek deneyimlendiğine odaklanıyordu, 
bu kitabım da öyle. Hikâye Stalin’in makam odasında doğuyor ancak onun 
bakış açısından değil. Avrasya boyunca ve ötesinde iktidarın direksiyonu-
nu kendi elinde tutma arayışındaki Stalin’i gözlemlerken aklımızda tutma-
mız gereken şey, Rus devlet çarkını ondan önce de elinde tutanlar olduğu, 
Sovyetler Birliği’nin imparatorluk Rusya’sı ile aynı zor coğrafyada bulundu-
ğu ve aynı komşu büyük-güçlerle boğuştuğudur. Gerçi jeopolitik olarak, ba-
zı eski çarlık bölgelerinin bağımsız düşman devletler olarak kopmuş olması 
nedeniyle, SSCB daha fazla tehdit altındaydı. Aynı zamanda, selefi olan çar-
lığa kıyasla Sovyet devletinin daha modern ve ideolojik anlamda donanımlı 
otoriter kurumsal bir kurgusu vardı ve Stalin’in kimliğinde, Ateşli Marksist 
düşünceler ve büyük-güç hissiyatı, sosyopatik eğilimler ve benzersiz dikkat 
ve azmin tuhaf karışımıyla ön plana çıkan bir lideri vardı. 1928’de fark edi-
lir hale gelen bu önemli karakterin ortaya çıkış zamanlaması ve sebeplerinin 
saptanması görevlerden bir tanesi. Diğer bir görev, tarihin ola ğan üs tü hızda 
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akışı sırasında tek bir bireyin rolünün tanımlanmasının gerekliliği – bu ki-
şi Stalin dahi olsa.

Bütünsel strateji araştırmaları, büyük ölçekli yapıları ön plana çıkarıp du-
rumsallıkları ya da olguları yeterince hesaba katmama, biyografiler ise, kişi-
sel iradeyi ön plana çıkarıp zaman zaman oyundaki büyük güçlere açıklama 
getirememe eğilimindedirler. Tabii ki bir biyografi-tarih evliliği her ikisini 
de geliştirecektir. Bu kitap, önemli ya da önemsiz her bireyin, diğer bireylere 
göreceli olarak nasıl hem etkin hale geldiklerini ve hem de sınırlandırıldıkla-
rını; yerli kurumların doğasını; düşüncelerin etkileşimini; tarihsel konjonk-
türü (savaş ya da barış, kriz ya da yükseliş) ve diğerlerinin edim ya da atıllı-
ğını detaylarıyla göstermeye çalışacaktır. Stalin gibi diktatörler bile sınırlı bir 
seçenekler yelpazesiyle karşı karşıyadır. Tarih rastlantılarla doludur; isten-
medik sonuçlar ve ters akıbetler kuraldır. Tarihsel uzamların tanzimi çoğu 
zaman orada kısa süreliğine ya da uzun bir dönem boyunca hüküm sürmeyi 
başaranların girişimiyle değil, tam da fırsatları değerlendirme yeteneğine sa-
hip olduğu için ön plana çıkan kişiler tarafından gerçekleştirilir. Otuz bir yıl 
boyunca, önce Prusya ve sonra Alman genelkurmayının başı olan Feldmare-
şal Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800-91), son derece isabetle strate-
jiyi “hedefe giden yolu bulma yöntemi” ya da uydurma yöntemi olarak gör-
müştür, yani başkalarının yol açtığı beklenmedik gelişmeleri ya da rastlantı-
ları kendi yararına kullanabilme yeteneği olarak. Stalin’i, belirli durumların 
vaat ediyor göründüğünden daha fazlasını, kurnazlık ve becerisiyle defalarca 
nasıl elde ettiğini göreceğiz. Ancak Stalin hükümranlığı, aynı zamanda, son 
derece nadir durumlarda, tek bir bireyin kararlarının bütün bir ülkenin siya-
sal ve sosyoekonomik kurumlarını, küresel yansımalara yol açarak, nasıl ra-
dikal bir biçimde değiştirdiğini de göz önüne serer.

Bu çalışma, hem bir sentez, hem de Rusya’daki birçok tarih arşivi ve kü-
tüphanenin yanı sıra Birleşik Devletler’deki konuyla ilgili çok önemli kay-
naklarla uzun yıllar süren özgün araştırmaların ürünüdür. Rusya’da araştır-
ma yapmak son derece yararlı olabileceği gibi Gogol eserlerini de anımsata-
bilir: Bazı arşivler araştırmacılara tümüyle “kapalı” olsa da, onlara ait mater-
yaller ortalıkta dolaşır; aynı araştırmacının daha önce başvurduğu ya da araş-
tırmacıların taratıp paylaştığı dosyalarda ulaşılabilir olan materyallere erişim 
aniden yasaklanır. Arşiv dışındaki arşiv materyalleri üzerinde çalışmak ge-
nellikle daha verimli olacaktır. Bu kitap da arşiv materyallerinin taratılmış 
kopyalarına ve mikrofilmlerine ve yayınlanmış birincil belgelere dayandırıl-
mıştır ki bunlar, Stalin dönemi için, bir bireyin araştırma kapasitesinin üze-
rinde bir hızla çoğalmaktadır. Son olarak, kitap, geniş uluslararası akade-
mik literatürden yararlanmıştır. Mesela, Aleksandr Ostrovski’nin genç Stalin 
üzerine titiz çalışması olmadan Bölüm 1’in neye benzeyeceğini hayal etmek 
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güçtür ya da Valentin Sakharov’un, Vladimir Lenin’in sözde vasiyeti ile ilgi-
li yaygın kanıya ikna edici karşı çıkışı olmadan Bölüm 3’ün. 8. Bölüm’de dil-
lendirdiğim bulgular, daha Rusya iç savaşı sırasında Trotsky’nin politik an-
lamda zayıf olduğunu öngörüyle ortaya koyan Francesco Benvenuti’ye ait-
tir; Stalin ve Lenin’i de içine alan 1920’lerin başındaki Gürcistan meselesi-
nin düğümünü sonunda çözen Jeremy Smith’tir ve okur 11. Bölüm’de benim 
bulgularımla harmanlandığını görecektir. Sayısız bilim insanı ayrı ayrı anıl-
mayı hak ediyor; yukarıda sözünü ettiklerim gibi onlara da sonnotlarda de-
ğiniliyor. (Atıfta bulunduğum çoğu bilim insanı tartışmalarını arşivlere ve 
diğer birincil belgelere dayandırıyor. Onların çalışmalarını okumadan ön-
ce ya da sonra, ben de belge asıllarına başvurdum.) Başkarakterimize gelin-
ce, o karakterinin ve karar verme süreçlerinin derinliklerine inmemize faz-
laca yardımcı olmuyor.

Stalin için esin kaynağı olan yayın temsilcim Andrew Wylie’nin vizyonu 
tam anlamıyla harikaydı. Penguin Press’teki editörüm Scott Moyers, tüm el-
yazması metni özenle gözden geçirirken harikulade bir ustalık sergiledi ve 
kitaplar hakkında bana çok şey öğretti. Birleşik Krallık’taki editörüm Si-
mon Winder keskin sorular sordu ve parlak önerilerde bulundu. Meslektaş-
larım –tek tek teşekkür edemeyeceğim kadar çoklar– cömertçe sert eleştiri-
lerde bulunarak metnin iyileştirilmesine büyük katkıda bulundular. Araştır-
mam ve kitabım bir dizi önemli kurum tarafından desteklendi. 1989’dan be-
ri ders verme ayrıcalığını yaşadığım ve sayısız ücretli izin (sabbatical) kullan-
mamı sağlayan Princeton Üniversitesi’nden, birkaç on yıl boyunca hazinele-
rine girdiğim ve bünyesindeki Jean Strouse yönetimindeki Cullman Akade-
misyenler ve Yazarlar Merkezi’nden bir yıl boyunca özel olarak yararlanma-
mı sağlayan New York Public Library’e kadar. American Council of Learned 
Societies, National Endowement for the Humanities ve John Simon Guggen-
heim Memorial Foundation’un da aralarında bulunduğu kurumların bursla-
rından yararlanma şansına sahip oldum. En büyük desteği ise Stanford Üni-
versitesi Hoover Enstitüsü’nden aldım. Stanford Üniversitesi’ne ziyaretçi li-
sans öğrencisi olarak Berkeley California Üniversitesi’nden gelerek girdim 
ve sonunda Paul Gregory yıllık Sovyet arşivleri seminerinde Ulusal Burs ile 
ziyaretçi akademisyen oldum, şimdi ise Araştırma Görevlisiyim. Hoover’in, 
şimdi Eric Wakin tarafından ustaca yönetilen kapsamlı arşivi ve nadir eser-
ler kütüphanesi, Rus-Sovyet 20. yüzyılı araştırmaları için, Moskova dışarıda 
bırakılacak olursa, emsalsizdir.
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KISIM 1

ÇİFT BAŞLI KARTAL

Tüm heybetiyle Avrupa’nın ve Asya’nın, geçmişin ve geleceğin üzerinde 

yükseliyor. O dünyanın en ünlü ve aynı zamanda en az bilinen insanı.

– HENRI BARBUSSE, Stalin (1935)

Rusya’nın çift başlı kartalı, daha önce ve bugüne kadar hiçbir ülkenin sahip 
olamadığı büyüklükte bir alanı mesken tutmuştu. Bu diyar, sadece St. Pe-
tersburg’un saraylarını ve Moskova’nın altın kubbelerini değil, ama aynı za-
manda Lehçe ve İbranice konuşulan Wilna ve Varşova’yı, Almanların kurdu-
ğu Riga ve Reval Baltık limanlarını, Farsça ve Türkçe vahaları olan Buhara ve 
(Timurlenk’in mezarının bulunduğu) Semerkand’ı ve Pasifik Okyanusu ya-
kınında Aynuların yaşadığı Sahalin Adası’nı da kapsıyordu. “Rusya”, olağa-
nüstü bereketli Ukrayna’nın şelalelerini ve Kazak yerleşimlerini, Sibirya’nın 
bataklıklarını ve kürk avcılığını da bünyesinde barındırıyordu. Kuzey Kut-
bu’na ve Tuna Nehri’ne, Moğol platolarına ve Almanya’ya sınırı vardı. Kaf-
kas Dağları’nın oluşturduğu engelin de aşılmasıyla Rusya, Karadeniz ve Ha-
zar Denizi’ne inmiş, İran ve Osmanlı İmparatorluğu’na komşu olmuştu. im-
paratorluk Rusya’sı, Ortodoks Kiliseleri, camiler, sinagoglar, Kadim Mümin-
ler ibadethaneleri, Katolik Katedraller, Ermeni Patrikhanesi, Budist tapınak-
lar ve Şaman totemlerinin yarattığı çeşitlilikle bir dinler kaleydoskobuna 
benziyordu. İmparatorluğun engin toprakları, steplerdeki köle pazarları ve 
daha sonraları Volga vadisinde önemli noktalara kurulan pazarlarla örnekle-
nebilecek bir ticaret cennetiydi. Osmanlı İmparatorluğu üç kıtaya (Avrupa, 
Asya, Afrika) yayılırken, 20. yüzyıl başının bazı gözlemcileri iki kıtalı Rus-
ya egemenliğini, Avrupa ve Asya değil ama kendi başına üçüncü bir oluşum, 
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Avrasya olarak değerlendiriyorlardı. Her ne olursa olsun, bir zamanlar Vene-
dikli bir Bâb-ı Âli elçisinin (Agosto Nani) Osmanlı diyarı için söylediği –“bir 
ülkeden ziyade bir dünya”– Rusya için de geçerliydi. Bu dünyada Stalin ikti-
darı devasa bir değişim, umut ve felaket yaratacaktı.

Kafkas pazarı ve zanaatkâr şehri Gori’de Stalin’in geçmişi fazlasıyla müte-
vazıdır – babası ayakkabı tamircisi, annesi ise çamaşırcı ve terzidir. 1894 yı-
lında Kafkaslar’ın en büyük şehri olan Tiflis’teki bir Doğu Ortodoks teolo-
ji okuluna girerek papazlık eğitimi almıştır. Eğer aynı yıl Rus İmparatorlu-
ğu’nun herhangi bir ferdi uykuya dalsa ve otuz yıl sonra uyansa birden fazla 
şokla karşı karşıya kalırdı. 1924 yılında telefon adı verilen bir cihaz çok uzak 
mesafeler arasında iletişimi mümkün kıldı. Arabalar atlar olmaksızın yol al-
maya başladı. İnsanlar gökyüzünde uçuyordu. Röntgen sayesinde insanla-
rın içi görülebiliyordu. Atomların içinde görülemeyen elektronların yanı sı-
ra atomun radyoaktif parçalanmasını tahayyül eden yeni bir fizik ortaya çık-
tı ve bir kurama göre uzam ve zaman birbiriyle bağlantılıydı ve bükülebilir-
di. Aralarında bilim insanları da olan bazı kadınlar yeni türemiş saç kesimle-
ri ve elbiselerle arzı endam ediyorlardı ve buna moda deniyordu. Romanlar 
hayali bir bilinç akışı formunda yazılıyorlardı ve bazı insanlar sadece şekil ve 
renklerden oluşan resimlere övgüler düzüyorlardı.1 Büyük Savaş’ın (1914-
1918) sonucunda her şeye kadir Alman Kayzeri azledildi ve Rusya’nın iki 
büyük düşman komşusu Osmanlı ve Avusturya-Macaristan İmparatorlukla-
rı yok oldu. Rusya kendi bütünlüğünü korudu, fakat artık imparatorluğun 
sınır bölgelerinden gelen mütevazı bir kişi tarafından yönetiliyordu.2 1924 
tarihinde bıraktığımız, otuz yıl uyuyan Rip Van Winkle’ımız için bu durum  
–Çar gömleği giymiş Gürcü bir pleb– şokların en büyüğünü yaratabilirdi. 
Stalin’in imparatorluk periferisinden gelip en üst noktaya ulaşması alışıl-
dık olmasa da benzersiz değildi. Napoléone di Buonaparte 1769 yılında se-
kiz kardeşin ikincisi olarak Korsika’da, Fransızlar tarafından daha bir yıl ön-
ce ilhak edilmiş küçük bir Akdeniz adasında doğmuştu; (Ceneviz Cumhuri-
yeti’nden) ilhak sayesinde bu alçak gönüllü genç adam Fransız askerî okul-
larına devam etme ayrıcalığına sahip oldu. Napoléon (Fransızca yazılışıyla) 
Korsika aksanını hiçbir zaman kaybetmese de sadece bir Fransız generali ol-
makla kalmayıp, henüz otuz beş yaşındayken Fransa imparatoru oldu. Plep 
olan Adolf Hitler, egemenlik süreceği ülkenin dışında doğmuştu: 1871 ta-
rihli Alman birliğinin dışında tutulmuş olan Habsburg sınır bölgesinden ge-
liyordu. 1913 yılında 24 yaşında Avusturya-Macaristan’dan Münih’e gelme-
si, Büyük Savaş için Alman Ordusu’na yazılmak açısından çok uygun bir za-
mandı. 1923 yılında Hitler, Birahane Darbesi olarak bilinen girişim nedeniy-

1 Kern, Culture of Time and Space.
2 Rieber, “Stalin: Man of the Borderlands.”
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le vatana ihanetle suçlandı, fakat Alman milliyetçisi hâkim, ilgili yasayı uy-
gulamadı ve Alman vatandaşı olmayan Hitler’i sınır dışı etmekten kaçındı. 
İki yıl sonra Hitler Avusturya vatandaşlığından feragat ederek vatansız oldu. 
Alman vatandaşlığına hak kazanması ise bulunan bir bahaneyle (Nazi par-
tisinin güçlü olduğu Braunschweig’de “kadastrocu” olarak atanmasıyla) an-
cak 1932 yılında mümkün oldu. Bir yıl sonra Hitler, Alman şansölyesiydi ve 
diktatörlük yolunda ilerliyordu. Hitler’in ya da Napoléon’un durumuna kı-
yasla Stalin tartışmasız biçimde imparatorluk mensubuydu, zira Rusya, Sta-
lin’in doğumundan yetmiş sene önce Gürcistan’ın büyük bölümünü ilhak et-
mişti. Yine de bu güçsüz periferiden yaptığı sıçrama inanılmazdı.

Stalin’in diktatörlük rejiminin sergilediği bazı özelliklerin açıklanması çok 
zordur. On bir saat diliminde yaşayan her bir bireyin –savaş öncesi nüfus zir-
vesi 200 milyondan fazladır– üzerinde Stalin’in sahip olduğu olağanüstü ik-
tidar, Çarlık Rusya’sının en önemli otokratlarının sahip olduğundan çok da-
ha güçlüdür. Genç Soso Cugaşvili’nin biyografisinde böylesi bir gücün keş-
fi mümkün değildir. Stalin diktatörlüğü, ileride göreceğimiz gibi, büyük ya-
pısal güçlerin bir eseridir: Rusya’daki otokrat siyasal sistemin gelişimi; Rus 
İmparatorluğu’nun Kafkasya’yı fethi; çarlık rejiminin gizli polise yönelme-
si ve terörizm ile iç içe geçmesi; Avrupa’nın hayali sosyalizm projesi; Bolşe-
vizm’in komplocu niteliği (baskıcı çarlık rejiminin bire bir yansıması); tüm 
bileşenlerin mevcudiyetine rağmen Rus aşırı sağının faşizmde birleşememe-
si; küresel süper-güç rekabetleri ve yıkıcı dünya savaşı. Tüm bunlar olma-
dan, Stalin’in iktidara yaklaşması bile asla söz konusu olamazdı. Bu büyük 
ölçekli unsurlara ek olarak Çar II. Nikolay’ın savaş sırasında tahttan çekil-
mesi, Alexander Kerensky’nin (1917’de çarın yerini alan Geçici Hükümet’in 
başkanı) yanlış hesapları, Bolşevizm’in soldaki rakiplerinin fiilleri ve özel-
likle de fiilsizlikleri, Lenin’in ardı ardına geçirdiği felçler, 1924 yılının Ocak 
ayındaki erken ölümü ve Stalin’in Bolşevik rakiplerinin kofluğu ve becerik-
sizliği gibi öngörülemeyecek durumlar da söz konusuydu.

Ayrıca, genç Cugaşvili’nin de birçok komşusu gibi çiçek hastalığından 
pekâlâ ölmüş olabileceği ya da sosyalist devrim için propaganda yaptığı Ba-
tum ve Bakü’nün kenar mahallelerindeki ölümcül salgın hastalıklarla hayatı-
nı kaybetmiş olabileceği unutulmamalıdır. Polisin ustaca yürüttüğü faaliyet-
lerin sonucunda, birçok devrimcinin erken ölümle tanıştığı gümüş maden-
lerinde zorunlu çalışmaya da (katorga) mahkûm olabilirdi. 1905 Devrimi’ni 
takip eden baskı döneminin yargısız infazlarında yetkililerce 1906-7’de asıl-
mış olabilirdi (1905-6 yıllarında 1.100’ün üzerinde insan asıldı).3 Tümüy-
le bunların dışında, aldattığı sayısız yoldaşlarından biri tarafından öldürü-
lebilirdi. Eğer Stalin çocukluğunda ya da gençliğinde ölmüş olsaydı, bu du-

3 “Polozhenie o voenno-polevykh sudakh”; Rawson, “The Death Penalty in Tsarist Russia.”



16

rum savaşı, devrimi, kargaşayı durdurmazdı; benzer biçimde, Romanov son-
rası Rusya’da yeniden hayat bulan otoriter rejim biçimini de durdurmazdı. 
Ancak yine de özünde mütevazı bu genç adamın bir şey olmak için göster-
diği kararlılık, kurnazlık, örgütçü yeteneklerini keskinleştirmesi, 1917 Bol-
şevik Devrimi’nin ilk yıllarının tüm yapısal zemininin dönüşümünü etkile-
miştir. Bolşevik diktatörlük içinde Stalin, vahşice, ustaca, kararlılıkla kişisel 
bir diktatörlük kurmuştur. Daha sonra, eski imparatorluğun tümünde kanlı 
bir sosyalizm inşasına girişmiş, insanlık tarihinin en büyük savaşındaki za-
feri yönetmiş ve Sovyetler Birliği’ni küresel meselelerin merkezine taşımış-
tır. Stalin biyografisi, göreceğimiz gibi, tüm tarihsel figürlerle, hatta Gandi 
ya da Churchill ile dahi kıyaslansa, bir dünya tarihini en fazla yansıtan bi-
yografi olacaktır.

Dünya tarihinin yönünü belirleyen jeopolitiktir. Büyük güçler arasında, mo-
dern zamanlarda dünyayı şekillendiren tüm devletlerden ziyade Britanya 
İmparatorluğu’dur. 1688-1815 yılları arasında küresel egemenlik için Bri-
tanya ile mücadele eden Fransa’dır. Fransa’nın daha büyük toprak ve nüfu-
suna rağmen, daha üstün, zinde, mali-askerî devleti sayesinde bu savaşı ka-
zanan Britanya olmuştur.4 Bir koalisyon marifetiyle Napolyon’un nihai ola-
rak yenilgiye uğratılması sayesinde, Britanya egemen dünya gücü haline gel-
di. Ayrıca bu yükseliş, Qing Hanedanı hâkimiyetindeki Çin’in gerilemesiy-
le aynı döneme denk gelince, Britanya egemenliği –siyasal, askerî, sınai, kül-
türel, mali– gerçek anlamıyla küreselleşti. Daha eski İspanya İmparatorlu-
ğu’nun toprak büyüklüğünü betimlemek için son derece isabetle kullanılan 
“üzerinde güneş batmayan” ifadesi, Britanya İmparatorluğu için kullanılma-
ya başlandı ve öyle de kaldı. Ancak 1870’li yıllarda Britanya egemenliğinde-
ki dünyada iki çatlak oluştu: Savaş meydanında Helmuth Karl Bernhard von 
Moltke’nin başarısı ile Prens Otto von Bismarck’ın Almanya’nın bütünlüğü-
nü sağlaması ki Avrupa Kıtası’nda aniden emsalsiz bir yeni gücün doğması-
na yol açmıştır; Japonya’da Meiji restorasyonu ki Doğu Asya’da olağanüstü 
bir yeni güç hamlesinin habercisidir. Aniden, imparatorluk Rusya’sı hareket-
li Batı sınırında dünyanın en dinamik yeni gücüyle, nüfusu az Doğu sınırın-
da da Asya’nın en dinamik gücüyle karşı karşıya kaldı. Rusya artık yepyeni 
bir dünyadadır ve Stalin’in içine doğduğu dünya budur.

Modernite olarak adlandırdığımız nitelikler paketi bile özsel sosyolojik 
süreçlerin değil ama şiddetli bir jeopolitik rekabetin sonucudur ki bu reka-
bet içinde ülkeler ya çelik üretiminde, askerî modernleşmede ve modern, 
kitle tabanlı siyasal bir sistemde diğer büyük güçleri yakalamak ya da ezil-

4 Brewer, Sinews of Power.



17

mek ve sömürgeleştirilmek durumunda kalacaktı.5 Özellikle muhafazakâr 
yapıların yüz yüze geldikleri zorluklar bunlardı. Bilindiği gibi, radikal Al-
man gazeteci ve filozofu Karl Marx, hiçbir yere olmadığı ölçüde imparator-
luk Rusya’sı üzerine odaklanmıştı. Ancak Stalin’in yaşadığı dönem boyunca 
imparatorluk Rusya’sı üzerine odaklanan diğer bir Alman, muhafazakâr Otto 
von Bismarck idi. Doğu Brandenburglu, Protestan Junker bir aileden gelen 
bir toprak ağası olan, Göttingen Üniversitesi’ne devam etmiş, öğrenci birliği-
ne katılmış, sıkı içkiciliği ve kadınlara düşkünlüğü ile bilinen Bismarck, Rus-
ya ve Fransa büyükelçiliği yapmış olsa da 1862 yılına kadar hiçbir idari ma-
kama sahip olamamıştı. Ancak on yıldan kısa bir sürede Demir Şansölye ol-
du ve Prusya’yı üs olarak kullanıp muazzam bir yeni ülke yarattı. “Ulusunu 
arayan ordu” olmakla dillere destan Prusya bir ulus bulmuştu. Aynı zaman-
da, sağcı Alman şansölyesi her yerde, daha geniş bir siyasal zemin kazana-
rak, ağır sanayi geliştirerek, sosyal yardımlar sunarak ve diğer hırslı büyük 
güçlerle gerek ittifaklar kurarak gerek karşılarına geçerek, modern devlet ik-
tidarının nasıl idame ettirileceğinden örnekler sergiliyordu.

Bismarck tecrübeli bir devlet adamıydı. Hem Alman eyaletlerinin içindeki 
hem de dışarıdaki muhalif grupları alt etti ve önce Danimarka’yı sonra Avus-
turya’yı ve ardından Fransa’yı ezmek üzere üç hızlı, kararlı ama sınırlı savaş 
başlattı. Bu arada, güç dengelerini korumak için Tuna üzerindeki Avustur-
ya-Macaristan Devleti’ne dokunmadı. Hâkim olduğu durumlarda saldırmak 
için bahaneler yaratıyordu ya da diğer ülkeleri, diplomatik olarak tecrit et-
tikten sonra savaş çıkarmaya kışkırtıyordu. Farklı seçenekleri sağlama alıyor 
ve karşı karşıya getiriyordu. Bununla beraber, Alman birliği için bir temel 
planı yoktu – teşebbüsleri, kısmen iç siyasal hususlardan (liberalleri Prusya 
Parlamentosu’nda yatıştırmak) kaynaklı doğaçlamalardı. Fakat yapısal sınır-
ları aşarak ve sahada yeni gerçeklikler yaratarak koşulları ve şansını büyük 
avantajlara çeviriyordu. “Siyaset bir bilimden ziyade sanattır,” diyordu. “Öğ-
retilebilecek bir konu değildir, yetenek gerektirir. En iyi öneri bile, eğer doğ-
ru uygulanamaz ise hiçbir işe yaramaz.”6 Daha da ileri giderek siyaseti, kâ-
ğıt, zar ve diğer şans oyunlarının terimleriyle ifade ediyordu. Bismarck, Da-
nimarka’ya karşı kendisinin körüklediği savaşın zaferle bitmesinin ardından, 
“insan bu dünyada cin gibi olabilir ve yine de herhangi bir anda çocuk gibi 
karanlığa yürüyebilir,” tespitini yapıyordu.7 Bu “nankör bir meslek... Bir dizi 
imkân ve imkânsızlıklar olduğu varsayılır ve bu varsayıma göre planlar ya-

5 Kotkin, “Modern Times.”
6 Pflanze, Bismarck, I: 82. Bismarck’ın Meyer von Woldeck’e 11 Ağustos 1867’de söylediği farz 

edilen ünlü “politika mümkün olanın sanatıdır,” ifadesinin doğrudan bir kaynağı yoktur. 
(Amelung, Bismarck-Worte çalışmasından aktarılmıştır. Aynı zamanda bkz. Keyes, Quote Verti-
fier.) Ancak kavram Bismarck’ın kayıt altındaki düşüncelerinde içkindir. 

7 Pflanze, Bismarck, I: 242.
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pılır,” diye yakınıyordu. Bismarck’ın istediği erdem değil iktidar ve çıkarlar-
dır. Daha sonraları, bu tür yönetim tarzı reel-politik –1848’in bir yapıya doğ-
ru yönlendirilememesinden dolayı hayal kırıklığı yaşayan Alman Milli Libe-
ral August von Rochau’nun (1810-73) türettiği bir terim– olarak adlandırıl-
dı. Özü itibarı ile reel-politik, idealist hedeflere ulaşmayı gözeten etkin pra-
tik politikaları ifade ediyordu. Bismarck’ın tarzı daha çok raison d’état kav-
ramına yakındı: çıkarcı, ahlâk-dışı devlet aklı. Burada söz konusu olan, il-
keler yerine hedeflerdir, ahlâk yerine araçlardır.8 Son derece parlak başarılar 
elde edene kadar Bismarck, nefret edilen biriydi. Daha sonra, Fransa’yı ezdi-
ği, Avusturya’yı vasallaştırdığı ve Almanya’nın birliğini sağladığı için kahra-
man addedildi.

Bismarck, Avusturya-Macaristan ve İtalya ile Üçlü İttifak kurmak için ha-
rekete geçti (1882), daha sonra Fransa ve Rusya ile iki cephede savaşın önü-
ne geçmek ve yeni Almanya’nın kıtadaki egemenliğini güçlendirmek üzere, 
herhangi bir çatışma durumunda tarafsız kalınacağını sağlama almak için 
Rusya’yla gizli bir anlaşma yaptı (1888). Onun asıl yetenekleri özel iç mese-
lelerdeydi. Güçlü bir sesi ya da hatip olarak özgüveni yoktu ve halk arasında 
fazla vakit geçirmiyordu. Ayrıca, hükmeden de kendisi değildi: Kral (daha 
sonra Kaiser) I. Wilhelm’e hizmet ediyordu. Bu çok önemli ilişkide Bismarck 
psikolojik beceri ve kararlılık gösterdi, aralıksız ve etkili bir biçimde I. Wil-
helm’i yönlendirirken her türlü aktörlük davranışını sergiliyordu. I. Wil-
helm’e gelince, Bismarck politikalarına boyun eğerek ve Demir Şansölye’nin 
birçok sinir bozucu yönüne eşlik ederek, gayretli, düşünceli ve akıllı bir mo-
nark olduğunu gösterdi.9 Bismarck’ın stratejisi, işlerin nasıl yürüdüğünü sa-
dece kendisinin bileceği şekilde her şeyi olabildiğince karmaşık hale getire-
rek vazgeçilmez olmaktı (bu taktik giderek onunla özdeşleştirildi). Her za-
man havada çok sayıda topu çeviriyordu ve herhangi birinin düşmemesi için 
sürekli çabalaması gerekiyordu, sonuçta toplar daha da yükseğe çıksa da-
hi. Ayrıca unutmamalıyız ki Bismarck, döneminin en iyi kara ordusuna (ve 
en iyi ikinci deniz kuvvetlerine) sahip olma ayrıcalığından yararlanıyordu.

Avrupa’nın diğer sözde devlet adamları Bismarck’ın “sanat olarak politika” 
örneğinin eğitimini alıyorlardı.10 Hukukun üstünlüğünü sağlam bir biçimde 
yapılandırmış olan Londra’nın bakış açısından Bismarck bir tehditti. Sol aşı-
rıcılığa karşı mücadelenin siper bulduğu St. Petersburg’un bakış açısından 

8 Pflanze, Bismarck, I: 81-5; Steinberg, Bismarck, s. 130-2.
9 Steinberg, Bismarck, s. 198.
10 Bismarck’ın sadece zaferin tadını çıkararak doyuma ulaşmaktan aciz olması tuhaftı ve tatmin-

sizliği onu sıklıkla gereksiz belalara sürüklüyordu, zira bitmek bilmez taktik hamleleri kendi 
manevra alanını daraltıyordu. En büyük zorluğu Alman Katoliklerine karşı giriştiği gereksiz sa-
vaşla (Kulturkampf) yarattı. Bu, sonucu kestirilemeyecek bir girişimdi. Waller, Bismarck at the 
Crossroads.
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ise bir kurtuluş. Stratejik bir değerlendirme yapılacak olursa, Bismarck’ın Al-
manya’nın birliği aracılığıyla Prusya’yı yükseltmesi –kitle desteği olmadan, 
önemli bir geçmiş devlet deneyimi olmadan ve zorlu bir çıkarlar yelpazesi-
ne karşı– son iki yüzyıl liderlerinin sergilediği en büyük diplomatik başarı-
lar arasında sayılmalıdır.11 Dahası, alt ettiği bir hükümdara, Fransa’nın III. 
Napoléon’una dolaylı yönden saygı göstererek, yetişkin erkeklerin oy ver-
mesi ile ilgili evrensel ilkeyi getirmiş, parlamentonun hâkimiyetini sağlamak 
için muhafazakârların Alman milliyetçisi köylüler karşısında sahip olduğu 
ayrıcalıklara set çekmişti. Almanya’nın arkadan hançerlenen liberallerine 
ait bir gazete “Mefisto kürsüye çıkıp İncil okusa bu duadan hiç kimse ilham 
alır mı?” diyerek homurdanmaktaydı. Bunun da ötesinde, Bismarck Alman-
ya’nın muhafazakârlarını daha geniş sosyal yardımlar konusunda zorlamış, 
böylelikle sosyalistlere karşı da üstünlük sağlamıştı. Bismarck’ın birlik başa-
rısını daha önemli kılan, birleşik Almanya’nın kısa süre sonra yaşadığı eko-
nomik dalgalanmanın çok düşük seviyede kalmış olmasıdır. Adeta göz açıp 
kapayıncaya kadar, çelik ve kimyasallar gibi kilit modern sanayi alanların-
da Almanya dünyanın bir numaralı gücü Büyük Britanya’yı geride bırakmış 
görünüyordu. Britanya (görece) gerilemesiyle kendini tüketirken yeni Bis-
marckçı Reich dünya düzenini farklı bir sıralamaya zorluyordu. Bir Rus göz-
lemcinin dediği gibi Almanya “büyük bir buhar kazanı gibiydi, yüksek hız-
da, bir tahliye kanalı gerektirecek seviyede aşırı buhar üretiyordu.”12 İleri-
de göreceğimiz gibi, Rusya’nın egemen çevreleri –en azından daha güçlü un-
surları– Bismarck’ı saplantı haline getirdiler. Sadece bir değil iki Alman, Bis-
marck ve Marx, imparatorluk Rusya’sının diğer çift başlı kartalıydı.

Görünüşe göre Stalin’i iyi tanıyoruz. Şu eski imge –babasının onu dövdü-
ğü; Ortodoks okulunda ezildiği; akıl hocasını aşma isteğiyle bir “Lenin sap-
lantısı” geliştirdiği ve Korkunç İvan üzerine çalışmalar yaptığı; tüm bunla-
rın milyonlarca insanın katline yol açtığı– uzun süredir inandırıcılığını kay-
betti. Hatta Rus siyasal kültürü ile kişiliği birlikte çözümleyen daha sofisti-
ke sürümler için de bu durum geçerli.13 Aşağılanma genellikle acımasızlı-

11 Steinberg, Bismarck, s. 184-241 (Kölnische Zeitung’dan alıntı).
12 Prens S. N. Trubetskoy. Aktarıldığı kaynak, Riabushinskii, Velikaia, I: 96.
13 Tucker, Stalin as Revolutionary. Eleştirel bir çalışma olarak bkz. Suny, “Beyond Psychohistory.” 

Sarhoş Beso’nun oğluna indirdiği darbeler ile ilgili ana kaynak, Iremashvili, Stalin und die Tra-
gödie. Iremashvili de Gori’dendi, Stalin’le birlikte Tiflis’teki okula gitmişti, Menşevik olmuştu 
ve 1921 Ekim’inde altmıştan fazla kişiyle birlikte Almanya’ya sürüldü. Eseri, Stalin’in çocuklu-
ğunu ele alan ilk anı kitabıydı ve geleceğin diktatörünün psikolojik çözümlemesini yapıyordu. 
Tucker’ın kitabının ilk cildinde, kaynak materyallerin yokluğunu telafi etmek üzere, psikoloji-
ye başvurması anlaşılır bir durumdu. İkinci cilt, Stalin’i paranoid kişilikli bir hükümdar olarak 
tasvir ediyordu. Onu diğer paranoid liderlerle, özellikle de Korkunç İvan ile özdeşleştiriyordu 
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ğın değirmenine su taşısa da, genellikle atfedildiği gibi, Stalin’in sürekli trav-
matik bir çocukluk yaşadığı o kadar belirgin değildir. Kusurlu bir beden ve 
çeşitli hastalıklara rağmen, güçlü bir idrak, kendisini geliştirme konusunda 
açlık ve liderlik hünerleri sergiliyordu. Haylaz olduğu doğruydu. Arkadaşı 
Grigory Elisabedashvili’nin de sonradan anlattığı gibi “küçük Soso çok ya-
ramazdı. Sapanını, ev yapımı ok ve yayını çok seviyordu. Bir keresinde, ço-
ban hayvanlarını ahıra götürürken Sosa dışarı atladı ve sapanıyla hayvanlar-
dan birini başından vurdu. Öküz çılgına döndü, sürü kaçışmaya başladı ve 
çobanın kovalamaya başlamasıyla Soso ortadan kayboldu.”14 Stalin’in genç-
liğini bilen kuzenleri ölümüne kadar onunla görüşmeyi sürdürdüler.15 Bir-
çok öğretmeni anılarını yazacak kadar yaşadı.16 Ayrıca, eğer pek çoklarının 
tek taraflı anlatımında olduğu gibi çocukluğu tamamıyla sefalet içinde geç-
seydi dahi, bu durum geleceğin Stalin’i hakkında çok az şey anlatırdı. Lev 
Troçki’nin Stalin’i sadece bürokrasinin bir ürünü, “önde gelen bir komitet-
chik (parti yetkilisi)” olarak reddetmesinde de fazla bir şey bulamayız – ya-
ni, gerek bir proleter gerekse de gerçek bir aydın (bilinen adıyla Troçki gi-
bi) sıfatıyla güya daha değersiz olması meselesi.17 Stalin’in hem annesi hem 
de babası serf olarak doğmuş ve hiç resmi eğitim görmemişlerdi, fakat kö-
tü anılan babasının da içinde yer aldığı mücadeleci bir ailesi vardı. Stalin’in 
memleketi, durağanlığıyla alay konusu olan Gori, ona ciddi bir eğitim im-
kânı sundu. Yakın bir tarihte ulaşılır hale gelen çağdaş kaynak materyalle-
re (1930’larda Lavrenti Beria tarafından ısrarla kovalanan ve şekillendirilen 
anılar da dahil) dayandırılan daha yeni genç Stalin imgesi, kabiliyetli öğren-
ciyi ve yeteneklerini yeniden keşfetti. Gerçi bu anılar aynı zamanda inanıl-
ması güç bir kabadayı tiplemesini ve renkli oryantalist türden bir çapkını, bir 
maço eşkıyayı resmetmek için de kullanıldı.18 Bu heyecan verici okuma, ba-
zı değerli açıklamalar da içeriyor. Fakat bu yeni imge de inandırıcı olmak-
tan uzak. Genç Stalin, sahip olduğu penisi kullanıyordu ancak özel bir ka-

ve Rus siyasal kültürünün paranoid hükmetme tarzına ait unsurlarını seçiyordu. Tucker, Stalin 
in Power. Tucker, planladığı üçüncü ve son cildi tamamlayamadan 2010 yılında öldü.

14 RGASPI, f. [file: dosya] 558, op. [opus: konu başlığı/koleksiyon] 4, d. [dossier: dosya] 665, I. 
[line: sıra] 14; Stalin Museum, 1955, 146, I-II (Elisabedashvili); Dawrichewy, Ah: ce qu’on, 82-
4. Stalin daha sonra geri dönecekti – on milyonlarca hayvanı kamulaştırmak için.

15 Bir araştırmacı, “yaşlılığında onlara ve bazı okul arkadaşlarına bolca para gönderdi,” diyordu 
Stalin’le ilgili olarak. Rayfield, Stalin and His Hangmen.

16 1931 Eylül’ünde, o sırada yetmiş üç yaşında olan eski tarih öğretmeni Nikolai Makhatadze’nin 
Tiflis’teki Metekhi hapishanesinde tutsak olduğunu öğrenen Stalin, onun serbest bırakılması 
için Beria’ya talimat verdi. RGASPI, f. 558, op. 11, d. 76, I. 113.

17 Troçki, Stalin, s. 61-2. Hem Stalin’in hem de Troçki’nin biyografilerini yazan Isaac Deutscher, 
Troçki’yi izleyerek, Stalin’i “yarı-göçebe, alt tabakadan özentiler” arasına, yani gerçek bir kültür 
seviyesinin aşağısına yerleştiriyordu. Deutscher, Stalin, s. 24-6.

18 Montefiore, Young Stalin, Montefiore’nin kitabı roman gibidir.
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dın avcısı değildi. Hem Marx’ın hem de Engels’in gayrimeşru çocukları var-
dı –Marx’ın temizlikçi kadından doğan çocuğunun babalığını Engels kabul-
lenerek onu korumuştu– ama yine de açıktır ki Marx’ı tarihsel bir figür ya-
pan bu değildi.19 Genç Saddam Hüseyin de şiir yazıyordu ama Bağdat’ta bir 
diktatör olmadan on yıllar önce gerçek bir katildi. Genç Stalin de şairdi an-
cak katil değildi.20 Beria’nın Stalin’i göklere çıkaran tasvirinde olduğu gibi 
Kafkasya’da bir mafya babası da değildi. Genç Stalin’i farklı zamanlarda kü-
çük yandaş gruplar takip etmişse de bu asla süreklilik kazanmadı. Aslında, 
Stalin’in devrimci gizli faaliyetleri ile ilgili başta gelen gerçek şudur ki Kaf-
kasya’da hiçbir zaman siyasal bir taban oluşturmadı. Stalin, Saddam Hüse-
yin’in “Tikrit Çetesi”ne eşdeğer bir grubu beraberinde başkente taşımadı.21 
Akla yakın bir değerlendirmeyle, Stalin’in karma başarısı, yasadışı matbaacı-
lık, grev kışkırtıcılığı ve parasal gasp planlamalarını birleştirmesiydi. Tiflis’te 
1907’de güpegündüz gerçekleşen olağanüstü soygunun arkasındaki rolü  
–Miklós Kun’un kanıtladığı ve Simon Sebag Montefiore’nin harika bir biçim-
de resmettiği olay– genç Stalin’in amaca ulaşmak için her şeyi yapabileceğini 
gösteriyordu.22 Ancak soygun kendi içinde bir amaç değildi. Bir nedeni var-
dı: Kendi yükselme projesinin yanı sıra sosyalizm ve sosyal adalet. Hiçbir şey  
–genç kızlar, şiddet, dostluklar– hayat misyonundan onu saptırmadı.

Bu kitap spekülatif sıçramalardan ya da Stalin’in yaşamının kaydedilme-
sinde oluşan boşlukları doldurma çabasından kaçınacak.23 İnandırıcı ama 
yine de kuşkulu hikâyeler arasında gezinmeye çalışacağız. Stalin’in Kafkas-
ya’daki gizli devrimci faaliyetleri, rejimin yalanlarıyla, muhaliflerin iftirala-
rıyla ve belge eksikliğiyle kafa karıştırıcı hale geldi.24 Yine de, onun yoldaşla-
rına ihanet konusunda özellikle güvenilmez olduğu vurgusunun, Sosyal De-
mokrat saflarda olup bitenler bağlamında ele alındığında, komik kaçtığını 
kesinlikle söyleyebiliriz. Stalin buyurgandı (Lenin ve Troçki kadar) ve asa-
biydi (Lenin ve Troçki kadar). Fark ettiği saygısızlıkları unutmazdı, bu nite-
lik kan davacı Kafkas kültürüne ilişkin bir klişe olmanın yanı sıra narsistler 
(çoğu profesyonel devrimci için kullanılabilir) arasında da yaygındı. Genç 

19 Wheen, Karl Marx.
20 Montefiore, Young Stalin, s. 10.
21 Sadece Lavrenti Beria’nın daha sonra Moskova’ya göç etmesi tamamıyla Stalin’e bağlıydı fakat 

Beria, Stalin’den farklı olarak, devasa bir Kafkas aygıtı oluşturdu ve yine Stalin’den farklı olarak 
bu aygıtı beraberinde Moskova’ya götürerek Sovyet devleti içinde dağıttı.

22 Kun, Unknown Portrait, s. 74-5; Montefiore, Young Stalin, s. 3-16. Stalin ile yaptığı 1931 tarihli 
mülakat metninde Emil Ludwig, soygunla ilgili soruya Stalin’in yanıtına değinir: Stalin’in “ce-
vap vermeyeceği yegâne soru buydu – geçiştirmekle yetindi.” “Iz besedy”, Bol’shevik, s. 42-3.

23 Biyografi sanatının en başarılı mensupları boşlukların doldurulmasını bir zorunluluk olarak 
görürler. Virginia Woolf’s Nose’da Hermione Lee’nin düşünceleri buna örnektir.

24 Gürcü Sosyal Demokrasi Arşivi kayıptır. Van Ree, “The Stalinist Self”, s. 263, n 18 (Stephen Jo-
nes’in kişisel iletişimine atıf, Ağustos 2006).
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Stalin’in, görevi ve başarıları ne olursa olsun, liderlik iddiasını öne sürerek 
görevdaşlarını sürekli düşmanlaştırdığı doğruydu; daha sonra, şaşmaz bir 
biçimde, kendisini haksızlığa uğrayan taraf olarak görürdü. Stalin genellik-
le topluluk halinde olmayı severdi ama aynı zamanda huysuz ve mesafeliydi, 
bu da onun kuşku uyandırmasına yol açardı. Genellikle kendisi gibi insan-
lara yönelirdi: Sıradan bir geçmişi olan sonradan görme aydınlara. (Hasımla-
rından biri, daha sonraları, “çevresini tümüyle kendisine koşulsuz saygı gös-
teren ve her konuda boyun eğen insanlarla doldurmuştu,” diye yazacaktı.)25 
1905-8 vahşi devrimci yıllar bir kenara bırakılırsa, genç Stalin gerçekte kü-
çük ölçekli yayıncılığın uzmanıydı. Fakat bu yayınlar yasadışıydı ve o da sü-
rekli kaçıyordu. Peşinde polis, Tiflis, Batum, Chiatura, Bakü ve Kafkasya’nın 
diğer şehirleri; Tammersfors (Rus Finlandiya’sı), Londra, Stockholm, Ber-
lin, Viyana ve Avrupa’nın diğer şehirleri; Kuzey Rusya’nın Avrupa kesimin-
de Vologda ve Doğu Sibirya’da Turunkhanks arasında mekik dokuyordu.26 
Geleceğin Stalin’inin asla göç etme arayışında olmaması ne kadar garipse ya-
şamının erken dönemleri de –ki bu 1901-1917 yılları arasında Sibirya sür-
günü ve hapiste geçen toplam yedi yılın yanı sıra kısa yurtdışı görevleri kap-
sar– gizli devrimci faaliyetler açısından oldukça tipikti. Özellikle 1908 son-
rasında yokluk içinde bir hayat yaşamış, herkesten para dilenmiş, öfke birik-
tirmiş ve diğer tutuklu ve sürgünler gibi zamanının büyük bölümünü fena 
halde sıkılarak geçirmişti.

Daha sonra Stalin olacak adam, babasının ayakkabı imal etmek üzere Go-
ri’ye taşınmasına sebep olan Gürcistan’daki Rus imparatorluk garnizonla-
rının ve Ruslaştırma yaptırımlarıyla eğitim almasını sağlayan imparatorluk 
yetkilileri ile kilise görevlilerinin eseri olsa da, aynı zamanda, farkında ol-
madan, kendisini fazlasıyla etkileyen 19. yüzyıl sonu Gürcü milli uyanışı-
na da ses oldu.27 Daha sonraları, Stalin’in küçük oğlu büyük ablasına sırrı-
nı ifşa edecek, babalarının gençliğinde Gürcü olduğunu söyleyecekti – ve 
bu doğruydu. Erken döneminde yazdığı romantik Gürcü şiirlerinin birinde 
(“Sabah”) on yedi yaşındaki Cugaşvili, “Çiçeğe dur, Sevgili yurdum, Neşey-
le dol, İveryalıların ülkesi, Ve sen Gürcü, Çalışarak, Şenlendir anavatanını,” 

25 Arsenidze, “Iz vospominaniia o Staline”, s. 219. Aynı zamanda bkz. Sibirya sürgünlerinden Bo-
ris Ivanov, Tucker, Stalin as Revolutionary, s. 160-1.

26 Ukrayna Komünist Partisi’nin Mart 1920 tarihli dördüncü kongresinde doldurduğu anket for-
munda Stalin, 1902-1913 yılları arasında sekiz tutuklama, yedi sürgün ve altı kaçış vakasından 
söz eder. Aynı yılın daha ileri bir tarihinde İsveç Sosyal Demokrat bir dergide ise yedi tutukla-
ma, altı sürgün ve beş kaçış vakasından bahsetmektedir. Resmî biyografilerindeki karışıklığın 
kaynağı budur. Ostrovski, Kto Stoial, s. 7. Bu baskı (2004) daha öncekinden (2002) biraz fark-
lıdır.

27 Genç Stalin’in okul yılları III. Aleksandr’ın iktidarıyla (1881-94) çakışır. İmparatorluğun tüm 
ilkokulları, eğitimde Ortodoks Kilisesi’nin etkisini artırmak için (ki zaten fazlasıyla etkilidir) 
Kutsal Sinod denetimine bırakılmıştı. Istoricheskii ocherk razvitia tserkovnykh.
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diyordu.28 Yaşamının ilk yirmi dokuz yılında sadece Gürcü dilinde metin-
ler yayınladı. Onu 1900 yılından tanıyan birinin ifadesine göre, “Gürcüce-
yi son derece kusursuz konuşuyordu. Diksiyonu temizdi ve konuşması ha-
yat dolu bir mizah anlayışını yansıtıyordu.”29 Şurası muhakkak ki Stalin bi-
raz kötü bir Gürcü’ydü, en azından kalıplaşmış yargılar bakımından: Çok 
onurlu değildi, arkadaşlarına ve ailesine tam bir bağlılık göstermiyordu, eski 
borçlarını umursamazdı.30 Ayrıca, Gürcistan farklılıklar barındıran bir yerdi 
ve geleceğin Stalin’i kulaktan dolma gündelik Ermenice öğrendi. Esperanto 
(uluslararası kurgusal dil) öğrenmeye heves etti, hiçbir zaman çok geliştire-
mese de Almanca (Sol’un ana lisanı) çalıştı ve Platon’u Yunancadan anlama-
ya çalıştı. Tüm bunların ötesinde, imparatorluk dili Rusçayı akıcı bir şekil-
de kullanmaya başladı. Sonuçta, Gürcü şair Shota Rustaveli’nin aforizmala-
rından (“yakın bir dostun düşmanlığı bir hasmın düşmanlığından çok daha 
tehlikelidir”)31 ama aynı zamanda Anton Çehov’un tarifsiz melankolik çalış-
malarından –ki onun “Vişne Bahçesi” (1903) küçük bir asilzadenin ağaçla-
rının bir tüccar tarafından kesilmesini (mülk ve köşk bir kapitaliste satılır) 
tasvir eder– keyif alan bir genç adamdı. Stalin hem imparatorluk Rusya’sının 
hem de Gürcistan’ın tarihine kendisini kaptırdı.

Rus devrimci çevrelerinde Gürcü kökeni dışında genç Stalin’i farklı kılan 
kendisini geliştirmek konusunda olağanüstü adanmışlığıydı. Kitapları yala-
yıp yutuyordu zira bir Marksist olarak dünyayı değiştirmek istiyordu. Aşı-
rı politik sekterlik belki de en ön plandaki vasfıydı (üçte bir hizipçi olan di-
nen Doğu Ortodoks bir kültürde bile). Gençlik yılları Leninist bir Marksist 
olduğu yıllardı ve sadece Çarlıkla değil diğer devrimci hiziplerle de savaştı.32 
Gerçi nihai olarak Stalin’in ve sonraki iktidarının şekillenmesinde en önemli 
faktör –daha sonra kapsamlı olarak ele alacağız– gençliğinde sadece kısmen 
karşılaştığı bir durumdu: Yani, imparatorluk Rusya’sı devlet ve otokrasisinin 
iç işleyişi, olmazsa olmazları ve başarısızlıkları. Bu tarihin enginliği Stalin’in 
erken dönemini doğru bir perspektife oturtacaktır. Ama onun müteakip et-
kisinin devasa boyutuna zemin hazırlayan da aynı tarihtir.

28 Rayfield, “Stalin as Poet.”
29 De Lon, “Stalin and Social Democracy”, s. 169.
30 Service, Stalin, s. 27; King, Ghost of Freedom, s. 183-4.
31 Pokhlebkin, Velikii psevdonim, s. 76; Iremashvili, Stalin und die Tragödie, s. 18.
32 Ostrovskii, Kto Stoial; RGASPI, f. 71, op. 10, d. 273 (Vladimir Kaminskii, “An Outline of the 

Years of Childhood and Youth of Stalin”); Rieber, “Stalin as Georgian: The Formative Years”, s. 
18-44; Jones, Socialism. Stalin’in mahlas ve diğer takma adlarının listelendiği bir kaynak olarak, 
Smith, Young Stalin, s. 453-4. Tüm “kızların” listesinin –1918 yılı itibarıyla, iki karısı dışında 
kalan on kız– bulunabileceği kaynak, Montefiore, Young Stalin, s. xxviii.


