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Tath Sey

edide uyandim. Bu gtin cumartesi oldugundan, yedi bu-
Ygukta calacak kalk borusu. Ayni boru, hafta ici alt bu-
cukta duyulur. Hafta ici ben, en gec alt1 on beste kalkarim.
Yani kogustaki diger yirmi bes kisiden en az on bes dakika
fazla kullanirim hazirlanmak icin. Onlardan az uyurum
ama deger buna. Askeri liseye baslayali neredeyse iki yil
olacak. Yatagim ve dolabim hep ornek gosterilir. Bir gtin
boyasiz postal giyinmedim. Her sabah sakal tiras1 olurum.
Bunun icin cok alay ediyorlar benimle. Hi¢ sakalim yok-
mus. Ben de farkindayim tuysuz oldugumun. Ebediyen
tiysuz kalmak niyetinde de degilim. Ne kadar cok jilet kul-
lanirsam o kadar cabuk ve gir ¢ikar sakallarim. Orduda bi-
yiga izin verilmemesi ne koti. Ilerde biytuk bir komutan
olunca kaldiracagim bu yasagi. Ataturk’an ¢ok sevdigim bir
fotografi var, oradaki gibi pala biyiklarim olacak. Yukariya
dogru kiviracagim.
Yatagimda miskinlesmeden kalktim. Terliklerimin yanin-
daki tiras cantami alip tuvalete gittim. Tiras cantamin dola-
bimda degil de terliklerimin yaninda olmasinin nedeni Re-
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cep Ayist. Dolabim onun bas ucunda. Sabah cantami almak
icin dolaba gidersem uyaniyor. Uyandirilan butun ayilar si-
nirlenir mi bilmem ama Recep’in uyandirilinca cok sinir-
lendigini tecrtibelerimden biliyorum. Adam benim bir bu-
cuk iki katim kadar. Onun ofkesine kars1 koymaktansa, ak-
samdan, sabah ihtiya¢ duyacaklarimi dolaptan cikartmak
daha kolay ve gavenli.

Musluklarin basinda bir iki kisi vardi. Aynanin yanina
havlumu astim. Soguk suyla bir guizel yikadim ytuztimu.
Kurulamadan tiras kopugu sirdim. Sinek kaydi tirasimi
oldum. Yuzumu kuruladiktan sonra dislerimi fircalayip
dondum kogusa. Hala kalkmamislardi. Acaba hic¢ ses ¢1-
kartmadan yatagimi yapabilir miyim? Yaparim tabi. Ya Re-
cep uyanirsa. Vallahi millete bizi ayirmaktan gina geldi.
Kimse karismaz, herif beni yorulana kadar dover. Bir sey
degil, kondisyonu da iyi aymnin. O yorulmadan ben bayili-
rim. Bunlan dastuntrken bir yandan da uzaydaki astronot
hareketleriyle yatagimi yapiyorum. Yanhs bir hamle, biraz
garalti... Yanarim. Kendimi oyle bir kaptirmisim ki, Tarik
paldir kuldir kalkinca 6dim koptu. Oh artik rahat rahat
yapabilirim yatagimi. Recep, Tarik’la dalasamaz. Yine de
dolabima boru caldiktan sonra gittim. Pijamalarim ¢ikartip
askiya astim. Uzerine harici tiniformamdan ¢ikardigim nay-
lonu gecirdim. Utilit pantalonumu giymeden 6nce, atletimi
kulotumun icine sokup kulotun pacalarindan cikan etekle-
ri iyice cektim. Dolap komsum Deniz her zamanki munase-
betsiz esprinin yeni bir ttrevini yapti: “Cem oglum yapma
soyle, cisin gelse cikarip iseyemezsin lan.” Aldirmadim.
Gomlegime de yaptim ayn1 seyi. Eger boyle yapmazsam go-
begimin astune kadar cektigim pantalonum yuzinden po-
poma giriyor kulotum. Pantalonunu gobeginin tusttine ka-
dar cekme diyeceksiniz. Olmaz. Birincisi pantalonum uzun
geliyor. Hadi bunu pacalar kisalttirarak hallederiz ama go-
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begimi saklamanin aklima gelen ve uygulanabilir tek yolu
pantalonumu tzerine korsa gibi cekmek. Bu yontemle ce-
ketimi giyinmeden once cok komik oldugumu biliyorum.
Onun icin, pantalon gomlek birkac saniyeden fazla durma-
yip ceketimi gecirdim usttime. $Simdi iyi oldum. Emin ol-
mak icin kogusun girisindeki aynaya gidip baktim. Gercek-
ten iyi. Tartk da yanimdan gecerken “Cok yakisikli olmus-
sun Cem,” dedi. Severim Tarik’1. Yine de kafami oksamasi-
na bozuldum. Cocuk muyum ben canim.

Ne eksik? Parfum. Gokhan’da mutlaka vardir. “Gokhan
abi, senin parfumuni alabilir miyim?” “Abi vallahi hepsini
agzima siktim.” “Neyse canin sag olsun.” Yalan soylemiyor.
Gokhan'in agz1 les gibi kokar. Yine de fircalamaz dislerini.
Kolayini bulmus, izne ¢ikarken parfim sikiyor agzina.
Masrafli ama etkili ¢coztim. Serkan duymus konusmamizi.
“Civciv, al burtt. Seksi erkekler i¢in” diyerek uzatti elinde-
ki siseyi. Sag ol deyip aldim. Geri verirken de, “Civciv ba-
bandir” dedim. “Babam horoz oglum” deyip kahkaha att1.

Tarihi yatakhane binasinin cift kanath buytuk kapisindan
cikarken keyfim yerindeydi. Ne giizel bir bahar sabahi. Kar-
st binadan ¢ikan hazirlik simiflarim1 gérmek daha da nese-
lenmemi sagladi. Ger¢i cogu benden biyik gosteriyor ama
olsun. Amcam kadar da olsalar bana abi deyip selam ver-
mek zorundalar. Elbet de oyle. Askerlik bu. Boru degil. Be-
raber postal m1 bagladik? Seviyorum bu sozi. Yatakhaneleri
okulun diger binalarina baglayan demir koprunan tstan-
den yurtumeyi de seviyorum. Koprunun altindan yol geci-
yor. Buttn sivil dinya ayaklarimin dibinde. Bir, bir bucuk
saat sonra o yoldan asag, sehre inecegim. Pir1l piril ayakka-
bilarim, atala tniformalarim ve guneste 1sildayan sar1 dug-
melerim... Kiz olsam bayilirdim. Peki ya bu kizlarin nesi
var? Her izin ginu sahipsiz sipalar gibi biitiin Bursa’y1 dola-
niyorum. Hala yalnizim. Belki biraz daha yirtik davranmali-
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yim. Karar verdim, bu gin dondurecegim talihimi. Fer-
di’yle beraber dolasacagiz. Cekinmek yok.

Kahvaltuyr rahat yapamadim. Uzerime bir sey dokulme-
sinden korktum. Su demir bardaklarla cay icmekten nefret
ediyorum. Hem ellerim yaniyor hem de dudaklarim. Ziyam
yok. Disarida giizelce doyururum karnimi. Zaten tu¢ bes
zeytin ve bir parca peynirle buttn gin taban tepilmez.

Ictimada herkesten 6nce aldim yerimi. Otekiler de fazla
gecikmediler. Metin Ustegmen nobetci. Korkarlar ondan.
Almanca derslerimize giriyor. Beni sever. Smavlarindan hic
dokuzdan asagi not almadim. Almanca’dan kisimda en iyi
benim. Arkadaslar “Sen cocukken 6grenmissin,” diyorlar.
Cekemediklerinden. Dort yasimda donmusim Alman-
ya'dan. Tek haturladigim yemyesil bir park ve yanagimi ok-
sayan sisman bir teyze.

Onbasilarin cavuslara, cavuslarin tstcavuslara, tistcavus-
larin bascavusa verdigi tekmil Metin Ustegmen’de son bul-
du. Izne ¢ikmayanlar ayrildi. Biz kalanlar doldurduk bos-
luklari. “Sira acil, mars!” Bunu diyen Metin Ustegmen. Kili-
gimizi, kiyafetimizi kontrol edecek. Benim icin hava hos.
Her seyim mukemmel. “Sapka ¢ikar!” Sa¢ tirasimi da yeni
oldum. Kontrol bitti. “Sira yanas!” demesini bekliyorum. O
da ne? “Ceket cikar!” Boyle bir komut yok ki. Gomleklere
bakacak. Baksin, benim gomlegim de utulu ve temiz. Fakat
benim pantalon gomlek gorintustum cok komik. Keske pan-
talon c¢ikart deseydi de bunu demeseydi. Mecbur ¢ikarttim
ceketimi. Kendimi ¢iplak gibi hissediyorum. Sira bana gel-
diginde karsimda durdu Metin Ustegmen. Gulimsedi. “O
ne lan, Obeliks’in tulumu gibi? Bogazina cekseydin bari.
Kemer yerine kravatla sikardin.” Kahkaha atip gecti. Care-
siz ben de gildim. lyi tespit. Gercekten de Obeliks’i andiri-
yorum bu kiyafetle. Onun daha kiiciik ve biyiksizi. Insallah
Obeliks’in yavrusu diye lakap takmazlar bana.
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