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Çatışma

Irak-Şam İslâm Devleti güçleri Sincar Dağı’nın güney tarafı-
nı kuşatma altına almıştı. Ovadaki bütün Yezidi kasabaları ve 
köyleri alınmış, sadece sırtını dağa vermiş büyük kayalarla çev-
rili son bir köy kalmıştı. Şimdi, tüm güçleriyle o köye saldırı-
yorlardı.

Bir haftadan beri tüm saldırılara rağmen köy teslim alınamı-
yordu. Üstelik her saldırı onlarca ölü ve yaralı ile sonuçlanıyor-
du. Geceleri ise köyü koruyanlar mevzilerine sızıyor, kayıplar 
verdiriyordu. O köye gelinceye kadar hiç zorlanmadan ilerle-
yen Irak-Şam İslâm Devleti savaşçıları, oraya takılıp kalmıştı. 
Örgüt, destek olarak diğer cephelerden en tecrübeli ve başarılı 
savaşçıları getirmiş, ancak onlar bile bir adım ilerleyememişti. 
Son çare olarak komutan değiştirilmiş, yerine Afganistan’da sa-
vaş taktikleri ile ünlenmiş Komutan Kasım atanmıştı.

Yeni komutan önce köyü daha iyi gören kayalıklarda kale gi-
bi sağlam bir hareket merkezi yapmakla işe başlamıştı. Sonra 
da en cesur savaşçıları ve en etkili silahları getirmişti. Bir savaş-
çıdan, Musul’dan Emir Alihan’ın cepheyi ziyarete geldiği habe-
rini alınca adamlarına saldırının şiddetini artırmalarını söyle-
di ve kayaları kendine siper ederek koşar adımlarla aşağı doğru 
gelenleri karşılamaya gitti. Emir Alihan’ı yardımcıları ile bera-



10

ber askerî bir törenle karşılıyormuşçasına selamladı. Sonra on-
ları cephenin komuta merkezine götürdü. Cesaret ve askerî ba-
şarısını göstermek için onları gönderen Allah’ına içinden sü-
rekli teşekkür ediyordu. Cephe hakkında uzun uzun bilgi ver-
di. Emir Alihan onu dinledikten sonra yarım saat kadar çatış-
maları izledi. Havanlar, roketler, kurşunlar kulakları sağır edi-
yor, gökyüzünde mavimsi, barut kokan bir bulut oluşturuyor-
du. Atılan her top mermisinin ardından dağ sallanıyor, deprem 
olmuş gibi aşağı doğru taşlar, kayalar yuvarlanıyordu. Atışla-
ra ara verildiğinde, köyden Kürtçe marş sesleri, karşı taraftan 
da tekbir sesleri yükseliyordu. Tekbir seslerinin ardından bir 
grup hafız Fetih sûresine başlıyordu. Sûre bittiğinde güçlü bir 
“Amin!” narası yükseliyordu. Sonra biri gür bir sesle ezan oku-
yordu. Kürt savaşçılar ise sonuna kadar açtıkları ses cihazın-
da marşlarla onlara yanıt veriyordu. Silahlar susunca karşılıklı 
koro hemen sesizliği bozuyordu. Koro sustuğundaysa iki taraf 
birbirine sözlü olarak sataşmaya başlıyordu.

Bir ara silahlar sustuğunda köyden bir ses, “Ey cehennem 
zebanileri! Yaptığınız soygunlardan, işlediğiniz cinayetlerden 
ve yoldan saptığınızdan dolayı cehennemdeki görevlerinizden 
atılmış olduğunuzu bugün haber aldık. Şimdi orada siz yana-
cak ve cezalandırılacaksınız. Eğer tövbe edip kötülükten vazge-
çerseniz, size yapılacak işkenceyi azaltmak için bir ricada bu-
lunabiliriz...” dedi.

Bu sözler üzerine Komutan Kasım, yanındaki adamın elinde-
ki megafonu alıp boğazını yırtarcasına bağırdı:

“Dünyanın bütün şeytanları yardımınıza gelse de sizi elimiz-
den kurtaramaz. Allah’a kasem olsun ki hepinizi pazarlarda ca-
riye olarak satacağız. Her biriniz en az yüz mücahidin tezgâhın-
dan geçeceksiniz.”

Atışmaları bir süre dinleyen Emir Alihan, Komutan Ka-
sım’dan susulmasını istedi. Bir el işaretiyle mücahitlerin sesi 
kesildi. Şimdi sadece köyden yükselen marş sesleri duyuluyor-
du. Müzik eşliğinde karşı megafondan yükselen ses dağda yan-
kılandıktan sonra ovaya doğru yayılıyordu. Bu ses bir savaş-
çı grubundan değil, eğitimli, iyi hazırlanmış bir kadın korosu-
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na, mitolojideki deniz kızları sirenlerine benziyordu. Emir Ali-
han, Moskova’dayken sık sık severek gittiği Filarmoni Orkes-
trası’nı anımsadı. Gözlerini kapatıp sağ eliyle boynundaki mus-
kayı avuçladı. Bir çatışmanın ortasında olduğunu unuttu. Ney-
la’yı düşündü. Onu görür gibi oldu. Karşı taraf susuncaya kadar 
onları gözleri kapalı dinledi. Sonra tatlı bir rüyadan uyanmış 
gibi gözlerini açıp karşı tarafa doğru baktı. Şimdi her iki taraf 
da ateşi ve atışmaları kesmişti. Ortalık ilk kez bu kadar sakin-
di. Komutan Kasım’a dönüp art arda sorular sormaya başladı:

“Seyyid Kasım, bu köyde sadece kadınlar mı var? Onlarla mı 
savaşıyorsunuz? Bunların erkekleri, çocukları yok mu? Bu ka-
dar iyi savaşmayı nasıl öğrenmişler? Hem, bu denli uyumlu bir 
şekilde marşları, şarkıları nasıl söyleyebiliyorlar? Gören savaş 
korosu sanır. Bir bandoları eksik.”

“Emir’im! Bu köyün halkı Yezidi, yani Şeytan’a tapıyorlar. 
Geçen hafta dağın yükseklerine kaçıp gittiler. Buralarda ne Ye-
zidi ne de Şebek, hiçbir köy bize direnemedi. Karşı koyanların 
hepsini cehenneme yolladık, diğerlerini esir aldık. Ama ben-
den önceki komutan diğerleri gibi teslim olacaklarını sanıp 
doğrudan köye girince aniden üzerlerine ateş açılmış. Yani tu-
zağa düşmüşler. Burada çok kayıp verildi. Bizimkiler zafer se-
vinciyle tedbiri biraz gevşetince Kürt savaşçılar sessizce bu kö-
ye gelip mevzilenmişler. Bu köyde yaşayanları ve daha önce 
kaçıp buraya sığınan diğer şeytanları dağın zirvelerine kaçır-
mışlar. Sonra burada mevzilenip köyü savunmaya başlamışlar. 
Amaçları artık köyü korumak değil, mücahitleri oyalayarak da-
ğa doğru kaçanlara zaman kazandırmak. Bizimkiler de bura-
da çakılıp kalınca komutan değiştirildi. Onları yok etme göre-
vi bana verildi.”

“İyi de köyden sadece kadın sesleri geliyordu!”
“Evet, onlar Kürt kadın savaşçıları. Şeytan’ın askerleri. Bi-

zimkilerin gözünü korkutmuşlar. Mücahitlerimiz kadınlar ta-
rafından şehit edilirlerse cennete gidemeyeceklerine inanı-
yor. Onun için hep uzaktan savaşıyorlar. Yaklaşmaktan korku-
yorlar. Her çeşit savaşçı gördüm ama bunlar gibisini daha ön-
ce görmedim. Ölümden korkmuyorlar, savaşı eğlenceye çeviri-
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yorlar. Ama dişi canavar olsalar bile o orospuları oradan çıka-
rıp pazarda on dinara satacağım. Geberenlerin cesetlerini çıp-
lak teşhir edeceğim. Bugün olmazsa bile yarın veya diğer bir 
gün. Size yemin ediyor ve söz veriyorum.”

Emir Alihan şaşırmış, Komutan Kasım’dan daha fazla bilgi 
almaya çalışıyordu:

“Ben de ilk kez kadın savaşçılarla karşılaşıyorum. Kadın, er-
keğe cephe gerisinde destek olur, bu normal bir şey. Ama cep-
hede erkeklerin önünde veya erkekle beraber savaşmak görül-
müş şey değil. Hani savaşacak erkek kalmamışsa veya eksikse 
o başka bir şey. Kadın vurulduğunda, ölü de olsa vücudu na-
mahremdir. Bir Müslüman kadının savaşa gitmesi caiz değildir. 
Kürt savaşçılarının cesurca savaştıklarını diğer cephelerden bi-
liyorum. Ama kadın savaşçılarla ilk kez karşılaşıyorum. Gerçi 
Mahmur’da da kulağıma öyle şeyler geldi, fakat pek de ciddi-
ye almamıştım doğrusu. Peki, şimdi nasıl bir plan düşünüyor-
sun? Kadınlar fareden korkar, üstlerine fare mi salacaksınız?” 
diye espri yaptı.

“O köyü onlara mezar yapmak kolay ama birincisi kâfir ka-
dınların ellerinden şehit vermek istemediğimden fazla yakın 
çatışmadan kaçınıyorum, ikincisi onları mücahitlerime cariye 
yapmak için sağ olarak ele geçirmek istiyorum. Gelişiniz hayra 
vesile oldu. Şimdi aklıma çok güzel bir fikir geldi. Müsaadeniz 
olursa savaşmadan onları teslim alabileceğim bir yolu denemek 
istiyorum. O zaman teker teker teslim olacaklar. Gerilla ve sa-
vaşçı bile olsa, kadın kadındır. O kadar da katı olamazlar. Za-
yıf duyguları vardır. Ben de onları o zayıf noktalarından vura-
cağım, silahtan güçlü yollar da var.”

Emir Alihan, başıyla onay verdikten sonra Komutan Kasım, 
yanındaki yardımcısına, “Bana esir üç Yezidi erkek, bir Kürt 
mücahit, bir makas bir de megafon getirin!” diye emir verdi. 
Yardımcı adam yanına iki kişi daha alıp bir ciple oradan uzak-
laştı. Bir süre sonra elleri bağlı üç esir ile geri geldi. Onlarla be-
raber gelen siyah sık sakallı, buğday tenli, orta boylu silahlı bir 
savaşçı Komutan Kasım’a yaklaşıp konuştu:

“Allah’ın selamı üzerinizde olsun Emir’im. Kürtçe bilen biri-
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ni emretmişsin. Ben Halepçe Kürt Müslümanlarından Mücahit 
Ebu Kerim. Ama arkadaşlar bana Ebu Ker, diyorlar.”

“Allah’ın selamı senin de üzerinde olsun. Bunların dilinden 
anlıyor musun?”

“Bizim Halepçe’de Soranice konuşuruz. Ama bunların ko-
nuştuğu Behdini Kürtçesini de bilirim.”

“Tamam o zaman. Şu ikisinin etrafına birer daire çizin. Bir 
tarafa kaçmasınlar. Diğer yaşlı şeytanın eline megafonu verip 
şu köyü en iyi gören yüksek kayanın üstüne çıkarın.”

Bir savaşçı silahının namlusuyla etraflarına daire çizerken, 
Ebu Ker, diğerini kayanın başına götürmek için kolundan sı-
kıca tuttu.

Onlar hareket etmeden önce Emir Alihan, “Dur bakalım. Bu 
adamla biraz konuşmak istiyorum. Ama önce bu daireleri ne-
den çizdiğinizi söyleyin. Burada hayatımda görmediğim şeyler 
görüyorum,” dedi.

Ebu Ker yerine Komutan Kasım yanıt verdi:
“Emir’im, bu Yezidilerin inancına göre etraflarına bir daire 

çizildi mi, dışarıdan biri daireyi bozup bir kapı açıncaya kadar 
oradan çıkmazlar.”

“Ne yani, yemek, içmek, tuvalet ihtiyacı için olsa bile mi?”
“Evet. Orada ölürler de çıkmazlar. Biz de bunu bildiğimiz 

için esirlerin etrafına bir daire çizip kaçmalarını önlüyoruz.”
Emir Alihan yanıt vermedi. Sadece kafasını salladı. Komutan 

Kasım, Ebu Ker’e dönüp emirlerini sürdürdü:
“Önce sen, Kürtçe olarak o şeytan kızlarına şöyle seslen: ‘Ge-

lin teslim olun ve tövbe edin. Teslim olursanız, size iyi davra-
nılacak. Namusunuza el uzatılmayacak. Canınız bağışlanacak. 
İnsanca davranılacak. Elinizdeki silahlardan kurtulup tekrar 
kadın olacaksınız. Kucağınıza silah yerine çocuklarınızı alacak-
sınız. Size bol su ve yemek verilecek. Eğer teslim olmazsanız, 
her gün birkaç iblis esiri bu kayadan aşağı atacağız. Nasıl olsa 
bu şeytanlardan elimizde çok. Siz teslim oluncaya kadar bu ka-
yanın başındaki uçurumdan size bunlardan yüzlercesinin çığ-
lıklarını göndereceğiz. Değişiklik olsun diye ara sıra elimizdeki 
kadın şeytanları da atacağız. Eğer hâlâ da teslim olmazsanız o 
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zaman köyü başınıza yıkacağız. Tek bir kişiniz bile oradan sağ 
çıkmayacaktır.’ Eğer teslim olmazlarsa, bir de bu iblis onlara 
seslensin. Onlara seslenmez veya şehadet getirmezse önce bıyı-
ğını kes, sonra kayadan aşağı at,” diye emir verdi.

Emir Alihan onları tekrar durdurdu. Komutan Kasım’a me-
rakla, “Bıyıkları neden kesilecek?” diye sordu.

Komutan Kasım, “Bıyık, inançları gereği çok önemli. Ölün-
ceye kadar bıyıklarını kesmezler. Ha adamın kolunu kesmişsin 
ha bıyığını, hiç fark etmez,” diye yanıtladı.

Emir, başını sallayıp esirlere yaklaştı. İkisi kırk civarı, diğe-
ri altmışın üzerinde gösteriyordu. Bıyık ve sakalları makas gör-
memiş, dağdaki çalılara benziyordu. Üstlerindeki beyaz uzun 
gömlekler terden ve kirden siyaha dönmüştü. Bellerine sarı ku-
şak bağlamışlardı. Kenarları beyaz, siyah kaftanları ise birkaç 
yerden yırtılmıştı.

Emir Alihan en yaşlı olanla Arapça konuştu:
“Arapça biliyor musun? Adın ne?”
“Evet, biliyorum. Adım Bapir.”
“Siz Yezidi misiniz?”
“Elhamdülillah.”
“Allah’a inanıyor musunuz?”
“Elhamdülillah.”
“Şeytan’a lanet getirebiliyor musunuz?”
“Estağfurullah.”
“Şu etrafınıza çizilen daireden, birileri açmazsa ölünceye ka-

dar orada kaldığınız doğru mu?”
“Doğru.”
“Bunun bir nedeni var mı?”
“Evet, var. Herkesin bir dairesi var. Mesela sizinki Müslü-

manlık. Bizden farklı olarak o daireden birileri kapı açsa bile 
çıkmıyorsunuz. Bu Allah’ın size verdiği bir cezadır. Bizim için 
o dairenin anlamı ise, bedeli ne olursa olsun inancımızı terk et-
meyeceğimizdir.”

“Bana şu dininizi anlatır mısın?”
“Bize esir edildiğimiz günden beri hep aynı soruları soruyor-

sunuz. Ardından Müslüman olmamız için ölümle tehdit edili-
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yoruz. Bir çoğumuzu da zaten öldürdünüz. Onun için bu ko-
nuda size cevap vermeyeceğim. Çünkü sorularınızın cevabı bu-
rada değil, gökyüzündedir. Gidin oraya sorun. Gerçekten hak 
dininde olduğunuza inanıyorsanız sabredin ve kıyamet günü-
nü bekleyin. O zamana kadar Allah’ın kullarına zulüm etme-
yin. Bugün gücünüz bana yetiyor, yarın gücü size yeten biri-
leri çıkacaktır. Hayır yapmak, Allah’ı sevindirmek istiyorsanız 
gidin bir baş soğan ekin. Allah çift süreni, ocağında tenceresi 
kaynayanı görünce mutlu olur. Yarattığı savunmasız, günahsız 
kullarını öldürmekle ona isyan ediyorsunuz. Allah bütün in-
sanları şerrinizden korusun!”

Emir Alihan’ın cevap vermesini beklemeden Komutan Ka-
sım araya girdi.

“Emir’im bu şeytan kavmi ile konuşmanın bir yararı yok. Bu-
güne kadar Müslüman olmayı kabul eden bir tek kişi bile ol-
madı. Korkudan şehadet getiren olduysa da ilk fırsatta Şeytan’a 
dönüp bize ihanet etti. Onun için biz de onları öldürmeden şe-
riat gereği üç kere imana davet ediyoruz. Kabul etmediklerinde 
de birbirlerine bağlayıp cehenneme gönderiyoruz. Bakın bu üç 
iblis de ne konuşacak ne de şehadet getirecek, ama benim esas 
amacım o fahişeleri teslime zorlamaktır,” dedikten sonra Kürt 
mücahide yaşlı olanı göstererek, “Al bunu şu kayanın ucuna 
götür. Dediklerini yerine getirmezse uçurumdan aşağı at,” di-
ye emir verdi.

Kürt mücahit, yaşlı adamı kayanın ucuna kadar götürdü. El-
leri arkadan bağlı olmasına rağmen, ne olur ne olmaz diye elin-
deki sabun parçasıyla etrafına küçük bir daire çizdi. Komutan 
Kasım başlaması için işaret verdi. Adam önce köye sonra önün-
deki uçuruma baktı. Ardından yanındaki Ebu Ker’e dönüp al-
çak bir sesle konuştu:

“Ben Müslüman olmasam da senin gibi Kürt’üm. Halepçe’de 
fermanınızı bu Saddamcılar getirdi. Şimdi sen onlarla beraber 
olup tekrar fermanımızı getiriyorsun. Ezidi olsak bile sana veya 
onlara ne zararımız var? Sen de git şu köyde bizim için savaşan 
kız kardeşlerimize katıl. Onlar da senin gibi Müslüman. Hâlâ 
doğru tarafı seçmek için zamanın var. Ben onlara seslenmeye-
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ceğim. Nasıl olsa bizi öldürecekler. Ha kurşuna dizilmişim ha 
bu kayadan atılmışım, hiç fark etmez. Ama senin için hâlâ va-
kit var. Git ve kardeşlerine katıl.”

“Ne sen ne de o lideriniz şeytan beni kandıramaz. Ahiret-
te hangi milletten değil, hangi dinden olduğumuzu soracak-
lar. Şimdi kurtulman için merhametli komutanımız sana bir 
şans daha tanıyor. Ben de bir Kürt olarak sana, ‘kelime-i şe-
hadet getir ve iki dünyayı birden kazan,’ diyorum. Çünkü sa-
na yanlış dinde olduğun için acıyorum. Ben sadece sana doğ-
ru olanı söylemekle sorumluyum. Gerisi Allah’ın takdirinde-
dir.” Adamın sustuğunu görünce konuşmaya devam etti: “O 
zaman hiç olmazsa canını kurtar. Al şu megafonu dedikleri-
mi tekrarla. Hayır ikisini de yapmam diyorsan önce bıyıklarını 
keseceğim. Yine de konuşmazsan seni uçurumdan aşağı ataca-
ğım. Karar senin.”

“Melek-i Tavus şahittir, bıyığımı ben değil, sen kesiyorsun. 
Onun için bana bir günah gelmez. Onları kesmeniz umurumda 
bile değil, Müslüman olmaya gelince, sizin gibi insan kanı içe-
ceğime temiz olarak ölmek benim için bir şereftir. Kaldı ki biz 
ölmeyiz, başka bir bedende yeniden diriliriz. Daha iyi daha ol-
gun olarak. Sizin ruhunuz ise bir akrep ya da yarasa olarak tek-
rar canlanacaktır,” diye yanıtladı adam.

Konuşmaları uzayınca Komutan Kasım Kürt mücahide, 
“Orada ne konuşuyorsunuz?! Konuşmak istemiyorsa at aşağı 
gitsin!” diye bağırdı.

Ebu Ker, “Adamı zorluyorum. Megafonla konuşmayacağını 
söylüyor,” dedi.

“İyi de, Saddam’dan, Halepçe’den söz etti.”
“Benim Halepçeli olduğumu öğrendiğini ve Saddam’ın hakkı 

için serbest bırakılmasını istedi.”
“Madem ki konuşmayacak, önce bıyıklarını makasla kes, 

sonra kayadan aşağı at.”
Köyden dürbünle olup bitenler izleniyordu. Dudak okumayı 

bilen bir kadın savaşçı konuşulanları arkadaşlarına aktarıyor-
du. Keskin nişancılar tetikteydi.

Konuşmalar bitince yaşlı adam kayanın ucuna doğru biraz 
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daha yürütüldü. Köye doğru dönmesi söylenince adam etrafı-
na çizilen daireden çıkmamaya çalışarak söyleneni yaptı. Arka-
sında duran ve onu kendine siper eden Halepçeli, makasla ada-
mın gür bıyıklarını kestikten sonra havaya savurdu. Bıyık kıl-
ları beyaz bir yün yumağı gibi önce havalandı, sonra uçurum-
dan aşağı doğru süzülüp gözden kayboldu. Yaşlı adamın göz-
lerinden akan yaşlar da uçuruma damladı. Ardından bir el onu 
aşağı doğru itti. Tiz bir çığlıktan sonra etraf sessizliğe büründü.

Birkaç saniye sonra köyden Kürtçe marş sesleri yükseldi. 
Marş seslerine tekbir sesleri karşılık verdi.

İkinci adam kayanın ucuna doğru sürüklenirken her iki ta-
raftan da sesler kesildi. Ebu Ker elleri bağlı adama, “Az önce 
arkadaşını gördün. Onun gibi ölmek istemiyorsan dediklerimi 
yap. Hâlâ kurtulmak için bir şansın var. Kelime-i şehadet getir. 
Sonra megafonla o kâfir, orospu kızlara teslim olmalarını söyle. 
Bunları yapmazsan arkadaşın gibi önce bıyıklarını keser, sonra 
da seni aşağı iterim,” dedi.

“Uçurumdan attığınız bizim liderimizdi. Onun nasıl kahra-
manca davrandığını gördük. Bizi bağışlamanız için asla yalvar-
mayacağız. Çünkü Melek-i Tavus bizimle beraberdir. Sizin gi-
bi kötü insanların cezasını verecektir. Ölüm bizim için bir son 
değil. Yeni ve daha adil bir dünyaya gelmek ve insanları eliniz-
den kurtarmak için oradan seve seve kendimi atmaya hazırım. 
Bizim için ölmeye gelen o kızlara ihanet etmeye gelince; bizim 
kadınlarımıza ne yaptığınızı gördüm, bunlara da aynısını yapa-
caksınız. Onun için bu kaya uçurumundan değil, şu dağın zir-
vesinden atsanız bile onlara ihanet etmeyeceğim. O megafon-
dan seslenmeyeceğim. Bıyıklarıma gelince; onun hakkını ve-
rip sizden birkaç kişiyi gebertemediğim için zaten artık onla-
rı hak etmiyorum. Kesin gitsin. Ama şu etrafıma çizdiğin dai-
reden bir çıkış yaparsan belki savaşan meleklere bir şeyler söy-
leyebilirim.”

Halepçeli Ebu Kerim, onları izleyenlere çaktırmadan ayak 
ucu ile dairenin beyaz çizgisini sildi.

“Haydi köye doğru seslen.”
“Vazgeçtim konuşmayacağım.”


