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FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ

Puşkin 
Konuşması

Пушкинская Речь

İNGİLİZCEDEN ÇEVİREN Tektaş Ağaoğlu

JOSEPH FRANK’İN ÖNSÖZÜ VE  
W. J. LEATHERBARROW’UN SONSÖZÜYLE



FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ doktor bir babanın oğlu olarak, 11 Kasım 
1821’de Moskova’da doğdu. Çocukluğunu Moskova’daki Marya Hastanesi’nin bir 
lojmanında, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasında geçirdi. Küçük yaştan 
itibaren edebiyatla ilgilenmeye başladı ve Puşkin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla 
tanıştı. 1837’de annesini kaybetti ve ertesi yıl St. Petersburg’daki Askerî Mühendislik 
Okulu’na gönderildi. Babasının ani ve şüpheli ölüm haberini burada aldı. Bu kayıp 
üzerine bunalıma giren Dostoyevski, 1839 yılında ilk sara nöbetini geçirdi. 1844’te 
edebiyatla daha yakından ilgilenebilmek için askerlik mesleğinden istifa etti. 1846’da 
ilk romanı İnsancıklar yayımlandı ve edebiyat çevrelerinde büyük ilgiyle karşılandı. 
Ne var ki ardından gelen çalışmaları Öteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Gece-
ler (1848) aynı başarıyı sağlayamadı ve ilk romanında kendisine destek veren ünlü 
eleştirmen Belinski’nin alaylarına hedef oldu. Aşırı duyarlı ve sinirli bir kişiliğe sahip 
olan Dostoyevski bunun üzerine ruhsal çöküntü yaşayarak hastalandı. 1849’da Çar 
I. Nikola’nın baskıcı yönetimine karşı faaliyetlerinden dolayı tutuklandı ve ölüm 
cezasına çarptırıldı. İnfazın uygulanmasına dakikalar kala, cezası Sibirya’da dört yıl 
kürek mahkûmiyetine çevrildi. Hapiste okumasına izin verilen tek eser İncil’di. Bu 
süre boyunca etrafını kuşatan, horlanan ve ezilen kesimi yakından tanıma fırsatı 
buldu. 1854’te serbest bırakıldıktan sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kışla hizmetine 
gönderildi ve subaylığa kadar yükseldi. 1857’de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna 
İsayeva ile kendisine mutluluk getirmeyen bir evlilik yaptı. Edebiyata dönüşü Amca-
nın Rüyası (1859) isimli, mizah öğeleri barındıran Gogolvari öyküyle oldu. Aynı yıl 
yayımladığı kısa romanı Stepançikovo Köyü ve Sakinleri (1859) de istediği ilgiyi göre-
medi. 1860’ta tefrika edilen ve toplum dışına itilmiş kişilerin anlatıldığı Ölü Bir Evden 
Hatıralar ile kendini edebiyat çevrelerine tekrar kabul ettirdi. Tolstoy ve Turgenyev’in 
övdüğü eser Sibirya’daki mahkûmiyetinden derin izler taşıyordu. 1861’de ağabeyiyle 
birlikte Vremya (Zaman) adlı dergiyi çıkarmaya başladı. Bu dergide Batı karşıtı Slavcı 
düşüncelerini savunduğu tartışma yazıları yayımladı. Ardından, eleştirmenlerin sert 
tepkilerine sebep olan fakat okur tarafından beğeniyle karşılanan Ezilmiş ve Aşağılan-
mışlar yayımlandı. Yoğun çalışma temposu nedeniyle sağlığı bozulan Dostoyevski, 
doktorunun tavsiyesi üzerine 1862’de hayalini kurduğu Avrupa seyahatine çıktı. 
Fransa, İngiltere ve İtalya’yı kapsayan bu kısa gezinin ardından, 1863’te Batı kültürünü 
eleştirdiği Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları’nı kaleme aldı. Aynı yıl yayımlanan bir 
yazı sebebiyle dergisi kapatılınca yeniden mali krize sürüklendi. Maddi sıkıntılarından 
kurtulma umuduyla Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve bir süredir ilişki 
yaşadığı Polina Suslova ile buluşmaya gitti. Birkaç yıl sonra yayımladığı Kumarbaz bu 
dönemde yaşadığı büyük yıkımları anlatır. 1864’te Rusya’ya döndükten sonra ağabe-
yiyle Epoha (Çağ) adında yeni bir dergi çıkardı ve Yeraltından Notlar’ı burada tefrika 
etmeye başladı. Aynı yıl karısını ve ağabeyini kaybetti. Bunu izleyen on yıl boyunca, 
Dostoyevski art arda Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), Cinler 
(1872), Delikanlı (1875) gibi başyapıtlarını kaleme aldı. Sürekli borç baskısı altında 
yaşayan ve alacaklıları tarafından sıkıştırılan yazar, daha hızlı çalışmak için işe aldığı 
yirmi yaşındaki sekreteri Anna Grigoriyevna Snitkina’yla, karısının ölümünden üç yıl 
sonra, 1867’de evlendi. Bu evlilikten doğan kızı üç aylıkken ölünce derin bir sarsıntı 
yaşadı ve deliliğin eşiğine kadar sürüklendi. Bu dönemde yoksulluk, sara nöbetleri 
ve kumar tutkusuyla boğuştu. 1874’te solunum yetmezliği tedavisi için bir süreliğine 
Almanya’ya gitti. 1880’de Puşkin anıtının açılışında konuşma yapmak üzere Mosko-
va’ya davet edildi; konuşması hem halk üzerinde hem de edebiyat çevrelerinde büyük 
yankı uyandırdı. Yazarlık hayatı boyunca işlediği önemli temaları bir araya getirdiği 
Karamazov Kardeşler’i ölümüne üç ay kala tamamladı. Dostoyevski 9 Şubat 1881’de St. 
Petersburg’da hayatını kaybetti. Kalabalık bir halk kitlesinin katıldığı cenaze töreninin 
ardından, Tihvin Mezarlığı’na defnedildi.
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I
Bir Açıklama

Bir Yazarın Not Defteri’nin bu sayısında başlıca konu ola-
rak sunduğumuz konuşmayı bu yıl Haziran ayının sekizin-
de, Rus Edebiyatını Sevenler Derneği’nin büyük toplantısın-
da kalabalık bir dinleyici topluluğu önünde yaptım. Konuş-
mam büyük heyecanla karşılandı. Konu: Puşkin, Puşkin’in 
önemi ve anlamıydı. Bir ara kürsüye çıkarak herkesin kendi-
sine Slavcıların önderi gözüyle baktığını hatırlatan İvan Ser-
geyeviç Aksakov, konuşmamın başlı başına bir olay olduğu-
nu söyledi. Şimdi kendimi göklere çıkarmak için değil, şu 
noktayı belirtmek istediğim için bundan bahsediyorum: Ko-
nuşmam gerçekten bir olay olduysa, bu sadece ve sadece tek 
bir açıdan doğrudur. Şimdi niyetim bunu biraz daha açmak, 
bu önsözü onun için yazıyorum. Konuşmamda Puşkin’in 
Rusya için taşıdığı önemi şu dört görüş açısından açıklama-
ya çalıştım:

1. Derin sezgisi, dehası ve apak Rus yüreğiyle Puşkin, çağ-
daş aydın toplumumuzun tutulduğu hastalığı belli başlı be-
lirtileriyle görüp ortaya serenlerin ilki olmuştur. Puşkin’in 
ele aldığı toplum katı, bu topraktan köklerini koparmış, hal-
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kın üstüne çıkmış ufacık bir zümreydi. Puşkin bu zümreyi 
kurcalayıp aramızdaki olumsuz adam örneğini bize göster-
di. Huzursuz, istediğini bulamamış bir adamdır bu. Kendi ül-
kesine, kendi ülkesinin gücüne inancı kalmamıştır. Sonun-
da hem Rusya’yı, hem de kendini (yani kendi toplum katını, 
kendi aydın ortamını) inkâra kadar varır. Başkalarıyla birlikte 
çalışmaya yanaşmaz, fakat çektiği acı içten ve gerçektir. Ale-
ko ve Onyegin, edebiyatımızda sürüyle rastladığımız benzer-
lerinin öncüleri oldular. Onların ardından; Pekorinler, Çiçi-
kovlar, Rudinler, Lavrenzkiler, Tolstoy’un Savaş ve Barış’ın-
daki Bolkonskiler, daha başkaları sökün etti ve ilk önce Puş-
kin’in ortaya attığı kavramın gerçeğe ne kadar uygun olduğu-
nu gösterdi. Petro’nun büyük devrimlerinden sonra içimizde 
beliren bu korkunç toplum illetini bulup çıkaran insanı, onun 
akıl ve deha yüceliğini ne kadar övgüyle, sevgiyle ansak yeri-
dir. Puşkin gelip yaraya parmak basmasaydı bugün illetimizi 
böyle yakından bilemeyecektik. Bizi ilk avutan da o oldu. İlle-
tin öldürücü olmadığı umudunu bize o aşıladı. Rus toplumu 
iyileştirilebilirdi, yeni baştan canlandırılabilirdi... eğer halkın 
gerçeğine kapılarını açık tutarsa.

2. İlk o oldu bize gerçeği gösteren. Sahiden ilk o oldu. Kim 
vardı daha önce? Doğrudan doğruya Rus ruhundan kopup 
gelen, halkımızın, kendi öz toprağımızın gerçeğinden fış-
kıran Rus ahlâk güzelliği ilk Puşkin’in aramıza kattığı kişi-
lerde kendini buldu. Tanık mı istiyorsunuz? İşte Tatyana: 
Korkunç yalandan kendini koruyan olgun Rus kadını. Ta-
rih sayfalarında yaşayan kişiler: Boris Godunov’daki keşiş ve 
diğerleri. Gerçekçi bir gözle çizilmiş tipler: Yüzbaşının Kı-
zı’ndaki gibi, daha birçokları gibi. Şiirlerinde, hikâyelerinde, 
hatıralarında, hatta Pugaçov İsyanı’nı anlatan satırlarında 
bulacaksınız onları. Rus’un, Rus benliğinin gerçek, olumlu 
güzelliğini yansıtırlar; hepsi de halkın kendi içinden çıkart-
tığı insanlardır. İşte her şeyden önce bu noktayı belirtmemiz 
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gerekiyor. Artık gerçeği olduğu gibi söylemeliyiz: Bugün-
kü medeniyetimizde, bu sözde Avrupa medeniyetinde (za-
ten hiçbir zaman bizim olmadı bu medeniyet), yüzeysel ola-
rak benimseyip hilkat garibelerine çevirdiğimiz Avrupa kav-
ramları ve Avrupa kalıplarında bulmadı Puşkin bu güzelli-
ği; doğrudan doğruya halkın gönlünde, halkın kendi gerçe-
ğinde buldu. Böylelikle, tekrar ediyorum, illeti gözler önüne 
serdi, aynı zamanda bize büyük umut kapısını da açtı. “Hal-
kın bilincine inan. Halk bilincinin gösterdiği yolun dışın-
da kurtuluş yolu arama, kurtulacaksın,” böyle diyordu. Puş-
kin’i gerçekten anlamaya çalışınca insan ister istemez bu so-
nuca varıyor.

3. Puşkin’in bizim için önemini belirtmeye çalışırken üze-
rinde durduğum üçüncü nokta, Puşkin’in sanatçı dehasının 
en kendine özgü tarafıdır. Ondan önce kimsede görmüyo-
ruz bunu; evrensel sevgi gücü, başka milletlerin yaratıcı da-
marını hiç şaşmadan bulabilme gücü. “Konuşma”mda Avru-
pa’nın bazı yüce dehalar yetiştirdiğini söyledim. Bir Shakes-
peare, bir Cervantes, bir Schiller mesela. Ne ki Puşkin’de bul-
duğumuzu bunların hiçbirinde bulamıyoruz. Yalnız evren-
sel sevgisi değil, başka milletlerin damarına girebilme gücü 
de akla durgunluk veren yeterliliğiyle dikkatimizi çekiyor. 
Dehasının en kendine özgü yanı olan, onu bütün dünya sa-
natçılarından ayıran, bütün dünya sanatçıları arasında yal-
nız onda gördüğümüz bu özelliği altını çizerek belirtmek-
ten kendimi alamazdım. Bunu söylerken niyetim Shakespe-
are gibi, Schiller gibi büyük Avrupa dehalarını küçümsemek 
değildi; sözlerimden ancak bir aptal bu kadar aptalca bir so-
nuç çıkarır. Shakespeare’in yarattığı Aryan ırkı tiplerinin ev-
rensel kapsamına, onun sonsuz derinliklerine yan gözle bak-
mak bana düşmez. Shakespeare’in Otello’su bir İngiliz değil 
de gerçekten Venedikli bir Arap olsaydı şairin eserine değişik 
bir renk, bölgesel bir özellik katmış olurdu, o kadar; Shakes-
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peare’in yarattığı tipin evrensel anlamı değişmeyecekti, çün-
kü Shakespeare söylemek istediğini bir İtalyan’ın ağzından da 
aynı güçle söyleyebilirdi. Bir daha söyleyeyim, Puşkin’in ya-
bancı milletlerin yaratıcı damarını bulabilme gücüne dikka-
ti çekerken bir Shakespeare’in, bir Schiller’in evrensel önemi-
ni küçümser görünmek istemem, sadece bu güçte, bu gücün 
derinliğinde bizim için nasıl büyük ve öncü bir işaretin yattı-
ğını belirtmek istedim. Çünkü:

4. Bu güç Rusya’nın kendi gücüdür, bizim milli gücümüz-
dür. Puşkin sadece paylaşıyor bunu Rus halkıyla ama işinin 
eri bir sanatçı olarak onu bütün yoğunluğuyla kendi alanın-
da, kendi sanatında dile getiriyor. Halkımızın eğilimi ger-
çekten sevgiyedir, barışadır. Petro’nun devrimlerinden bu 
yana geçen iki yüz yıl içerisinde halk bu eğilimini tekrar ve 
tekrar açığa vurmuştur. Konuşmamda halkımızın gönlünde 
yatan bu gücü belirtirken, gelecek için önümüzde parlayan 
büyük umudun, belki de en büyük umudun bu gerçekten 
kaynaklandığını göstermeden edemezdim. Bu arada özel-
likle belirttim ki, içimizde kaynayan Avrupa özlemi bütün 
özentili tutumuna, bütün aşırılıklarına rağmen temelde doğ-
ru ve gereklidir; temelde doğru ve gerekli olduğu kadar hal-
kın desteğini de kazanmıştır. Bu özlem, milli bilincin istek-
leriyle, hedefleriyle el ele gitmektedir ve hiç şüphesiz Avru-
pa’ya öykünmenin çok ötesine varan bir amaç gütmektedir. 
Konuşmam çok kısa olduğu için düşüncemi gerektiği gibi 
açıklayamadım. Fakat söylediklerimde güç anlaşılır bir yan 
olduğunu sanmıyorum. “Belki de bu zavallı, perişan ülke bir 
gün gelecek bütün dünyaya yeni bir ülkü aşılayacak,” dedi-
ğim için bana kızanlar haksızlık ederler. Avrupa ülkeleri gibi 
dört başı mamur toplumlar için “yeni sözler” söylemeyi he-
deflemeden önce ekonomik, bilimsel ve toplumsal gelişme-
mizi tamamlamak gerektiğini iddia etmek gülünçtür. Zaten 
konuşmamda da özellikle belirttim: Ekonomik ve toplum-
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sal başarılar alanında Rusya’yı Batılı milletlerle kıyaslama-
ya kalkışmıyorum; sadece diyorum ki, kendine özgü sağdu-
yusu ve ağırbaşlılığıyla Rus halkının dehası, evrensel insan-
lık ülküsünden yana çıkmaya bütün milletler arasında belki 
de en yatkın olanıdır; çünkü Rus halkının tutumu karşıtlık-
ları bağışlayan, birbirine benzemezliklere hayat hakkı tanı-
yan, aykırılıkları hoş gören bir tutumdur; çelişkileri yumu-
şatmaya, insanlar arasında kardeşlik bağlarını canlı tutma-
ya eğilimlidir. Ekonomik bir özellik değil, ahlâkî bir özellik-
tir bu. Rus halkının bu yanını inkâr edebilir miyiz? Rus mil-
leti kendini halktan ayırmış Avrupalılaşmış aydınların yan 
gelip yatmaları, gelişmeleri, güç kazanmaları uğruna emek 
vermeye mahkûm bilinçsiz bir sürü müdür? Kim söyleyebi-
lir öyle olduğunu? Halkın çoğunluğunun kendi başına ölü 
bir durağanlığı temsil ettiğini, bu halktan hiçbir şey bekle-
nemeyeceğini, bu halka hiçbir şekilde bel bağlanamayacağı-
nı kim iddia edebilir? Gel gör ki hiç de az değil bu iddiada 
olanlar. Oysa ben tuttum, bambaşka bir düşünceyle ortaya 
çıkmak cüretini gösterdim. Bir daha söyleyeyim, “bu haya-
limi” (konuşmamda öyle demiştim) etraflıca, gerektiği gibi 
kanıtlama fırsatı bulamadım; fakat en azından konuşmamda 
ortaya çıkmaktan da kendimi alamadım. Ekonomik ve top-
lumsal konularda Batı’nın seviyesine ulaşmadan yoksul ve 
perişan yurdumuzun böyle ulu özlemlere kapılamayacağını 
sanmak kelimenin tam anlamıyla saçmalıktır derim. Gön-
lün ahlâk hazineleri, hiç değilse temel yapılarında, ekono-
mik güce bağlı değillerdir. Üst sınıflar bir yana bırakılacak 
olursa bu yoksul, perişan ülke bugün tam bir birlik içinde 
yaşıyor. Seksen milyonluk bu halk, Avrupa’nın hiçbir yerin-
de rastgelmeyeceğiniz bir görüş birliğinin sözcüsüdür. Hiç 
değilse sadece bu yüzden, bu toprakların perişan olduğunu, 
hatta yoksul ve zavallı olduğunu hiç kimse söyleyemez. Oy-
sa Avrupa’da (onca hazinenin yığıldığı o Avrupa’da) bütün 
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Avrupa uluslarının toplumsal temelleri baştan aşağı sallan-
tıda. Belki yarın çöküp gidecek, ardında tek bir iz bırakma-
yacak; yerinde yepyeni, öncekine hiç benzemeyen bir baş-
ka yapı oluşacak. Avrupa’nın toplayıp kilerine yığdığı bütün 
zenginlikler bir araya gelse Avrupa’yı çöküntüden kurtara-
mayacak, çünkü “göz açıp kapayana kadar bütün zenginlik-
ler de yerle bir olacak.” İşte bu irin tutmuş, kokuşmuş top-
lum düzeni, her ne pahasına olursa olsun ulaşılması gereken 
bir hedef olarak sunuluyor halka. Önce oraya ulaş, diyorlar, 
ondan sonra Avrupa’nın kulağına kendi gerçeğini fısılda-
yabilirsin! Biz diyoruz ki, bugünkü ekonomik yoksulluğu-
muz içinde, hatta bundan da feci yoksulluklar pençesinde 
bile, sevgi temeline dayanan evrensel bir kardeşlik kavramı-
nı benimsemek, el üstünde tutmak mümkündür. Tatar isti-
lasından sonraki ya da Rusya’yı tek başına milli birlik bilin-
cinin kurtardığı Güçlükler Çağı’ndan sonraki devirleri hatır-
layın. Öylesine yoksulluklar içinde bile bu gücü korumak, 
el üstünde tutmak mümkündür. Sonra şu da var; bütün in-
sanları sevmek, insanlık birliği ülküsünü içimizde canlı tut-
mak mı istiyoruz; bize benzemiyorlar diye yabancı milletler-
den nefret etmeme gücünü yitirmemek mi istiyoruz; illa her 
şey bizim olsun deyip öbür milletleri soyup soğana çevire-
cek kadar (Avrupa’da böyle düşünen, böyle yaşayan millet-
ler yok değildir, bilesiniz) bencillik duygularımızın ölçüsü-
nü elden kaçırır bir hale gelmemek mi istiyoruz; bütün bun-
lar için zengin bir millet olmamız, Avrupa’nın toplum düze-
nini benimsememiz gerekiyorsa, yarın yerle bir olabilecek 
bu Avrupa düzenine maymunlar gibi öykünmeye ne zoru-
muz var? Rus toplumunun kendi gücüyle, kendi milli kay-
nakları yönünde gelişmesine hâlâ meydan verilmeyecek mi? 
Köleler gibi Avrupa’nın peşinden giderek kendi kişisel var-
lığını yitirmesi mutlaka gerekli mi? Öyleyse Rusya’nın, Rus 
halkının can damarında neler yatıyor? Canlı bir yapının ne 
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olduğundan haberleri var mı bu beylerin? Ağızlarından da 
hiç düşürmezler doğa bilimleri sözünü! İki yıl kadar oluyor, 
arkadaşlarımdan biri azılı bir Batılılaşma taraftarına, “Halk 
bunu kaldırmaz,” demişti. Aldığı cevap şu oldu: “Öyleyse 
halk ezilmelidir!” Kıyıda köşede kalmış önemsiz biri de de-
ğildi bu adam, aydınlarımızın önderlerinden biriydi. Hikâ-
ye doğrudur.

Bu dört açıdan Puşkin’in bizim için ne gibi bir önemi ol-
duğunu gösterdim. Konuşmam, dinleyenler üstünde büyük 
bir etki yarattı. Söylediklerimin ne kendi başına bir değeri 
vardı, bunu özellikle belirtmek isterim, ne de konuşma tar-
zımda dikkati çekecek bir yön vardı (bu noktada bana kar-
şı çıkanlarla aynı düşüncedeyim; övünmeye değer bir yanım 
olmadığını biliyorum). İçten konuşmuş olmam –hatta şunu 
söyleyebilirim– ortaya koyduğum gerçeklerin ağırlığı bu et-
kiyi doğurdu. Fakat İvan Sergeyeviç Aksakov’un sözünü et-
tiği “olay” neredeydi? Şurada: Slavcılar ya da Rus partisi de-
diğimiz topluluk (evet, bir de Rus partimiz var!) Batılılaş-
ma taraftarlarıyla barışma yolunda büyük bir adım attılar, 
belki de son adımı attılar; çünkü Slavcılar Batı’yı kendileri-
ne örnek alanların Avrupalı olma emellerini, hatta bu yolda 
en olmadık taşkınlıklarını, en aşırı çıkışlarını haklı görme-
ye, bunu milletin kendi emelleriyle bir tutmaya hazırdılar. 
Bu emeller milli bilinçle el ele gitmekteydi. Slavcılar ötekile-
rin taşkınlıklarına tarihin ve kaderin zorladığı bir tutum gö-
züyle bakarak olumlu bir anlam veriyorlardı. Öyle ki iş so-
nunda tartıya vurulduğunda (eğer günün birinde tartıya vu-
rulacak olursa) Batılılaşmadan yana olanların Rus yurduna, 
Rus bilincine ettikleri hizmetin hiç de küçümsenemeyece-
ği, anayurtlarını yürekten seven, bugüne kadar belki de aşı-
rı bir kıskançlıkla onu “yabancı Ruslar”dan korumak için 
mücadele eden su katılmamış Rusların hizmetlerinden hiç 
de aşağı kalmadığı görülecekti. İki parti arasındaki çatışma-
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nın, aralarında patlak veren tatsız kavgaların hep birbirleri-
ni yanlış anlamalarından ileri geldiği artık kesin olarak be-
lirtiliyordu. “Olay” herhalde bu olacaktı. Konuşmamın so-
nuna geldiğimde toplantıda hazır bulunan Slavcılık akımı 
sözcüleri ileri sürdüğüm bütün can alıcı noktalarda benim-
le hemfikirdiler. Şimdi diyorum ki –konuşmamda da söyle-
miştim– atılan bu yeni adımın şerefi (barışmayı sahiden is-
temek de bir şereftir, isteyen için) bu yeni sözün değeri de-
yin isterseniz, yalnız beni değil, bütün Slavcılık hareketi-
ni, “partimiz”in yolunu ve amacını yüceltmektedir. Slavcı-
lık akımını tarafsız bir gözle inceleyenler bunun böyle oldu-
ğunu açıkça görmüşlerdir. Slavcılar konuşmamda dile getir-
diğim düşünceye açıktan açığa olmasa da birçok defa dikka-
ti çekmişlerdi. Benim yaptığım, en elverişli zamanı yakala-
mak oldu. Şimdi sonuç şu: Eğer Batılılaşmadan yana olanlar 
bizim düşünce yönümüzü kabul eder, görüşlerimize katılır-
larsa hiç şüphe yok iki parti arasındaki bütün anlaşmazlıklar 
silinecek. İki tarafın üzerinde kavgaya tutuşacağı bir şey kal-
mayacaktır. Çünkü İvan Sergeyeviç’in dediği gibi, “Bugün-
den sonra her şey açığa çıkmıştır.” Tabii bu açıdan bakın-
ca konuşmam bir “olay” sayılabilirdi. Ne var ki “olay” keli-
mesi coşkun bir heyecan anında, yalnız bir tarafın ağzından 
çıktı. Öte yandakiler bunu kabul edecek mi, birleşme ülkü-
sü gerçek olacak mı, orası belli değil. Konuşmam sona erin-
ce bir koşu yanıma gelip beni kucaklayan, elimi sıkan Slav-
cıların yanında Batılılaşma hareketinin şu sıralarda önde ge-
len temsilcileri de vardı. Hepsi Slavcılar’dan hiç de aşağı kal-
mayan bir içtenlik ve heyecanla elime sarıldılar, konuşma-
mın bir deha eseri olduğunu söylediler; kelimeyi defalarca 
tekrar ettiler. Fakat korkarım bu kelime bir heyecan anın-
da birdenbire akıllarına geldi. İleride bu düşüncelerden ca-
yarlar diye korkmuyorum, bunun doğru olmadığını biliyo-
rum çünkü. Övgüleri beni kandırmadı. Onun için bugün be-
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ni dâhi sanıp sonradan hayal kırıklığına uğrarlarsa ben bu-
nu hoş görmeye dünden hazırım. Fakat olabilir ki kendi baş-
larına kalıp biraz düşündükten sonra şöyle diyeceklerdir:  
–dikkat edin, o gün gelip elimi sıkanlardan söz etmiyorum; 
genel olarak Batılılaşma ülküsüne bel bağlayanları düşünü-
yorum– “Hah, işte, sonunda kabul ettin ki, onca tartışma ve 
anlaşmazlıktan sonra şimdi gördün ki bizler Avrupalı ola-
lım diye çırpınmakta haklıyız. Gördün ki bizim sözlerimiz-
de de gerçek payı var. Onun için indirdin şimdi yelkenleri 
suya! Eh, haklı olduğumuzu kabullendiğini görünce mem-
nun oluyoruz. Doğrusu bu çok iyi senin için. Hiç değilse 
sende biraz akıl olduğunu gösterdin. Biz de bunu hiçbir za-
man inkâr etmemiştik. İnkâr eden alıklar yok değil aramız-
da ama bundan kendimizi sorumlu tutmaya ne niyetimiz var 
ne de buna gücümüz yeter. Yine de...” Görüyorsunuz bura-
da bir “yine de” daha geliyor. Hemen durumu açıklamak ge-
rek. Durum şu: Ortaya attığın iddiaya ve vardığın sonuca gö-
re bizler taşkınlıklarımızda dahi sözde milli bilincin göster-
diği yoldan gitmişiz, nasıl olduysa bu milli bilinç bize öncü-
lük etmiş. Bu sözlerin zihnimizde şüphe uyandırmakla kal-
mıyor, daha ileri gidiyor; bir kere daha, seninle anlaşma-
nın imkânsız olduğunu görüyoruz. N’olur şunu iyice kafa-
na yerleştir: Bize öncülük eden, Avrupa’dır, Avrupa’nın bili-
mi, Petro’nun devrimleridir, halkın bilinci değildir. Biz yolu-
muzda giderken bu bilinci ne gördük, ne işittik; tersine onu 
nerede gördüysek olduğu yerde bırakıp tabana kuvvet kaç-
maya baktık. Daha baştan yolumuzu kendimiz seçtik; Rus 
halkını evrensel sevgi ve insanlık birliğine götüren içgüdü-
lere filan hiç kulak asmadık. Bütün o demin söylediklerin 
vız gelir bize. Rus halkında biz, artık açık konuşalım, bilinç-
siz bir sürü niteliği görüyoruz sadece, yani eskiden ne gör-
düysek şimdi de onu görüyoruz. Hiçbir şey yok bizim ondan 
öğreneceğimiz. Tersine, Rusya’nın daha iyiye doğru yol al-
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masına engel olduğuna inanıyoruz. Rus halkı yeniden yara-
tılmalıdır. Bunu halkın canlılığına dokunmadan başaramaz-
sak, hiç değilse tepeden inme zor yoluyla gerçekleştireceğiz. 
Rus halkı bizim sözümüzü dinlemeyi öğrenecektir. Onun 
için de tam şu sırada Avrupa ülkelerinde gördüğün toplum 
düzenini benimsememiz gerekiyor. Aslına bakarsan milleti-
miz her zaman olduğu gibi bugün de yoksul ve perişandır. 
Bu milletin kendine özgü bir kişiliği, kendi yarattığı bir ül-
küsü olamaz. Halkımızın tarihi baştan aşağı bir saçmalıklar 
panayırıdır. Sen tutmuş bu tarihten Allah bilir neler çıkar-
mışsın! Ama biz, yalnız biz tarihe ayık kafayla bakan adam-
larız. Bizim gibi bir milletin tarihi olmamalıdır. Tarih diyebi-
leceği ne varsa ardında, bu millet bir an önce onu unutmalı, 
tarihine sırtını dönüp ondan nefret etmelidir. Yalnız aydın 
toplumların tarihi olur. Halk bütün gücüyle, bütün varlığıy-
la aydınlara hizmet etmekten başka bir şey düşünmemelidir.

Bak, telaşa kapılmanın, bağırıp çağırmanın hiç faydası yok. 
Halk bizim sözümüzü dinlemelidir diyorsak, halkı boyun-
duruk altına almak istemiyoruz. Hayır, bin defa hayır! Böy-
le olur olmaz sonuçlar çıkartma bizim sözlerimizden. Biz in-
sancıl kişileriz, biz Avrupalılarız, bizim kadar sen de biliyor-
sun bunu. Niyetimiz halkı yavaş yavaş, günden güne, sıra-
sı geldikçe kalkındırmaktır. Halkı kendi seviyemize yüksel-
terek, giriştiğimiz bu işi başarıya götüreceğiz. O vakit halkın 
milli benliği bugünkünden başka olacak. Halkın milli ben-
liği, halkın gelişmesi tamamlanınca meydana çıkacak. Eği-
timin temellerini atacağız; biz nereden başladıysak halkı da 
oradan başlatacağız. Halka geçmişini inkâr ettireceğiz. Bizim 
zorumuzla bu halk geçmişine lanet okuyacak. Halktan biri-
ni okur-yazar kılar kılmaz ona Avrupa’nın tadını tattıraca-
ğız. Avrupa ile, Avrupa hayatının inceliğiyle, kültürüyle Av-
rupa’nın gelenekleri, giyimi kuşamı, içkileri, danslarıyla ba-
şını döndüreceğiz. Kısacası, bu halk ayağındaki çarıktan, iç-
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tiği kvastan, eski şarkılarından utanacak, yerin dibine geçe-
cek. Halkın şarkıları arasında dört başı mamur şaheserler 
yok mu? Elbette var. Yine de okur-yazar köylüye vodvil söy-
leteceğiz biz, sen çatla patla istersen! Yani her çareye başvu-
rup halkın zayıf noktalarına dokunacağız (bize de öyle yap-
tılardı) ki zamanla halk bizim olsun. Halk bizim olunca geç-
mişinden utanacak, geçmişine bin lanet okuyacak. Geçmi-
şine lanet okuyan her kimse bizdendir, işte parolamız! Hal-
kı kendi katımıza çıkartma yolunda bir kere harekete geç-
tik mi, gerisi kendiliğinden gelecektir. Halk aydınlığı kaldı-
ramazsa “halkı yok ederiz”. Çünkü o zaman halkımızın her 
türlü değerden yoksun, vahşi bir sürüden başka bir şey ol-
madığı, halkı söz dinlemeye zorlamaktan başka çare kalma-
dığı anlaşılacaktır. Hani, var mı başka bir çare? Gerçek, yal-
nız aydınların ve Avrupa’nın elindedir. Sen seksen milyon in-
sanınla övün dur istediğin kadar. Seksen milyon, yüz seksen 
milyon! Hepsi önce Avrupa gerçeğine hizmet etmeyi öğrene-
cek. Çünkü bundan başka bir gerçek yoktur ve olamaz. Se-
nin milyonların gözümüzü korkutmuyor. İşte son, işte kesin 
kararımız! Bütün çıplaklığıyla karşında. Şaşmıyoruz bundan. 
Senin vardığın sonuçları kabullenip senin yanın sıra o acayip 
Ortodoks dininden, o ipe sapa gelmez palavralardan söz aça-
mayız biz. Hiç değilse bizden bunu bekleme. Hele bu zaman-
da! Avrupa’nın, Avrupa biliminin aydın kafalı ve insan yü-
rekli bir Allahsızlığa vardığı, bizim de Avrupa’nın izinde git-
mekten başka çaremizin kalmadığı bir zamanda.

“Onun için, ehem... konuşmanda bizi övdüğün kısımları 
bir yere kadar anlayışla karşılarız istersen. Görüyorsun işte, 
sana karşı bayağı kibar davranıyoruz. Kendinden, o kendine 
layık ‘ilke’lerinden söz ettiğin kısımlara gelince, kusura bak-
ma ama hiçbirini kabul edemeyiz.”

Yazık ki varabileceğimiz tek sonuç budur. Tekrar ediyo-
rum, bütün bu sözleri o gün elime sarılan Batılılaşma savu-
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nucularına yakıştırmak, hatta aralarında en ilerici olanların 
büyük çoğunluğuna yakıştırmak benden uzak olsun. Hepsi 
de Rus işçileri, su katılmadık Rus yurttaşlarıdır. Ama o kök-
lerini koparmış, yersiz yurtsuz kalmış olanlar, o sizin Ba-
tılı kafalarınız, vasat adamlar, sokaktaki adamlar, bu ülkü-
yü ayağa düşürenler, sayıları denizde kum gibi artan önder-
leriyle, teşkilatlarıyla hep buna benzer sözler edeceklerdir, 
belki de etmişlerdir (Mesela din konusunda geçen gün bir 
gazete o malum nükte anlayışıyla ne diyordu biliyor musu-
nuz? Slavcılar sözde bütün Avrupa’yı Ortodoks dinine katıp 
yeni baştan vaftiz etme hülyasındaymışlar!). Fakat gelin sil-
kip atalım bu karanlık düşünceleri kafamızdan, umudumu-
zu Avrupa’ya inanan önderlere bağlayalım. Vardığımız so-
nuçların yarısını, kendilerine bağladığımız umutları kabul-
lensinler, hepsini baş tacı eder, hepsine kalbimizi veririz. 
Söylediklerimizin yarısını benimsesinler yeter. Rus bilinci-
nin bağımsızlığını, kendine özgü yanını kabul etsinler, ağır-
lığını duysunlar, onu evrensel birlik yönüne iteleyen insan-
cıl eğilimini görsünler, kavgaya tutuşmamız için bir neden 
kalmayacaktır, hiç değilse önemli bir neden kalmayacaktır. 
İşte o zaman konuşmam sahiden yeni bir olayın başlangıcı 
olabilir. Benim yaptığım konuşma değil, son defa tekrar edi-
yorum (buna layık değildi benim sözlerim) fakat yüce Puş-
kin’i anmak ve kutlamak için o toplantıda bir araya gelişi-
miz yeni bir olayın başlangıcı olabilir; geleceğe bakan bü-
yük amaç yolunda bütün taşkın gönüllü Ruslarla aydın ka-
falı Rusların el ele vermesi! Olay budur.


