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YOl ve Kadm

Iki y1ldir yoneticiligini yaptigim holdingden bir an 6nce ¢ik-
mak i¢in koridorda hizli hizli yiarayorum. Egolar tavan yap-
mis erkeklerle toplanti, toplanti, her giin ayni. Asistanim
pesimde, telefon bekleyenleri siraliyor. Bugtin baska plan,
program yok, karar almak da yok, telefon bile yok. Sikildim
artik, hepsinin, isin de cani1 cehenneme. I¢cimde birikenler
her adimimla granit zeminde patliyor, yerlere saciliyor. Ba-
zen boyle geliyorlar bana. Sofortn beni gorup kosarak arka
kapisini actigi, piril piril parlayan arabama dogru ilerlerken
bir anda bedenime tirse tirse kokan deniz doldu. Bu devasa
cam, celik, beton yiginlar1 arasindan nasil bana ulasti anla-
madim. Duraladim, basimi geriye attim, iki derin nefes da-
ha aldim. Sonra kararli adimlarla arabamin 6ntne dogru yu-
radum, direksiyona oturdum, ceketimi, cantama, telefonu-
mu, topuklu ayakkabilarimi arkaya attim, gaza bastim. Sas-
kin saskin pesimden kosan soforiin ve givenlik elemanlari-
nin arasindan holdingin ana kapisindan tam gaz ¢iktim.
Istanbul'un yollarinda yéonumu distiinmeden hizla ilerli-
yorum. Yanimdan tanimadigim binalar, duvarlar, direkler,
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insanlar akiyor. Yol ayrimlarinda her an firlamak tuzere sa-
birsizca bekliyorum. Ontumdeki arac nereye saparsa durak-
samadan onu takip ediyorum. Sagimdan bir kamyonet yolu-
mu kesti, ontume gecti. Neredeyse tampon tamponay1z. Son-
ra ben serit degistirip bir taksinin pesinden gittim. Ne fark
eder ki? Yollarin hepsi gideni bir yerlere goturir.

Cami actim, sol kolum nisanin 1higinda, saclarim boynum-
la oynasmada, simdi agir agir ilerliyorum. Trafik de, yayalar
da hafiflemis durumda. Birbirlerini koklayan bir cift, puset-
teki bebegiyle konusan bir kadin, agir agir ilerleyen iki yas-
I1 adam. Evin yoluna sapmiyorum. Oraya donmek istemiyo-
rum, aylak olmak istiyorum. Saga, sola bakiniyorum. Birden
yan kaldirimda biri goztime takiliyor, genc bir adam, arada
duraksiyor, kararsiz gibi. Boyu cok uzun degil, temiz giyim-
li. Aniden kaldirima yaklasip biraz 6ntinde durdum.

Gunes gozlugumu cikarip, “Buralarda taksi zor bulursu-
nuz, sizi uygun bir yere birakayim,” diyorum.

Kumral saclarimi yuztnden alip, gozlerini kisip acik cama
egiliyor, saskin saskin bana bakiyor, kars1 kaldirima, sagina,
soluna goz atiyor, sonra yine bana dontyor.

“Buyukdere Caddesi'ne gidecektim?”

“Haydi binin, binin.”

Biraz tedirgin, 6ne yanima oturdu, baglandi, yarim yama-
lak arkasina yaslandi. Konusmadan gidiyoruz. O, yan yan
arabay1 inceliyor, etkilendi ama daha istediklerini sorami-
yor. Ince hatli, muntazam bir yiz. Birden hatirlamis gibi ba-
na dondu, heyecanl bir sesle,

“Ben Eren,” dedi.

Ben de giilerek, “Ben de Yurdanur. Ogrenci misiniz?” de-
dim.

“Uctinctt sinif, endistri mithendisligi, ODTU’deyim. Staj
bakmaya geldim, iki-ti¢ gortismem var ama Istanbul’'u pek
bilmiyorum.”
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“Demek ayn1 okuldaniz. Bu sehir pek kolay ‘bilinmez’,
emek, zaman vermek gerekiyor. Solundaki konsolda is kar-
tim var, al. Belki yardimci olabilirim.”

“Nasil olur bilmem ki? Aslinda iyi olur, ama simdi baska
isler var, okul filan...”

Kart1 ald1, soyle bir bakip cebine birakti. Gozimun kenar1
onda, avucu krem rengi deri koltugu oksuyor.

“Arabaniz cok guzel. Hem de cok yeni galiba?”

“Arabam? Evet yeni, bu yilki... Ehliyetin var m1?”

“Kullanmay1 biliyorum ama ehliyet almadim daha, zaten
araba da yok.”

“Olur, olur. Araba da alirsin. Arkana yaslansana, koltu-
gu da istedigin ayara getir, yaninda dugmeler var. Rahat ol...
Kullanmak ister misin?”

“Yok yok, siz guizel kullaniyorsunuz,” dedi heyecanlana-
rak.

Bu daha cocuk.

Yol acik, konusmuyoruz. Radyo cok kisik Tarkan caliyor,
el parmaklarim direksiyonda kendi i¢ muzigimin ritminde.
Onun gozleri birden etegimden siyrilmis arada ayrilan, ara-
da birbirine stirttinen dizlerimi yakaliyor. Sonra bakislari si-
yah/kirmizi ojeli ¢iplak ayak parmaklarima takiliyor, bayu-
lenmis gibi kaliyor. Nedense benim keyfim yerine geliyor,
sabahtan beri ilk kez. Ama o pek rahat degil. Onun nefesin-
deki ve bedenindeki gerginligin arttigini hissediyorum. Gu-
lamstuyorum. Araba sessizce kay1yor.

Kirmizi 1sikta durdugumda hafifce oksirdu, bana donme-
den, biraz teredditle “Siz ne is yapiyorsunuz?” diye sordu.

Kartimi okumamis. Ona dogru dondum, sag kolumu
oturdugu koltuga uzattim, parmaklarim hafifce, bir an i¢in
ensesine degdi. Disarida, onun hemen yanindaki reklam pa-
nosunu gosterip, “Su buzdolaplarini yapiyoruz. Holding’in
genel muadurayim,” dedim.



Inanmayan gozlerle bir bana, sonra yan kaldirimdaki rek-
lam panosuna bakti, sonra yine bana.

“Nasil olur? Cok gengsiniz...”

Gozlerim yola cevrili, “Oldu iste,” dedim.

Sonra ona dondum, onun geng, merakh gozleri simdi be-
nim gozlerimde.

“Yurdanur Hanim, anlatsaniza, zor degil mi?”

“Zor? Hangisi zor... Neyi soruyorsun?”

“Sirketleri yonetmek, hem de kadinsimz.”

lyice geriye yaslandim, dusiintiyorum. Ne anlatsam buna
simdi? Toy ama sevimli de.

“Isi mi merak ediyorsun? Bir yigin toplanti, okunmasi ge-
reken raporlar, yurtdisi is gezileri. Dunyanin neresinde ne-
ler oluyor hep takip et, kararlarini1 ona gore ayarla. Is diinyas:
aslinda kapali kapilarin ardinda pes pese surdurtlen bir erk
savasl... Saatsiz bir yasam, ginlerin pek senin degil. Sonra...”

“Sonra?”

“Sonra... Ailen, ev, kenarda kaliyor, 6yle yorumluyorlar,
kacimilmaz bir siyrilma yasaniyor. Duygularini, ozel dustun-
celerini dizgine aliyorsun... Seni kaygisiz, duyarsiz zannedi-
yorlar. Sen de gormezden gelmek icin ugrasityorsun, tedbir
aliyorsun. Boyle bir seyler iste.”

Vitesi degistirip arabaya hiz verdim.

“Seviyorsunuz isinizi.”

“...Iste olmay1 tercih ediyorum diyelim.”

“Mutlu musunuz?”

Onunla goz gozeyiz.

“Mutluluk nedir ki? Mutluluk bir an, gelip gecer. Cok ts-
tinde durmuyorum. Ama baska onemli edinimlerim oldu...
Talep etmesini 6grendim, her konuda. Hi¢ de kolay degildir.”

Sonra gozlerimi tekrar yola cevirip, “Sen, soyle bakalim.
Sen aklindan gecenleri, arzularini dile getirebiliyor musun?”
diye soruyorum.
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Bir anda kipkirmizi oldu. Basini olumsuz anlamda salladi.
Ne yapacagini bilemiyor, yerinde huzursuzca hareket edi-
yor. Sonra saga dogru kaydi, kapiya yaslandi, benden uzak-
lasmaya calistyor. Sessizce yol aliyoruz, solumda yeni cicek-
lenen kestane agaclarini bir bir geciyorum. Gozum yolda.

“Biraz ileride gtizel bir yer var, tenhadir, rahattir. Girelim,
bir seyler yer, iceriz, konusuruz. Olur mu?”

Genc¢ adamin nefesi siklast1, yutkundu, bir kez daha yut-
kundu. Bana dondu ama bana bakamiyor, sonra saga don-
du, sonra tekrar bana, kisik, boguk bir sesle “Olabilir...” de-
di. Hemen sonra da, “Ben en iyisi ineyim, ileride taksi gor-
dum,” diye ekledi.

Acele etmeden arabay1 saga cektim, durdum. Hemen disa-
11 atladi, kaldirnnmdan ileriye dogru kacarcasina hizla yuru-
yor ama onun yolu uzun daha, o yolda da beni unutacagi-
n1 hi¢ sanmiyorum. Dirseklerim direksiyonda, cenem avuc-
larimda arkasindan dalgin dalgin bakiyorum. Neden sonra
hareket ettim, agir agir sol seride gectim, sonuna kadar gaz
verdim, ilk sapaktan sola dondium. Bu yol denizde biter, bi-
liyorum.

Gunes yumusamis, tepelerin arkasina dogru kaciyor. Et-
rafta kimsecikler yok. Arabanin burnu neredeyse suda. Kol-
tugumu geriye aldim, bacaklarimi uzattim. Deniz ve ben
simdi kars1 karsiyayiz. Tuzlu kokusu genzimde, iki ti¢ mart1
sesi kulagimda, ontimde suyu agir agir yaran, yukuni almas,
boyas1 akmis bir gemi. Arkasindaki dimen kopugtne soyle
dalsam diyorum, beni gerilere dogru kaydirsa. Sonra dalga-
lar beni kars1 kiyiya atsa, bir yalinin icinde 1slak 1slak dolan-
sam, sonra da mesela mutfakta patlican kizartsam...
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