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Onsoz

Iki tir insan vardir: Onsozleri okuyanlar ve énsozleri okuma-
yanlar. Ben birinci gruba giriyorum. Bu 6nsozt de galiba ken-
dim gibi insanlar icin yaziyorum.

Oguz Atay da onsozleri okuyanlardandir. Hatta, Tutunama-
yanlar'da Selim’in soyledigi gibi, sadece onsozlerden olusan bir
kitap yazmay1 bile hayal etmistir belki: “Neden bunu daha on-
ce dusunmemisti? Belki onun gibi, 6ns6z okumaya merakl yiiz
binlerce insan vardi. Bu insanlarin istekleri uygun bir bicimde
karsilanirsa, insan bu isten zengin bile olabilirdi. Yuz binlerce
insanin arzusuna cevap vermek gerekiyordu.”

Selim once kendi onsozinu yazmay1 diistniir. Bunun bir tur
kurgu oldugunun farkinda oldugu i¢in de bu fikirle iyice egle-
nir: Olmayan romanlarin yazari Selim Isik’in nasil biri oldugu-
nu yazacak, her seferinde okuyucunun karsisina farklh bir kisi-
likle cikacaktir. Boylece bazi 6nsozlerde basarisiz ve hayal ki-
rikligina ugramis bir yazar olarak gorinecek, bazilarinda da
meshur olmasina ragmen anlasilmamus biri olarak 1stirap ceke-
cektir. Her haliikarda “Hayat1 ve Eserleri” adin1 verdigi bu kita-
b1 kafasina gore yazacak ve gercek hikayenin ne olduguyla zer-
re kadar ilgilenmeyecektir.

Bircok konuda oldugu gibi, bu meselede de haklidir Selim.
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Kitaplarin gercek hikayelerini anlatmak mtmkin degildir ¢ctin-
ku. Elbette isin icine kurgu girecek ve soz yine “hakikat”ten
uzak bir yere dusecektir. Bu kitabin yazilis hikayesini anlatma-
ya kalktigim su anda ben de kendimi benzer bir soruyla karsi
karstya buluyorum: Bu hikayeyi gercege uygun bir sekilde an-
latabilecek miyim? Onu yazdigim zamanki ruh haline geri do-
nebilecek ve oradan konusabilecek miyim? Ve en onemlisi, bu
kitabin nuvesinin olustugu ani, yani Tutunamayanlar’la ilk kar-
stlasmami hatirlayip aktarabilecek miyim?

Universiteye basladigim sene Iletisim Yayinlar1 Atay'in di-
ger eserleriyle birlikte Tutunamayanlar1 da yeniden basmist.
Oguz Atay’a dair pek bir sey bilmiyordum. Romanin ad1 hosu-
ma gitmisti sadece. Her sene kurulan Koy-Koop Kitap Sergi-
si'nin tezgahindan alip o zamanlar pek moda olan heybe sek-
lindeki cantama koydugumda bu romanin kisisel tarihimin en
onemli kitaplarindan biri olacaginin farkinda degildim. Tutu-
namayanlart ilk kez yurttaki kalabalik odamda ranzanin alt
katina yerlestirdigim soluk sar1 okuma lambasinin 15181 altin-
da okudum. Ne kadar sasirdigimi hala hatirhyorum. Gorki ile
Zola’dan yeni mezun olmus ve Dostoyevski ile bile kisa sure
once tanismis edebiyat meraklisi bir geng olarak o zamana ka-
dar klasik romanlardan baska bir sey gormemistim. Romanin
nasil bir sey olmas1 gerektigine dair kendimce bir fikrim var-
di: Insanlar bir araya gelirdi, bir mesele olurdu ve sonra olay-
lar gelisirdi. Tutunamayanlar’da da ortada bir mesele oldugu
belliydi ama ne insanlar bir araya gelebiliyor ne de olaylar ge-
lisiyordu. Hatta, dogrusunu soylemek gerekirse, hicbir sey ol-
dugu yoktu. Onun yerine mektuplar, ders notlari, gunlukler,
sarkilar siirler, sonra o siirlerin tizerine aciklamalar ve uzadik-
ca uzayan dusinceler sayfalarca akip gidiyordu. Saskinligim
uzun siire gecmemisti. Demek boyle de yazilabiliyormus, diye
dustiinmuistim kendi kendime.

Tutunamayanlar modernist bir metinle ilk karsilasmamdi.
En 6nemli karsilasmalarimdan biri olarak da kaldi. Amerikali
bir okuyucunun Faulkner’la, bir Irlandalinin Joyce’la ya da bir
Italyanin Italo Svevo ile ilk kez karsilasmasi gibiydi bu. Bu kar-
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silasmay1 bana kendi dilimin icinde yasattig1 icin Oguz Atay’a
hep minnet duydum. Daha sonra bir numaral ilgi alanim hali-
ne gelecek olan modernlige ve modernizme dair beni cok erken
bir tarihte dusunmeye zorladigi icin de oyle.

Tutunamayanlar yalnizca klasik romanin kat1 formlarini kir-
dig1 icin degil, o zamana kadar mutlak dogru olarak kabul etti-
gim her seye kafa tuttugu icin de benim hayatimda bir donim
noktasi sayilir. Yeniyetme bir universite 6grencisi olarak sor-
gusuz sualsiz devraldigim yol haritasina, yani basarmak, iler-
lemek ve kazanmak tizerine kurulu modernlik fantezisine,
stipheyle bakmaya baslamam bu kitapla oldu. Lise hayatim bo-
yunca sonsuz tekrarlarla kafama kazinan resmi tarihin cogu-
nun “resmi” ve pek azinin “tarih” oldugu fikriyle ilk kez ora-
da karsilastim. Turkiye'nin modernlesme projesinin zaaflarina
dair de Tutunamayanlar'dan sonra dustinmeye basladim. (Tan-
pmar’la hentuz tanismamistim. Saatleri Ayarlama Enstitiisii'na
okumam icin daha seneler gecmesi gerekecekti.) Fakat herhal-
de en onemlisi, icinde bana benzeyen insanlarin yasadigi, be-
nim dilimle konustugu, benim gibi gultip benim gibi ac1 ¢ekti-
¢gi bir kitabin oldugunu gormekti. Otobtiste zaman doldurmak
icin duraklarla mac yapan, tramvaya binip Beyoglu'nda sinema-
ya giden ama genellikle filme giremeyen, ders notlarinin altina
buytik harflerle SIKINTI yazip bunu gtillerle stisleyen geng Se-
lim’in bunaltisinda tanidik bir seyler vardi. Ben de onunla ay-
n1 tezgahtan ge¢mis, lisede tarih derslerinde ayni1 hamaset dolu
nutuklar1 dinlemis, ilkokulda ayni kirik dokuk siralarda otur-
mus, ayn yagh boya duvarlara bakarak kararmistim. Bu bii-
yuk bunaltinin yaninda bir de ele gelmez bir oyunculuk vardi
Atay'in romaninda. Tutunamayanlarin hikayesi, Selim’e “Gor-
diyum neden kordugum?” diye yazdiran bunalut ile Turguta
gundelik ruh haline gore kartlar hazirlatan hinzirlik (“Daha
gelmedi”, “Bir de kantine bak”, “Bugtn yeni fikra yok”, “Ben
ne bileyim ulan”) arasinda gidip gelerek ilerliyor ve tam umut-
suzluga kapilip vazgececekken okuyucuyu ironinin ve mizahin
kivrakligr ile kurtartyordu. Belki de bu nedenle, karakteri Selim
gibi Atay da benim icin Turkiyenin buytk i¢ sikintisini yazi-

1



nin gulleriyle siisleyen bir yazar olarak kaldi. Bu romanla karsi-
lastigim ilk giinden beri, yarattig: dil ve duyguda bana kendimi
evimde hissettiren bu yazara borcumu 6demek istedim.

Hic stiphe yok ki, Turkiyeli bircok okuyucu Atay’in sesin-
de kendine bir ev bulmustur. Bize ait meseleleri yine bize has
bir dille anlatan bir yazar oldugu icin boyledir bu. Yine de Tu-
tunamayanlarin ayni zamanda insana dair evrensel meseleleri
anlatan bir diinya metni oldugunu da unutmamak gerekir. Ba-
na bu kitab1 yazdiran akademik sebepler de biraz bununla ilgi-
lidir. Atay'in romanini Avrupa edebiyatinin 6nemli metinleriy-
le birlikte okurken, bu kitaba genellikle atfedilen yerellik iddi-
alarina bir yanit vermek ve onun kanonun icindeki yerine de
isaret etmek istedim. Bu topraklarda yazilmis en iyi romanlar-
dan biri olan bu kitabin, bir donemin ruhunu yansitug dogru-
dur. Ancak, bunu yaparken dar gorusla bir yerelligin icine si-
kismaz. Aksine kendini dunyanin geri kalani ile birlikte di-
stinmekte ve insana dair olani yine insani 6lcekler kullanarak
anlatmakta 1srar eder. Raskolnikov ne kadar Rus, Stephen De-
dalus ne derece Irlandal ise Selim Isik da bir o kadar Turkttr.
Ama bu karakterler gibi o da, icine dogdugu toplumsal mesele-
lerin bir neticesi olmaktan cok kendi kaderini eline alan bir bi-
rey, benzersiz bir roman kisisidir. Atay ona yukaridan bir yer-
den bakmaz, Selim’in kendi varolusuna dair kafa yoran 6zgun
bir karakter olarak ortaya ¢ikmasina izin verir. Romanin evren-
selligi biraz da buradan gelir. Tutunamayanlar kendinden 6nce
gelen edebi gelenekle diyalog halinde oldugu icin de “zaman-
siz” bir metindir. Oguz Atay, “edebi akrabalar1” olan Cervan-
tes, Shakespeare, Goethe, Dostoyevski ve Joyce ile konusmaya
devam ederken, hem onlarin eserlerini hem de kendi romanini
yeni okumalara acar ve insanin dinya tzerindeki tecrtbesinin
cetelesini tuttugu gibi, yazinin tilkenmeyen olanaklarini da c6-
mertce onuumuize koyar.

Baska bir acidan bakildiginda ise, Tutunamayanlar Tur-
kiye'nin “edebi saga”si, ulusal efsanesidir. Italyan edebiyat ku-
ramcis1 Franco Moretti her ulusun modernlik sertivenini de an-
latan bu buytk romanlar1 “modern epik” diye adlandirir. Ara-
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larinda Faust, Moby Dick, Niteliksiz Adam, Ulysses gibi eserle-
rin bulundugu bu metinler, kendi uluslarinin kalttrel mirasi-
n1 tasirlar. Bu yapitlar gibi Tutunamayanlar da, yazildig: cagin
ruhunu yansittig gibi, icinden ciktig1 edebi gelenek icinde ye-
ni bir dénemecin isareti ve evrimsel bir déntustumiin haberci-
si olmustur. Tirk toplumunun “hakiki bir ansiklopedisi”, “te-
mel bilgisinin deposu” sayilir. Tutunamayanlar, “Turkiye'nin
Ruhu”nu aktaran roman, yani bizim modern epigimizdir. Bu-
tiin modern epikler gibi o da bir kahramanlik degil, bir yenilgi
hikayesi anlatir. Ama bunu ¢ok Turkiyeli bir yerden yapar. Mo-
dernligin anlaus ile barisamadiklari icin hep biraz egreti duran
“tutunamayanlar”in diliyle konusur ve hayata onlarin bulun-
dugu yerden bakar. Tam da bu nedenle, diinyay: bambaska bir
1sik altinda gorur ve dyle anlatir.

Bu kitap, biraz da bu nedenle, yani bu 15181 bana gosterdi-
gi icin Oguz Atay’a duydugum saygi ve hayranliktan dolay1 ya-
zild1

Metnin ilk taslagi ve buytik bir bolumii, 2008 senesinde Bo-
gazici Universitesi Bat1 Dilleri Bolimi'ne teslim etmek tizere
hazirladigim doktora teziydi. Bundan birkac sene sonra, met-
nin Ingilizce orijinali “Carnivalization of the Turkish Novel:
Oguz Atay’s Dialogue With the Canon in The Disconnected” ad1
altinda Peter Lang Yayinevi tarafindan basildi. 2014 senesinde
ayn1 metin [letisim Yayinlarrnin énerisi ile Umran Kuciikisla-
moglu tarafindan Turkceye cevrildi. Sonra editoriim Bahar Si-
ber ve ben bu taslak cevirinin tizerinden calisarak kitabi1 Ttirk-
¢ce baski icin hazirladik ve son haline getirdik. Bu kismi hi¢ ko-
lay olmadi. Bir Turk romanciya dair Ingilizce bir kitabin yeni-
den Turkceye cevrilmesi (boyle soyleyince bile bir tekerleme
gibi duruyor), su anda hepsini burada tek tek anlatamayacagim
bircok zorlugu beraberinde getirdi. Ttirkceden Ingilizceye cev-
rilmis kavramlarin tersytz edilip Tirkceye iade edilmesi gibi
sikintilardan tutun da, alintilarin bulunup yerlestirilmesine ka-
dar bircok zahmetli isle ugrasmak zorunda kaldik. Bunun icin
Umran Kictikislamoglu ve Bahar Siber’e tesekkir bor¢luyum.
Onlar olmadan bu kitap okuyucuya ulasamazdh.
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Benim icin zorlayict olan ise, orijinali Ingilizce olan bu met-
ni Turk okuyucu i¢in bir daha dusinmek ve bu bakis acisim
kaybetmeden bir anlamda yeniden yazmakti. Bunu yaparken,
kendi kitabimi anadilime ceviriyor olmaktan kaynaklanan ya-
bancilasma hissi kadar, akademik olmayan okuyucuyu yoracak
bir metinle ortaya ¢ikmak kaygisini da tasidim. Tutunamayan-
lar gibi kult bir romana ve Turkiye’nin en énemli yazarlarindan
biri olan Oguz Atay’a dair s6z soylemeye cesaret etmis olmanin
endisesi de cabasi. Umarim eli yuzi dizgun bir is ¢ikarmisiz-
dir. Umarim bu metni ilk kez olusturdugumda hissettigim he-
yecani okuyucuya da yansitabilmisimdir.

Elinizde tuttugunuz kitabin yazilmasinda bircok kisinin
emegi var. Bu metni hazirhik asamasindayken okuduklar: ve
elestirdikleri icin arkadaslarima, bana ilham veren kitaplar1 ve
makaleleri nedeniyle meslektaslarima ve her zora diistiigiimde
sirtim1 sivazlayip beni cesaretlendiren aileme tesekkur etmek
istiyorum. Ulasamadigim butian kitaplar1 bir bavula doldurup
Amerika’dan tasiyan kardesim Deniz Giirle ayrica ovgiyt hak
ediyor. Boyle kahramanca bir isi ancak o yapabilirdi.

Son olarak da, bu kitap ¢iktiginda benden daha ¢ok sevine-
cek olan esim Muhittin Mungan’a tesekkiir ederim. Yazdigim
her satir1 okudugu, kuctik basarilarimla gurur duydugu ve var-
ligryla bana nese verdigi icin.

7 Nisan 2016, Montevideo

14



Giris

Oguz Atay'in ilk roman1 Tutunamayanlari tartismaya deger ki-
lan sebeplerden biri, Turkiyenin 70’li yillardaki kulturel ik-
limini cok canli bir sekilde aktariyor olmasidir. Ahmet Ham-
di Tanpmarin Saatleri Ayarlama Enstitiisti 60’lar1 anlamak ko-
nusunda ne ifade ediyorsa ya da Uyurkulak'in Har' adli roma-
n1 20001i yillar icin neler soyliiyorsa, Oguz Atay’in romani da
70ler icin ayn1 gorevi yerine getirir. Bu romanlar1 kardes kilan,
her biri kendi doneminden konussa da, hepsinin Tirkiye'nin
modernlesme projesine derin bir sipheyle ve yer yer can acitan
bir mizahla bakiyor olduklar1 gercegidir.

Turkiye'nin modernlesme projesi, Bat1 karsisindaki gecik-
misligine ragmen, modernligin belirleyici 6zelliklerinden bir-
cogunu bunyesinde barindirir: Gercegin yalnizca teksesli ol-
duguna ve bunun da ancak bilimsel akil yoluyla kavranabilece-
gine duyulan inanc, soyut bir humanizm cercevesinde tanim-
lanmis 6zgurlitk ideali ve orta sinifa 6zgt pragmatizm bunlar-
dan sadece bazilaridir (Calinescu 45). Turkiye'nin modernles-
me projesinin merkezinde, ¢ift yonlu bir varsayim yer alir. Bu
varsayima gore, tlke ayni anda hem Batili olacak hem de mil-
li degerlerine sahip cikacaktir. Turkiye bu siirecte, bir yandan

1 Murat Uyurkulak, Har, Metis Yayinlari, 2000.
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Bati'nin alametifarikasi olan akilciliga bel baglarken, bir yan-
dan da daha iyi bir gelecege dogru yavas yavas ilerleyen yol-
da birlesmis bir ulus tasavvur etmistir.? Turkiye’nin modern-
lesme projesinin sorunu, merkezilesmis ve kurumsallasmis ak-
lin, hayatin her alanini etkisi altina almas1 ve kendisi disinda
kalan butun farklihiklar yok edip “standartlastirma” egilimi-
ne girmis olmasidir. Baska bir deyisle, kutsallastirilarak doku-
nulmaz kilinan modernlik projesi, referans noktasini kaybet-
mis ve bu nedenle tamamen kontrolden cikan teksesli bir ikti-
dara donusmaustur.

Tutunamayanlar'da, ulkenin modernlesme projesinin mer-
kezindeki bu zihniyetin detayli bir tasvirini buluruz. Atay’n
romaninin bir Bakhtin okumast icin uygun zemin sagliyor ol-
mast her seyden once bu nedenledir. 1895-1975 yillar1 arasin-
da yasamis Rus distinur ve edebiyat kuramcis1 Mihail Bakhtin,
iki dunya savasina ve bu savaslar arasinda ortaya cikan totali-
ter rejimlerin sebep oldugu felaketlere yakindan taniklik etmis-
tir. Onun modernlesme projelerine stipheyle bakmasina sas-
mamak gerekir. 1930’larda yazdigi, ama Stalin rejimi altinda-
ki Sovyetler Birligimin sert siyasi iklimi nedeniyle 1965’e ka-
dar yayimlanamayan doktora tezi Rabelais ve Diinyasi'nda, Av-
rupa tarihinin 17. yuzyildan itibaren modernlik etkisi altinda
bir parcalanma yasadigini anlatir. Bu parcalanma agirlikli ola-
rak, karnavalesk Orta Cag kiltirtinin yasama karst “militanca
anti-otoriter” diye tarif edilebilecek tutumunda gerceklesmis-
tir. Bakhtin’e gore, popiiler kiiltiirtin anarsist ¢gelerini ytcelten
ve on plana ¢ikaran Orta Cag estetigi, modernlik tarafindan yu-
tulmustur (Rabelais 72). Radikal bir sekilde “6teki” olanin se-
si, ki Bakhtin buna “karnaval kahkahas1” adini verir, modern-
likle birlikte evcillestirilmis ve donusturtlerek yok edilmistir.

Ozgurluk konusundaki vurgusunu ele alirsak, Bakhtin’in
eserini genel olarak modernist rejimlerin totaliter tavrina karsi
bir elestiri ve bilhassa Stalin’in kultiirel politikalarina kars: giz-

2 Turkiye'nin modernlesme projesine dair daha kapsaml bir tartisma icin bkz.
Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (yay.), Rethinking modernity and national iden-
tity in Turkey, University of Washington Press, Seattle, 1997.
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li bir polemik olarak okumak mumkundiir.? Benzer bir sekil-
de, Atay’in romant da, kendi iktidarinin mesruluguna meydan
okuyabileceginden endise ettigi icin hicbir “otekilik” fikrine ta-
hammiil edemeyen, “birlik ve butunlagia” genellikle tekduizelik
olarak algilayan modern Turkiye'nin ulusal idealinin ve onun
merkezinde bulunan “akil kiillti”ntin ustaca bir elestirisi ola-
rak karsimiza ¢ikmaktadir. Oguz Atay’in romanit bu anlamda
essizdir, cunku yalnizca kultarel bir kimlik olarak “Turklik”
uzerine kafa yorup bir dénemin ruhunu aktarmakla kalmamus;
bir yandan da, tilkenin kilturel ortama, ilerlemeci bir ideolojiyi
destekleyen ve yayan “toplumsal gercek¢i” romanlar tarafindan
tamamen ele gecirilmisken, modernlesme projesinin basarisiz
oldugunu soylemeye cesaret etmistir. Kisaca soylemek gere-
kirse, Tutunamayanlar bir anlamda, Turkiye’nin modernlesme
cabalarinin yuzine dogru atilmis bir karnaval kahkahasidir.
Boyle bir yaklasim, ilk bakista tarihsel bir bakis acist iceri-
yormus gibi gortunebilir. Bir acidan dyledir de zaten. Ancak bu
inceleme, sadece boyle bir yaklasima dayanmayacaktir. Atay'in
romanini sadece bir “ulusal alegori” olarak okumak niyetinde
degiliz. Aksine, Tutunamayanlarin bu okumasi, umalim ki, bti-
tiin “Uctincii Dinya” edebiyatini “basmakalip ve toy” olmak-
la itham eden Frederic Jameson’t bu konuda haksiz cikarsin.
“Third-World Literature in the Era of Multinational Capita-

3 Rabelais ve Diinyasrnin 1984’teki baskisina yazdigr onsozde Holquist, kitabin
Sovyetler Birligi'nde nasil soguk karsilandigindan ve pek de heyecan yaratma-
digindan bahseder. Daha kapsaml bir tartisma icin bkz. Katerina Clark ve Mi-
chael Holquist, Mihail Bakhtin, Harvard University Press, Cambridge, 1984.

4 Tutunamayanlar da 1970’te ilk kez yayimlandiginda, edebiyat cevrelerinde pek
sicak karsilanmadi. Farkh tarzlar1 denemek ugruna butunlugu feda ettigi icin
elestirildi. Romanin, 6zellikle sol kesimde poptiler olmamasinin nedenlerin-
den biri de, hazir ¢dztimler sunmamasi ya da “koy romanlari”nin yapug gibi
daha iyi bir gelecege dair inanci barindirmamasidir. Atay, Tutunamayanlarm
yayimlanmasini izleyen yedi y1l icinde, olumunden once Tehlikeli Oyunlar
isimli baska bir roman, Korkuyu Beklerken isminde bir hikaye kitab1 ve Oyun-
larla Yasayanlar isimli bir oyun yazmustir. Bunlarin hepsi de 1980’lere kadar
genis bir okuyucu kitlesi tarafindan begenilmistir. 1977°de ¢ldugiinde Atay,
gecici olarak “Turkiye’nin Ruhu” adini verdigi bir ticlemenin taslaklar: uzerin-
de cahsiyordu. Bkz. Oguz Atay, Giinliik, lletisim Yayinlari, Istanbul, 1987, s.
234-244.
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lism” (Cokuluslu Kapitalizm Déneminde Ugtinctt Dunya Ede-
biyati) adli cok tartisma yaratan makalesinde Jameson, Bat1 Av-
rupa edebiyat ile “Uctinctt Diinya” diye niteledigi azgelismis
tlkelerde tretilen edebiyatlar arasina keskin bir ¢izgi ceker. Bu
ayrima dayanarak, “toplumsal gercekei” Uctinctt Diinya roma-
ninin Batili okuyucu i¢in her zaman bayat bir tad1 olacagini id-
dia eder. Cunkit modernlik soz konusu oldugunda, bu tlkele-
rin kendileri gibi edebiyatlar1 da azgelismis ve gecikmistir.

Uctinciit Dinya romani Joyce ve Proustun verdigi tatmini sag-
lamayacaktir; daha da kotusu, egilimleri muhtemelen bize bi-
zim Birinci Dunya kilttrel gelisimimizin modast ge¢mis asa-
malarin1 hatirlatmaya ve “hala Dreiser ve Sherwood Ander-
son gibi romanlar yaziyorlar,” sonucunu ¢tkarmamiza yone-
liktir. (65)

Bu kitabin ttmunde, ama ozellikle de Jameson'in anladig1
sekliyle “Uctinciit Diinya edebiyat” fikrinin tarusildigr dctin-
ct bolumde, Atay'm romaninin kanonun buytk eserleri kadar
zengin anlamlarla dolu oldugunu o6ne strecegim. Tutunama-
yanlar bir ulusal alegori olarak okumak elbette mimkundur.
Ancak Atay’1 6zel kilan, romaninin bunun ¢ok otesinde tatlar
vaat etmesidir. Tutunamayanlar buytuk bir roman yapan sey,
modernligi ya da Turkiye'nin modernlesme projesini mesele et-
mesi degil, Nurdan Gurbilek’in de soyledigi gibi, herhangi bir
dilde yazilmis en iyi romanlardan biri olmasidir:

Evet, dunya sahnesine (ayn1 zamanda “dunya edebiyati” de-
nen sahneye) cocuk rolinde, usak rolunde, yani gecikerek
citkmanin verdigi stkinti tizerine; hep yarimyamalak, hep ace-
mi, hep ¢comez kalmishgin sikintisi tizerine, ama ayni zaman-
da can sikintisi, 6lum acisi, sucluluk duygusu, haksizlik tze-
rine, buittin bunlar1 anlatma istegiyle bunlar1 zamaninda anla-
tamamis olmanin dogurdugu sikinti, bazi seyleri ancak geci-
kerek anlatabiliyor olmanin verdigi endise tizerine Turkce ya
da bagka bir dilde yazilmis en giizel romanlardan biridir [...]
(Kor Ayna 188)
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