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VE YAZARIN KİTABA DAİR MEKTUPLARIYLA



NİKOLAY VASİLYEVİÇ GOGOL 31 Mart 1809’da Ukrayna’nın Poltava şehrine bağlı 
Soroçintzi’de doğdu. 1821’de Kiev yakınlarındaki Nezhin Yüksek Okulu’na kay-
doldu, 1828’de buradan mezun olduktan sonra St. Petersburg’a yerleşti. Bir dergide 
yayımlanan şiiri “Hans Küchelgarten” nedeniyle bir süre eleştirilere maruz kaldıktan 
sonra, derginin bütün nüshalarını satın alarak yakıp Kuzey Almanya seyahatine çık-
tı, geri dönünce devlet hizmetine girdi. Bu dönemde edebiyat dergilerinde hikâyeleri 
yayımlanan Gogol, 1831’de devlet hizmetinden ayrıldı ve bir kız enstitüsünde tarih 
öğretmenliği yapmaya başladı. Aynı yıl yayımladığı, Ukrayna hakkındaki hikâye-
lerinin ilk cildi olan Dikanka Yakınlarında Bir Çiftlikte Akşam Toplantıları, Gogol’ü 
istediği başarıya yaklaştırdı, kitabın ertesi yıl yayımlanan ikinci cildi ise bu başarıya 
erişmesini sağladı.1834’te yakın çevresi sayesinde St. Petersburg Üniversitesi’ndeki 
Dünya Tarihi kürsüsüne atandı, ama bu alanda başarılı olamayınca yeniden edebi-
yata yöneldi ve 1835’te Mirgorod isimli kitapta topladığı hikâyelerini iki cilt halinde 
yayımladı. 15. yüzyıl Ukrayna Kazakları’nın yaşamını anlattığı “Taras Bulba” ve 
en bilinen hikâyelerinden olan “Burun” bu kitaptadır. Aynı yıl “Bir Delinin Hatıra 
Defteri”, “Neva Bulvarı”, “Portre” gibi hikâyelerinin ve denemelerinin yer aldığı 
Arabeskler isimli bir kitap daha yayımladı. Bu süreçte, Müfettiş ve Bir Evlenme isimli 
iki oyununu kaleme aldı. 1836’da ülkesini terk eden Gogol, on iki yılını yurtdışında 
geçirdi, Rusya’ya dönüşleri kısa süreli oldu. 1837’de İsviçre’de Ölü Canlar’ın ilk bö-
lümünü yazmaya başladı. 1838’de Roma’ya gitti ve burada, verem hastası bir prensle 
olan dostluğunu anlattığı Bir Villadaki Geceler’i yazdı. 1840’ta Rusya’ya döndü, Ölü 
Canlar’ın ilk kısmını dostlarıyla paylaştıktan sonra İtalya’ya gitti ve en meşhur hikâ-
yelerinden “Palto”yu tamamladı. 1842’de tekrar Rusya’ya dönen yazarın Ölü Canlar 
romanının birinci bölümü bu yıl yayımlandı. 1847’de Dostlarla Mektuplaşmalardan 
Seçme Bölümler isimli kitabı yayımlanan Gogol, ertesi yıl Kudüs’e hacca gittikten 
sonra bir süre manastırlarda yaşadı ve 1852’de Moskova’ya döndü. 24 Şubat 1852 
gecesi, aralarında Ölü Canlar’ın ikinci cildinin müsveddelerinin de bulunduğu bü-
tün elyazmalarını yaktı. Ağır bir bunalım içinde yatağa düştü, yemek yemeyi kesti ve 
4 Mart 1852’de, kırk üç yaşında hayatını kaybetti.
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Yazardan Okura

Kim olursan ol, okurum, nerede olursan ol, hangi rütbede bu-
lunursan bulun, istersen çok yüksek rütben nedeniyle saygın 
biri ol ya da toplumsal durumun sıradan olsun, Tanrı okuma 
yazma öğrenecek aklı vermişse sana ve bu kitabım eline geç-
mişse, rica ediyorum, yardımcı ol bana. İlk baskısını okudu-
ğunu sandığım önündeki bu kitapta toplumumuzdan bir insan 
anlatılmaktadır. Yurdumuz Rusya’da arabasıyla dolaşmakta, 
yüksek tabakadan insanlardan tutun da sıradan insanlara ka-
dar her tür yurttaşımızla karşılaşmaktadır. Daha çok, Rus insa-
nının eksik yanlarını, kusurlarını göstermek için anlattım onu, 
yoksa onun meziyetlerini, erdemlerini göstermek için değil. 
Çevresindeki insanların hepsini de aynı amaçla, zayıflıklarımı-
zı ve eksik yanlarımızı göstermek için seçtim. Daha iyi insanla-
rı ve karakterleri öteki bölümlerde anlatacağım. Bu kitapta bir-
çok şey doğru, yani olduğu gibi, Rus yurdunda gerçekleştiği gi-
bi anlatılmamıştır. Çünkü her şeyi bilmem olanaksızdı. İnsa-
nın yurdumuzda neler olup bittiğinin yüzde birini tek başına 
öğrenebilmesi için ona bir yaşam yeterli değildir. Ayrıca ham-
lığım, toyluğum ve aceleciliğim birçok yanlışlığa, hataya neden 
olmuştur; öyle ki, her sayfada düzeltilmesi gereken bir şeyler 
bulunmaktadır: Rica ediyorum senden okurum, düzelt yanlış-
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larımı. Küçümseme bu işi. Ne denli yüksek kültürlü, üst taba-
kadan biri olursan ol, kitabım gözünde ne kadar değersiz olur-
sa olsun, onu düzeltmek, onun üzerine düşünceni açıklamak 
senin için ne kadar küçük bir uğraş olursa olsun, rica ediyo-
rum, yap bunu. Sen de, yüksek kültürlü olmayan, küçük rütbe-
li okurum, sen de bana bir şeyler öğretebilecek düzeyde biri ol-
madığını düşünme. Yaşayan, dünyamızı gören, insanlarla kar-
şılaşan her insan, başka hiç kimsenin fark etmediği bir şeyleri 
fark etmiş, başkalarının bilmediği bir şeyleri bilmiş olabilir. Bu 
nedenle, bildiklerinden yoksun bırakma beni. Bu kitapta, eğer 
onu dikkatle okuyacak olursan, üzerine bir şeyler söylemek is-
teyeceğin birçok yer dikkatini çekecek.

Sözgelimi, ne iyi olurdu, yaşam deneyimi ve bilgisi çok, ki-
tabımda anlattığım insanların çevresini iyi bilen biri, kitabım-
la ilgili düşüncelerini tek sayfasını atlamadan belirtseydi; kale-
mi eline alıp önüne bir dosya kâğıdı koyduktan sonra okuma-
ya başlasaydı kitabımı, birkaç sayfa okuduktan sonra kendi ya-
şamını da, karşılaştığı insanların yaşamını da, tanık olduğu bü-
tün olayları da, kitabımda anlattıklarıma benzer ya da fark-
lı gördüğü, başkalarından duyduğu olayları şöyle bir aklından 
geçirseydi, düşüncelerini olduğu gibi kâğıda dökseydi, ne ka-
dar çok olursa olsun, doldurduğu kâğıtları, kitabımın tümünü 
okumamış olsa bile, bana yollasaydı... Ne büyük bir iyilik yap-
mış olurdu bana! Deyiş güzelliğine, anlatım güzelliğine özen 
göstermenin hiç gereği olmazdı. Burada deyiş değil, işin aslı ve 
gerçek önemli olurdu. Bana sitem etmek ya da beni azarlamak, 
hatta (neyi olursa olsun) bir şeyi anlatırken düşüncesizlik etti-
ğimi, yanlış şeyler söylediğimi, böylece insanımıza yarar sağla-
yayım derken ona kötülük yaptığımı kanıtlamak istese bile hiç 
önemi yok. Her şey için minnettar olacağım ona.

Her şeyden, yaşamdan da, kitabımda anlattığım insanlardan 
da (öğrenimiyle) uzaklaşmış, ama aralarında yaşadığı o insan-
ları tanıyan yüksek tabakadan biri çıksa, bir kez daha okusa 
kitabımı, yaşamında karşılaştığı, yüksek tabakada tanık oldu-
ğu olayları anımsamaya çalışsa, her şeyi; benim anlattıklarım-
la ortak yanları yok mudur, yüksek tabakada olup biten alt ta-
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bakada da yinelenmekte midir, dikkatlice düşünse, bu da çok 
iyi olurdu. Bu arada aklına gelen her şeyi, yani yüksek tabaka-
da olan, beni doğrulayan veya yalanlayan her şeyi gördüğü gi-
bi, insanların kişilik yapılarını, eğilimlerini, alışkanlıklarını, 
(giysilerinden mobilyalarına, evlerinin duvarlarına kadar) bu-
lundukları ortamdaki hiçbir şeyi atlamadan anlatsa, çok daha 
iyi olurdu. Toplumumuzun rengi olan bu tabakadan insanları 
tanımam çok önemli. Rus dünyasını şöyle veya böyle, yapıtım 
için (hiç değilse yeterli gördüğüm ölçüde) öğrenemediğim sü-
rece kitabımın sonraki ciltlerini yazamam.

Ayrıca, geniş hayal gücü olan veya insanların çeşitli durum-
larda nasıl davranacaklarını hayalinde canlandırma ve çeşitli or-
tamlarda onları düşünsel yönden izleme yeteneği olan... Sözün 
kısası, okuduğu her yazarın düşüncesinin derinlerine inebilen 
veya yazarın düşüncesini geliştirebilen biri, kitabımdaki her ki-
şiyi dikkatle izleseydi ve bir durumda onun nasıl davranmak zo-
runda olduğunu, başlangıç göz önünde bulundurulduğunda, da-
ha sonra durumunun nasıl olması, yeni olayların nasıl gelişme-
si, benim anlattıklarıma nelerin eklenmesi gerektiğini söyleseydi 
benim için hiç fena olmazdı. Bu kitabın devamını yazarken bü-
tün bunları çok daha değişik ve iyi bir biçimde dikkate alırdım.

İzlenimlerini benimle paylaşmak isteyenlerden çok önemli 
bir dileğim olacak: Bu arada yazdıklarını kendileri kadar öğre-
nim görmüş, kendileriyle aynı zevklere ve düşüncelere sahip, 
birçok şeyi üstü kapalı da olsa, sezebilecek biri için yazdıkla-
rını, bu nedenle nasıl yazacaklarını, ne yazacaklarını düşün-
meden yazsınlar. Ama bununla birlikte, karşılarındaki insanın 
kendilerinden çok düşük düzeyde öğrenim görmüş, neredeyse 
hiç okula gitmemiş biri olduğunu düşünsünler. İyisi mi, benim 
yerimde, ömrü kuş uçmaz kervan geçmez bir köyde geçmiş ca-
hil, her şeyin apaçık anlatılması, her an onun akıl düzeyinin üs-
tünde bir sözcük kullanmaktan çekinerek, bir çocukla konuşu-
lur gibi konuşulması gereken biri olduğunu düşünsünler. Kita-
bımla ilgili izlenimlerini bana bildirmeyi düşünenler bu konu-
yu sürekli olarak göz önünde bulundururlarsa, uyarıları benim 
için düşündüklerinden daha anlamlı ve ilginç olacaktır.
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Okurlarım arasında benim bu içten dileğimi dikkate alan, 
her şeyi benim dediğim gibi yapmak isteği duyanlar olursa, dü-
şüncelerini bana şöyle ulaştırabilirler: Önce benim adıma bir 
paket yapsınlar, sonra başka bir pakete koysunlar bu pake-
ti (bulundukları yer hangisine yakınsa), ya doğrudan Peters-
burg’a, Petersburg Üniversitesi rektörü çok sayın Pyotr Alek-
sandroviç Plentsev adına ya da Moskova’ya, Moskova Üniversi-
tesi profesörlerinden çok sayın Stepan Petroviç Şevıryov’a gön-
dersinler.

Öte yandan, gazetecilere olduğu kadar, genelde edebiyat çev-
relerine de kitabımla ilgili, bana akıl yönünden de, ruhsal yön-
den de büyük yararı olmuş önceki eleştirileri için, (insana özgü 
birtakım aşırılıklar ve yanlışlara karşın) müteşekkirim. Onla-
rın bu kez de eleştirilerini benden esirgememelerini rica ediyo-
rum. Şuna inanmanızı içtenlikle istiyorum, onların beni uyar-
mak, bana gerçekleri göstermek için söyledikleri her şeyi min-
nettarlıkla benimseyeceğim.
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Birinci Cilt

BÖLÜM I

Genelde, ordudan ayrılmış bekâr yarbayların, piyade ve topçu 
yüzbaşıların, yaklaşık yüz kölesi olan toprak sahiplerinin, kısa-
cası, orta sınıftan bey dedikleri bekâr erkeklerin kullandıkları 
türden oldukça güzel bir yaylı, N. ili merkezinde bir otelin av-
lu kapısından girdi. Yaylının yolcusu yakışıklı biri sayılmazdı, 
ama çirkin de değildi. Aşırı şişman da değildi, aşırı ince de. Yaş-
lı olduğu söylenemezdi, pek genç olduğu da. Kente gelişi bir 
olay olmamıştı, kimsece önemsenmemişti de. Yalnızca, otelin 
karşısındaki meyhanenin kapısında dikilen sarhoş iki Rus köy-
lüsü aralarında (o da yaylının sahibiyle değil, daha çok yaylıy-
la ilgili) birkaç sözcük etmişlerdi, o kadar. Biri ötekine “Üf, şu 
tekerleklere bak hele!” demişti. “Ne dersin, gerekirse, sence bu 
tekerleklerle Moskova’ya kadar gidebilir mi, gidemez mi?” Öte-
ki cevap vermişti: “Gider,” “...ama sanırım Kazan’a kadar gide-
mez, değil mi?” Öteki “Hayır, Kazan’a kadar gidemez,” demiş, 
konuşma da burada bitmişti. Sonra, yaylı otelin kapısına doğ-
ru giderken; çizgili, hayli dar, kısa, beyaz pantolonlu, modaya 
uygun iddiasındaki frakının altından Tulsk işi tabanca biçimin-
de bronz iğneyle tutturulmuş takma yakalığı gözüken bir genç 
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ilgilenmişti onunla. Yaylının çevresinde şöyle bir dolanmıştı, 
her yanını gözden geçirmiş, o anda rüzgârın başından az kaldı 
uçurduğu şapkasını yakalamış, yoluna gitmişti.

Kapıya yaklaştığında yaylıyı otel meyhanesinin hizmetlisi, ya 
da Rus meyhanelerinde dedikleri gibi, meydancısı karşıladı. Bu 
meydancı öylesine kıpır kıpırdı, öylesine hareketliydi ki, nasıl 
bir yüzü olduğunu görmek, anlamak olası değildi. Elinde peçe-
tesiyle, üzerinde yakası arkadan neredeyse ensesine dayanmış 
kalın pamuklu setresiyle, saçlarını savurarak rüzgâr gibi çık-
mıştı kapıdan. Beyi, Tanrı’nın bu gecelik kendisine armağan et-
tiği odayı göstermek için çabucak, ahşap üst kata çıkardı. Her-
kesçe bilinen çeşidinden bir odaydı burası. Çünkü otel de her-
kesin bildiği çeşidinden bir oteldi. Yani taşra kentlerindeki, ge-
lip geçici yolcuların iki ruble karşılığında bir geceliğine kirala-
dıkları, her köşesinden siyah erik kuruları gibi bakan tahtaku-
rusu dolu, ayrıca sessiz sakin, ama aşırı meraklı birinin, ote-
le yeni gelenle ilgili her ayrıntıyı öğrenmeye hevesli bir kom-
şunun yerleşmiş olduğu bitişik odaya her zaman bir komodin-
le kapatılmış kapısı bulunan bir oda. Otelin dış görünümü içini 
de yansıtıyordu. İki katlı, çok uzun bir yapıydı. Alt katın sıva-
sı yapılmamış, kötü hava koşullarıyla da, toz topraktan da iyice 
kararmış kirli kırmızı tuğlasıyla öylece bırakılmış; üst kat sarı-
ya boyanmıştı. Altta boyunduruktu, ipti, koyun postuydu gibi 
şeylerin satıldığı dükkânlar vardı. Bu dükkânların köşede ola-
nının, daha doğrusu, en köşedekinin penceresinde bir sbiten1 
semaveri duruyordu. Bu bakır sbiten semaveri insan yüzünü 
çok andırıyordu; öyle ki, uzaktan bakıldığında pencerede (biri 
simsiyah sakallı olmasa), iki semaver olduğu düşünülebilirdi.

Odasını gözden geçirirken yolcunun eşyalarını getirdiler: 
Önce, ilk kez yollarda olmadığı belli, biraz eskimiş beyaz deri 
valizini. Valizi, gocuk giymiş, yerden bitme arabacı Selifan ile 
sırtında, efendisinin eskisi olduğu belli, üzerinde çok bol du-
ran setresiyle, ilk bakışta pek ciddi, dudakları ile burnu koca-
man, otuz yaşlarında, sevimli uşak Petruşka birlikte getirmiş-
lerdi. Valizin arkasından, Karel kayın ağacından süslemeleri 

1	 Bal ve baharatla yapılan, sıcak içilen eski bir tür Rus içkisi – ç.n.
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olan küçük maun sandığı geldi, sonra kunduraları, çizmeleri 
ve açık mavi bir kâğıda sarılı kızarmış bir tavuk. Her şey odaya 
taşındıktan sonra arabacı Selifan atlarla ilgilenmek üzere ahıra 
gitti. Bu arada uşak Petruşka, ona özgü kokusuyla setresini ve 
setrenin kokusu sinmiş çeşitli uşak giysisinin bulunduğu çu-
valını daha önce getirdiği köpek kulübesini andıran karanlık, 
daracık dış odada yerleştirmeye çalışıyordu. Üç ayaklı dar bir 
karyolayı duvara dayamış, otelin sahibinden yalvar yakar aldı-
ğı Rus çöreği gibi yamyassı, sert, belki de gene Rus çöreği gibi 
yağlı, döşekten başka her şeye benzeyen döşeği karyolanın üze-
rine seriyordu.

Uşağı ile arabacısı kendi işlerini yaparken, bey otelin salonu-
na indi. Bu tür salonların nasıl olduğunu her yolcu çok iyi bilir: 
hep aynı yağlıboyalı, üst bölümleri pipo dumanından kararmış, 
otelde geceleyenlerin, daha çok da çevredeki dükkân sahiple-
rinin (çünkü onlar iş günlerinde buraya gelir, ünlü çayların-
dan bir iki bardak içerlerdi) sırtlarını dayadıkları alt bölümle-
ri cilalanmış gibi parlayan duvarlar, aynı isli tavan, ortalıkçının 
taşıdığı deniz sahiline konmuş kuşlar misali üst üste çay bar-
dağı yığılı tepsiyi ustaca sallayarak aşınmış muşamba döşeme-
de koşuştururken cam saçakları şıngırdayan aynı isli avizeler, 
duvarlara asılı aynı yağlıboya tablolar... Sözün kısası, her yerde 
olan şeyler. Burada yalnızca bir fark göze çarpıyordu: Tablola-
rın birindeki meleğin, sanırım okuyucunun hiçbir zaman gör-
mediği kadar iri göğüsleri... Ne var ki, Rusya’ya ne zaman, ne-
reden, kimin getirdiği bilinmeyen eski bazı tablolarda doğanın 
bu tür oyunlarına rastlanmaktadır. Kimi zaman bizim sanatse-
ver aydınlarımız bile, oda hizmetçilerinin önerilerine uyarak, 
İtalya’da böyle birçok tablo satın alıp ülkemize getirmişlerdir. 
Bey kasketini çıkardı, boynundaki parlak renkli yün boyun at-
kısını çözdü (böyle boyun atkılarını evli erkeklere eşleri ken-
di elleriyle örerler, onu nasıl bağlayacaklarını onlara güzel gü-
zel anlatırlar. Ama bekâr erkekler için bunları kimin ördüğü-
nü doğrusu bilemiyorum, ancak Tanrı bilir bunu... Ben böy-
le bir boyun atkısı hiç kullanmadım çünkü). Bey boyun atkı-
sını çıkardıktan sonra kendine yemek ısmarladı. Önce meyha-
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nelerin alışılmış yiyeceklerini getirdiler masasına: birkaç hafta 
kalacak müşteriler için özellikle hazırlanmış lahana çorbası ile 
börek, kemik ilikli nohut, sosisli lahana, kızartılmış tavuk, sa-
latalık turşusu ve bu tür meyhanelerde hiçbir zaman eksik ol-
mayan tatlı kuru börek. Bütün bu yiyecekler masasına ısıtılmış 
olarak veya öyle olduğu gibi, soğuk getiriliyordu. Bu arada bey 
kendisine hizmet eden görevliye ya da meydancıya olur olmaz 
bir sürü soru soruyordu: “Bu meyhanenin önceki sahibi kimdi, 
şimdi kim, meyhane iyi para getiriyor muydu, nasıl, patronla-
rı büyük bir alçak mıydı?” Meyhane görevlisi onun sorularını 
genellikle şöyle yanıtlıyordu: “Ah! Evet efendim, büyük bir al-
çaktır patron.” Günümüzde, Avrupa’nın kültürlü çevrelerinde 
olduğu gibi, Rusya’nın kültürlü çevrelerinde de meyhanede bir 
şeyler yerken hizmetliyle sohbet etmeden, hatta bazen onlar-
la şakalaşmadan yapamayan çok sayıda insan vardır. Gelgele-
lim, konuğun sordukları hiç de boş şeyler değildi. Valinin, kent 
meclis başkanının, savcının kim olduğunu olağanüstü ayrıntılı 
bir biçimde öğrenmeye çalışıyordu. Sözün kısası, kentin önem-
li hiçbir devlet memurunu atlamamıştı. Bu arada kentin büyük 
toprak sahiplerinin kimler olduğunu, ilgiyle olmasa bile, daha 
da büyük bir titizlikle öğrenmeye çalışıyordu: Kimin toprağa 
bağlı kaç köle köylüsü vardı, çiftliği kent dışında neredeydi, na-
sıl bir insandı, kente ne sıklıkla iniyordu? Bölgenin durumuy-
la ilgili sorular soruyordu: İlde salgın ateşli hastalıklar, ölüm-
lere neden olan sıtma, çiçek ve buna benzer salgınlar görülü-
yor muydu? Bütün bunları ayrıntılı, inceden inceye soruyordu. 
Onunkinin basit bir merak olmadığı belliydi. Beyin davranışla-
rında bir ağırbaşlılık, ciddiyet vardı ve burnunu olağanüstü gü-
rültülü bir biçimde temizliyordu. Bunu nasıl yaptığı belli değil-
di, ama burnunu temizlerken, gene burnundan borazan sesini 
andıran bir ses çıkıyordu. Bana sorarsanız, beyin bu son derece 
masum özelliği meyhane görevlisinde ona karşı büyük bir say-
gı uyandırıyordu. Öyle ki, bu sesi her duyduğunda başını sal-
layarak saçlarını dalgalandırıyor, daha saygılı bir biçimde ha-
zır ola geçiyor, başını iyice öne eğerek soruyordu: “Bir şey mi 
emretmiştiniz efendim?” Yemekten sonra bir fincan kahve içti 


