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Önsöz
SERDAR M .  DEĞİRMENCİOĞLU

Burdur’da serin bir akşam. Yerde oturmuş, bekliyoruz. Tatbikat yapılacak-
mış, yemekte söylediler. Komutan sonunda göründü. Akşam saati nasıl bir 
tatbikat yapılacak, nereye gideceğiz merak ediyoruz. Beklediğimiz çıkmıyor. 
Bir yere gitmemiz gerekmiyormuş. Oturmaya devam. Komutan ayakta. Lafı 
hiç uzatmadan konuya giriyor.

“Babası şehit olan var mı aranızda?”
“Ya kardeşi şehit olan?” diye soruyor.
Beklediği üzere el kaldıranlar var... El kaldıranlara, “Elinizi indirmeyin” 

diyor. Sesi düz...
“Akrabalarından şehit olan var mı?” diyor. Bir-iki el kaldıran daha oluyor.
“Mahallesinden şehit olan?”
“Köyünden şehit olan var mı?”
Halka halka genişletiyor. Bir sosyal bilimci gibi. Bakalım bir halka daha at-

layacak mı? Atlamıyor.
“Kasabasından şehit olan var mı?”
“Peki, oturduğu şehirden şehit olan var mı?”
El kaldırmayanların sayısı azaldı, azalıyor. Komutanın sesi düz. Kendin-

den emin...
“Memleketinden şehit olan var mı?”
Bir tek benim elim havada değil sanki. Bakmaya saymaya gerek yok. Ko-

mutan son sorusu ile gelmek istediği noktaya geldiğini biliyor. “İşte” diyor, 
“biz böyle bir ülkeyiz, böyle bir milletiz.”

“Bu vatanın her parçası, her noktası şehitlerin kanlarıyla sulandı. Bizler 
onlar sayesinde buradayız. Sizler de, eminim, onlar gibi fedakârlık etmekten 



10

kaçınmayacaksınızdır. İşte şimdi soruyorum. Bizim takımımızın bir bulaşık-
hanesi yok. Ama olmalı. Aranızda bir bulaşıkhane yapmak için gerekli bece-
rileri olanlar mutlaka vardır. Kim bu işte yer almak ister?”

Önlerden el kaldıranlar var. Kim olduklarını göremiyorum. Birkaç soru ile 
mesleğe göre bir işbölümü yapılıyor. Bu kez sanki daralan halkalar söz konu-
su. Komutan yeniden konuşuyor.

“Şimdi, başka bir fedakârlık gerekiyor. Bu, şehitlerin fedakârlıklarının ya-
nında sözü bile edilemeyecek bir fedakârlık. Bize bir de bulaşık yıkama ma-
kinesi gerek. Aranızda bu vatana olan borcunu ödemek isteyenler, vatanını 
çok sevenler, bu makineyi almak isteyecekler olduğuna eminim. Bu makine 
yalnız (...) tutuyor. Kim bu fedakârlığı yapmak ister?”

Uzunca boylu biri ayağa kalkıyor. Komutan onun için övgü dolu sözler 
söylüyor. İşbölümü tamam; işçiler, ustalar ve sermayeci. Tatbikat bitiyor. 
Yatakhaneye gönderiliyoruz.

İnşaat başlıyor. İşçi ve ustaların tek görevi artık bu. Makine için fedakârlık 
yapan er ise çalışmıyor. Onun askerliği fiilen sona ermiş gibi. Cebinde izin 
kâğıtları olduğu; arkadaşları ile istediği an çarşıya gidebildiği söyleniyor. Bel-
ki de bu yüzden gündüzleri hiç görünmüyor.

Burdur, Eylül 1997

* * *

Şehitlik üzerine bir kitap hazırlamak için birçok nedenim olduğunu düşü-
nüyorum. Bunlardan biri, yukarıda aktardığım askerlik hatırası. Bir diğer ne-
den ise, bu konuda sosyal bilimlerde müthiş sessiz kalınması. Bu sessizlik el-
bette rastlantısal değil. Dahası, bu sessizlik büyük medya kuruluşları tarafın-
dan günler boyunca işlenen “şehit” haberleri ülkeyi kapladığında bile sürü-
yor. Her seferinde aynı sessizlik. Bu, benim için, kabul edilemez bir tablo. O 
zaman bu sessizliğin delinmesi gerekiyordu.

Şehitlik konusunu ele alan bu kitabı hazırlamak için beni yüreklendiren, 
bu sessizliği çalışmaları ile delen genç sosyal bilimciler oldu. Onlara, özellik-
le de Burcu Şentürk ve Esra Gedik’e, bu sessizliğin üzerine yürümeyi tercih 
ettikleri için teşekkür etmek isterim.

Toplam üç yıllık bir emeğin sonucu olan bu kitaba katkıda bulunan yazar-
lardan çok şey öğrendim. Onlara, bana ve bu kitaba yaptıkları katkılar için 
teşekkür borçluyum. Kapakta yer alan Kızılcahamam’daki şehit anıt ağacın-
dan beni haberdar eden, henüz yüz yüze gelip tanışamadığım Jean-François 
Pérouse’a da teşekkür etmek isterim.

Kitaba doğrudan olmasa da dolaylı olarak katkıda bulunan kişiler oldu. 
Onların adlarını ve katkılarını, eksik bırakacaklarım olacağından çekinerek 
tek tek ele almayacağım. Onlara ve ayrıca çalışmaları, eylemleri, keskin ve 



11

kesintisiz adalet arayışları ile bu kitaba esin kaynağı olan kişilere çok teşek-
kür ediyorum.

Bu kitabın hazırlanışı sürecinde, daha en baştan bana hep kulak veren, 
destekleyen, derlemeye katkı verecek yazarlar bulmamda yardımcı olan ve 
her gecikmemde anlayışlı ve sabırlı davranan Tanıl Bora’ya çok özel bir te-
şekkür borcum var.

Son olarak, her çalışmamda olduğu gibi bu çalışmamda da bana her an 
destek olan, şehitlik gibi zor konuları ele aldığımda bana kulak vermeyen 
meslektaşlarımın tam tersine her fikrime büyük bir ilgi ile kucak açan ve be-
ni hep cesaretlendiren Çiğdem Kotil’e teşekkür etmek isterim. Onun yoklu-
ğunda bu derlemeye gücüm yetmezdi.
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Sunuş
SERDAR M .  DEĞİRMENCİOĞLU

Pandora’nın kutusunun tam olarak ne zaman ve kim tarafından açıldığı bi-
linmese de, bu kutudan 1980’de 24 Ocak Kararları ve 12 Eylül Darbesi’nin, 
birkaç yıl sonra da bugün hâlâ sürmekte olan bir çatışmanın çıktığı biliniyor. 
Çatışmaların artması ve ölümlerin çoğalması ile kutudan çıkan bir diğer so-
run, Türkiye’nin şehitlik mitinin kuşatmasına girmesidir. Türkiye’de ne Ko-
re Savaşı, ne de Kıbrıs Savaşı ardından şehitlik gündemde bu kadar yer tut-
muştur. Bugün şehitlik ile ilişkili olarak söylenen ve yaşananlar Türkiye’nin 
Soğuk Savaş döneminde hiç görmediği türden ve ülke çapına yayılan bir cin-
net olarak nitelenebilir. Artık şehitlik söylemi gerek basılı ve görsel medya-
da, gerekse yeni medyada sürekli yankılanmakta, video aktaran mecralarda 
binlerce şehit cenazesi töreni görüntüsü bulunmaktadır.

2002’de çıkarılan bir yasayla 18 Mart Şehitler Günü ilan edildikten sonra 
şehitlerin ülke çapında resmi törenlerle anılması yolu açılmıştır. Diğer yan-
dan şehitlik söylemi giderek o kadar yaygınlaşmış ve kabul görmüştür ki, şe-
hit kavramı olağan anlamının çok dışında kullanılmaya başlanmıştır. Artık 
bir deplasman maçına giderken trafik kazasında ölen futbolculara “futbol şe-
hitleri” gibi bir yakıştırma yapılabilmektedir.1 Bir kömür madeni ocağında 
olağan ihmaller sonucu ölen madencilere “maden şehidi” yakıştırması yapı-
larak, çalışma koşullarının neden olduğu önlenebilir ölümlere bile çok fark-
lı bir anlam yüklenmektedir.

Dahası, şehitlik miti bizzat devlet tarafından düzenlenen büyük törenler-

1	 “Samsunspor futbol şehitlerini andı”. (Anadolu Ajansı, 20 Ocak 2013). Aynı tarihli Milliyet 
haberi için bkz. http://spor.milliyet.com.tr/samsunspor-futbol-sehitlerini-andi/spor/sporde-
tay/20.01.2012/1491602/default.htm.
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le, gezilerle, binlerce gencin katıldığı yürüyüşlerle daha önce hiç görmedi-
ği kadar büyük bir destek görmekte, sık sık gündeme getirilmekte ve top-
lumsal bilince yerleştirilmektedir. Çanakkale Şehitlikleri yıllardır daha ön-
ce hiç görmedikleri kadar çok ziyaretçinin akınına uğramaktadır. Bu ziyaret-
çilerin büyük çoğunluğu Gelibolu Yarımadası’na kurum ve kuruluşlar tara-
fından getirilmekte, bir seferberliği andıran kitlesel ziyaretler gerçekleştiril-
mektedir.

Çanakkale yeterli olmuyormuş gibi, Sarıkamış Harekâtı’nda telef olan on 
binler “şehit” oldukları için övünç kaynağı yapılmakta, onlar için dinî tören-
ler düzenlenmekte ve Gençlik Spor Bakanlığı tüm ülkeyi kapsayan, “Gençlik 
Şühedanın İzinde” başlıklı büyük kampanyalar düzenlemektedir.2

2	 Bkz. http://www.sarikamissehitleri.gsb.gov.tr.

Sarıkamış Şehitleri için hatim ve Mevlid-i Şerif okundu (Sarıkamış, 7.1.2012).
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Siyaset malzemesi

14 Ağustos 2001’de arkadaşlarıyla birlikte Adalet ve Kalkınma Partisi’ni 
(AKP) kuran Recep Tayyip Erdoğan, 3 Kasım 2002 seçimini üçte iki çoğun-
luğu oluşturacak şekilde kazandı ama milletvekili adayı olamadığı için Mec-
lis’e giremedi. Meclis’e girebilmesi için önce yasal düzenlemeyle milletvekili 
adaylığının önündeki engel kaldırıldı ve Erdoğan 9 Mart 2003’te Siirt ili mil-
letvekili yenileme seçimine katıldı. Bu seçimi kazanan Erdoğan, 22. Dönem 
Siirt Milletvekili olarak parlamentoya girdi.3

Erdoğan’ın aday olamaması ve 4 ay cezaevinde kalmasına neden olan mah-
keme kararı, Siirt’te halka hitaben yaptığı bir konuşmaydı.4 Erdoğan’ın bu ko-
nuşması birçok açıdan önemliydi ve yıllar boyunca yinelenecek temaları içe-
riyordu.5 Konuşmada kullandığı, “Minareler süngü, kubbeler miğfer/ Camiler 
kışlamız, mü’minler asker” benzetmesi dışında, Erdoğan “Benim referansım İs-
lâm’dır” diyor ve ABD Başkanı Bill Clinton İncil’den söz edebiliyorsa, kendisi-
nin de benzer şeyler söyleyebilmesi gerektiğini vurguluyordu. Erdoğan, bu söz-
lerin hemen ardından, Türkiye’nin bir “şehitler ülkesi” olduğunu söylüyordu.

Geçenlerde bana bir açıklamamdan dolayı sordular: Diyorsun ki “Benim refe-
ransım İslâm’dır”. Evet göğsümü gere gere söylüyorum: “Benim referansım İs-
lâm’dır.” Kardeşler bunu söyleme hakkına ben sahip değilsem o zaman insan 
olarak yaşamamın ne anlamı var? Eğer ben insansam, eğer ben bir torna maki-
nesinden çıkmış bir demir parçası değilsem, inancımı rahatlıkla koruyamaya-
caksam, söyleyemiyeceksem, bu şehitler ülkesi Türkiye’de benim ne işim var?

Başbakan olduktan sonra Erdoğan yaptığı konuşmalarında şehitlik tema-
sına sık sık yer verdi. Başbakan şehitler konusunda duyarlı olduğuna ilişkin 
güçlü sinyaller veriyordu:

Tayyip Bey, Çanakkale filmini izlerken gözyaşlarını tutamıyor. (...) bir şehit 
tabutunu taşırken, bir şehit çocuğunun başını okşarken, bir şehit eşini teselli 
ederken de gözyaşlarını tutamıyor. Bir fukara ocağında iftar yaparken de yü-
reği kabarıyor. Bunlar bir devlet adamı için güzel şeylerdir.6

3	 Bkz. http://www.akparti.org.tr/site/yonetim/genel-baskan.
4	 “Recep Tayyip Erdoğan, 12 Aralık 1997’de Siirt’te halka hitaben yaptığı konuşma sırasında, Mil-

li Eğitim Bakanlığı tarafından öğretmenlere tavsiye edilen ve bir devlet kuruluşu tarafından ya-
yımlanan kitapta yer alan bir şiiri okuduğu için hapis cezasına mahkûm edildi ve İstanbul Bü-
yükşehir Belediye Başkanlığı görevine son verildi.” Bkz. http://www.akparti.org.tr/site/yonetim/
genel-baskan.

5	 Cemal Dindar, Bi’at ve Öfke: Recep Tayyip Erdoğan’ın Psikobiyografisi. İstanbul: Telos Yayıncılık, 
2007, s. 57.

6	 “Gözyaşı ve öfke...” Yeni Şafak, 26 Mart 2005. http://yenisafak.com.tr/arsiv/2005/mart/26/atas-
getiren.html.


