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Ayten

Nerde lan Ahu Tuba?

Naaptiniz lan Ahu Tuba’ya?

“N’oldu gene?” diyorum.

“Amina kodumun cocuklart Ahu Tuba'mi ¢almis abi ya!”
diyor.

“Illa calacaksaniz gidin cizdanimi ¢alin, koleksiyonu niye
bozuyorsunuz ibneler!”

Eytp Abi'nin Bulbilderesindeki salonundayiz. Elimdeki
ipi birakip yanina gidiyorum.

Dolabina yapistirdig1 posterlerden birini ¢almislar yine.

“Sakin ol oglum,” diyorum. Elimi omzuna atiyorum. “Gel
biraz kapisalim da keyfin yerine gelsin.”

“Yok abi, seni dovmek hic tat vermiyor artik,” diyor. Yine
gilmeye basliyor Ayten’in saf gozleri.

“Bana lapa tutarsin o zaman,” diyorum. Hakli cunkau.
Mac yapmamizin bir anlami yok. Yakalamam mimkin de-
gil. Ona gore cok yavasim. Daha dogrusu o bir boksore go-
re cok hizh.

Gordugum en zayif boksor Ayten. Kemikleri sayiliyor.

9



Yine de cok kuvvetli. “Zamaninda tarlada calismaktan abi
hep,” diyor. Yine her zamanki gibi gulumseyerek. Maclar-
dan 6nce bir ay zorla kilo aldirmaya calisiyorlar. Tartidan
once bol suyla ancak sinir1 geciyor. Sonra hemen eski hali-
ne doniyor.

Yine de ringe cikip ufak ufak spanik yapiyoruz. Boyu,
ozellikle de kollar1 benden oldukc¢a uzun. I¢ine girmem la-
zim. Musaade etmiyor. Sol diregi hi¢ durmuyor. Kacamiyo-
rum. Yaklasinca sagini kullanmaya bashyor. Krose mesafe-
si cok genis. Elinden geldigince canimi yakmamaya calisi-
yor, yorgunluktan gardimi dasurdagimde vurmuyor. Tor-
pil gectigi belli olmasin diye tam o esnada disligini, kaski-
n1 dazeltiyor.

Artik nefes nefese kaldigimi gorunce, “Gel biz biraz lapa
yapalim abi,” diyor. Guluyoruz.

Ayten salondaki tek arkadasim.

Yirmili yaslarda. Yaklasik ti¢ senedir falan asker. Buna
devrecilik yapmaya calisan t¢ bes kisiye kirk beser giin ha-
va degisimi aldirtmis. Her seferinde de kendi askerligi uza-
mis. Toplanip dovmeye calismislar, yine olmamis. Cunkit
Ayten’i dovemezsiniz. Ayaga kalkip tekrar saldirmasini on-
lemek icin ancak bayiltmak ya da 6ldurmek gerekir. Diinya-
nin en saf adaminin dovasurken dontistagu seye inanmak
cok zor, defalarca gormesem ben de inanmazdim.

“Cok ustime geliyorlar abi,” diyor. Bu dorduncu firar.

“Ayten,” diyorlar. Baver, abi benim adim. Yuzbasinin pos-
tasiyken cay getirip goturityoruz mecburen. Orospu cocu-
gunun teki baslatti st devrelerden. Oyle kaldi. Dedim yap-
ma. N’olur falan dedi. Tokatlamaya kalkti. Gerisini biliyor-
sun abi.”

Tahmin edebiliyorum. Uzun boyu ve fazla ince fizigi ne-
deniyle yurayusunde hafif bir kivraklik var Ayten’in. Sani-
rim ondan dolay1 takmislar bu ismi. Kim dese sinirleniyor.
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“Bilmez miyim,” diyorum. “Sonra gene bir tanesi koleksi-
yonu bozdu. Ahu Tuba posterimi calmis. Buradaki ibneler
de onu ogrenmis... Cok ustime geliyorlar abi,” diyor yine.

“Bos ver,” diyorum. “Hem Ahu Tuba m1 kald1? Baska kar1
asariz dolabina. Ben getiririm sana.”

Dinlemiyor.

“Donmeyecegim,” diyor.

“Sacmalama,” diyorum. “Turnuvalara katilamazsin. Hep
kacak m1 yasayacaksin?”

“Baver, abi benim adim,” diyor.

Bir stire sessizce dyle duruyor. Eldivenini dizeltiyor. Sag
solu o saf, bos bakislariyla gozetliyor.

“Kacak oldugum GBT’de c¢ikar m1 abi. Sen bilirsin,” diyor.

“Cikmaz Baver,” diyorum. “Hadi sira sende.”

“Cikmaz degil mi abi,” diyor lapalar1 kaldirip sol-sag diye
komut verirken. Ben yalan soylayorum.

Ayten yine her seyi unutup donuk gozleri, otomatiklesmis
hareketleriyle sol, - sag krose - sol - bi’daha diyor. Sagiyla la-
pay1 omuzlarina paralel savuruyor.

Egiliyorum.

Bu sefer soluyla savuruyor.

Kaciyorum.

Lapalardan, sorulardan, yalanlardan...

Ust uiste sag kroseler istiyor.

Vurabildigim kadar sert vuruyorum.

1



