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Oblomov

O6nomoB
RUSCADAN CEVIREN Ergin Altay

CHRISTINE BOROWEC'IN ONSOZU VE
MILTON EHRE'NIN SONSOZUYLE
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IVAN ALEKSANDROVIC GONCAROV 18 Haziran 1812 tarihinde Simbirsk'te (bugiinkit
adiyla Ulyanovsk) genis ve varhikh bir ticcar ailede diinyaya geldi. Babasinin babas: 18.
ytzyll ortasinda orduya olan hizmetleri sayesinde toprak sahibi soylu simfa ytikselmisti;
ailenin geri kalaniysa hububat ticaretiyle ugrasmisti. Babas1 Aleksandr Ivanovi¢ birkac
donem Simbirsk’e belediye baskanhgi da yapmis saygin bir adamdi; Gongarov’un bi-
yografilerinde babasmnin dindar ve hiiziinlii, annesi Avdotya Matveyevnamin ise sert ve
disiplinli oldugu yazar. Babasini erken yasta kaybettikten sonra baslayan egitim hayat
onu aile mesleginden uzaklastirarak dogustan yetenegi olan edebiyata yakinlastirdi.
Moskova Universitesinin dilbilim fakultesine girdi ve en yakin arkadaslarindan Rus
yazar Mihail Lermontov (1814-1841) ile burada tanisti. Goncarov'un otuz yih asan, pek
de parlak denemeyecek buirokrasi kariyeri ti¢ yil sonra tiniversiteden mezun olmast ve St.
Petersburga tasnmastyla basladi. Burada samimi oldugu Maykov ailesi ve ozellikle Ni-
kolay Maykov, edebiyat cevrelerini tanimasina ve yazmaya baslamasina on ayak oldu; ilk
oykusu “Sans Eseri Yanilgl” ailenin 6zel derleme kitabinda cikt. Ailenin ¢ocuklar olan
Apollon (sair) ve Valeriyan'a (elestirmen) Latince ve Rus edebiyat1 dersleri veriyordu. Be-
linski'yle arkadashg sayesinde tasarladig ticlemenin ilk kitab1 Siradan Bir Hikaye (1847)
ona erken gelen bir basan kazandirdi. Rus firkateyni Pallas'in koramiraline 6zel kalemlik
ettigi seyahat sirasinda Uzak Dogu ve Japonya'yr gordi; St. Petersburg’a dondiikten sonra
izlenimlerini Pallas Firkateyni: Seyahat Notlart adiyla yayimladi (1858'de kitaplastirild).
Gongarov yetiskinlik hayat boyunca depresyonla ve teshis edilmemis zihinsel sorunlarla
miicadele etti: Cagdasi Ivan Turgenyev’i (1818-1883) intihalle suclamasi da onu ileride
munzevi bir hayata gotiirecek olan paranoyakligimn erken bir isaretiydi. “Oblomovun
Rityas1” (1849) oykit halinde yayimlandiktan on yil sonra Gong¢arov’un eklemeleriyle
Oblomov adiyla yayimland: (1859). Bu yillarda devletin kurdugu sanstr heyetine katildi,
ancak bu daireye hizmetleri uzun stirmedi ve 1867 yilinda emekli oldu. 1869 yilinda
yayimlanan Yamacg, tclemesinin son halkasiydi. Okurlardan gordugu ilgiye ragmen
elestirmenlerce begenilmediginden Goncarov’un edebiyattan uzaklasug soylenebilir:
Omriiniin son yirmi yilinda denemelerini ve amlarin cesitli yerlere yazdi. 1890 yilinda
fel¢ gecirdi; ertesi sonbahar yakalandig: zatirreeden sonra 24 Eylil 1891'de hayatimi
kaybetti. Aleksandr Nevsky Manastirrna gomiildi, 1956 yilinda kiilleri Volkovo Mezar-
higrna tasinustr. Varhgimin neredeyse tamanmini usaginin olimunden sonra hamiligini
ustlendigi karis1 Aleksandra Treygut ve ti¢ cocuguna birakt. Gongarov hicbir zaman
cagdaslariim Slaveilik-Baticilik catismasina aktif olarak dahil olmadiysa da, hayalci
gelenekselcilikle asir1 pragmatizm arasinda varolan ucurumu kendisinde ve cevresinde
gormiis ve bu konuya romanlarinda cesitli acilardan mercek tutmustur.
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Oblomov'un elyazmasindan bir sayfa.



Birinci Bolum

Ilya Ilyic Oblomov bir sabah, Gorohovaya Sokagi’nda, neredeyse
bir tasra kasabasinin nufusu kadar kiracis1 olan apartmanlardan
birindeki dairesinde, yataginda uzaniyordu.

Otuz iki, otuz tu¢ yaslarindaydi Oblomov. Orta boyluydu. Hos
gorunusluydii. O anda onun hicbir seyi umursamadigy, hicbir se-
yin onu tedirgin etmedigi; koyu gri gozlerinin belirsiz bir dalgin-
likla, surekli duvarlarda, tavanda kaygisizca dolasip durmakta ol-
masindan belliydi. Yuztindeki umursamaz ifade bedenine, hatta
ropdosambrinin kivrimlarina sinmisti sanki.

Bakist arada bir, yorgunluga veya can sikintisina benzer bir ifa-
deyle bulutlanir gibi oluyordu. Ne var ki, yorgunluk ya da can s1-
kintisi, yalnizca yuzunun degil bitin ruhunun da esas yerlesik
ifadesi olan yumusaklig1 bir an olsun kovamiyordu yuzinden.
Ruhu 6ylesine acik secik, aydinlik parliyordu gozlerinde, gulum-
seyisinde, basinin ve kollarinin her hareketinde... Oblomov’a ilgi-
sizce soyle bir bakan kimse, “lyi niyetli, saf biri olmal!” diye ge-
cirirdi icinden. Daha derin dustunebilen, icten biri ise onun yuzi-
ne baktiktan sonra hos bir duyguyla, giliimseyerek ayrilird: ya-
nindan.
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Ilya Ilyi¢’in yuzti pembe de degildi esmer de, butinuyle beyaz
da... Belirgin bir rengi yoktu yuztnun. Oblomovun yuzu (hare-
ketsiz bir yasam1 oldugundan ya da temiz havaya pek ¢ikmadigin-
dan veya belki de her ikisinden birden), yasina gore daha gevsek-
ti ve belirgin bir renginin olmamasi da belki bundandi. Boynunun
asir1 beyazligindan, kuciik ellerinin tombullugundan, omuzlarinin
yuvarlakhigindan anlasildigina gore bedeni erkekler icin fazla na-
rin olmaliydu.

Telash oldugu anlarda bile hareketleri gene oyle yumusakt ki,
her zamanki zarafeti, yorgunlugu eksik olmazdi tizerinden. Ru-
hundaki bir endisenin bulutu yuztine vuracak olursa bakist golge-
lenir, alninda kirisiklar belirir, kusku, huzin, korku kipirdanma-
lar1 baslar ama bu endise hicbir zaman belirli bir diistince olarak
orada donup kalmaz, daha ¢ok bir niyete dontsurdu. Buttn endi-
sesi derin bir soluk alinca son bulur, bir gevsekligin, uyusuklugun
icinde kaybolur giderdi.

Ev kiyafeti Oblomov’un ytzinun huzur dolu ¢izgilerine, yumu-
sak bedenine ne ¢ok yarasiyordu! Iran kumasindan, her bakimdan
gercek Dogu isi, Avrupalilikla en kuctik ilgisi bulunmayan; pis-
kulit de, kadifesi de, kusagi da olmayan, son derece genis (oyle ki,
iki Oblomov sigardi icine) bir ropdosambr vard: tizerinde. Hicbir
zaman degismeyen, bilinen Asya bicimi kollar1 bilekten baslayarak
omuzlara dogru genisliyordu. Ger¢i bu ropdosambr ilk dogal par-
lakligini yitirmis, yer yer zamanin getirdigi baska cilali parlaklik-
lar kazanmist1 ama gene de Dogu renklerinin parlakligini, kumasi-
nin saglamhigini yansitiyordu.

Oblomov'un goztunde bu ropdosambrin sayisiz, paha bicilmez
ozelligi vardi: Yumusakt, hafifti; tzerinde hi¢ hissetmiyordu onu.
Sadik bir kole gibi, Oblomov'un bedeninin her hareketine boyun
egiyordu.

Oblomov rahatina, hareket 6zgurliagine duskan oldugu icin ev-
de kravatsiz, yeleksiz dolasirdi. Terlikleri yumusak, genis, uzun-
du. Karyolasindan kalkarken bakmadan ayaklarini dosemeye sar-
kittiginda kesinlikle hemen bulur, ayaklarina gecirirdi onlar.

Ilya Ilyic icin yatmak, bir hasta veya uykusu gelen bir insan icin
oldugu gibi bir zorunluluk degildi; yorulan bir insan i¢in oldugu gi-
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bi gelip gecici bir gereksinim ya da bir tembel icin oldugu gibi bir
zevk de degildi... Onun i¢in olagan bir seydi yatmak... Evde oldugu
zamanlar (genellikle evde olurdu) stirekli yatardi, hem de onu her
zaman buldugumuz, hem yatak odast hem calisma odast hem de
konuk odas1 olan odadan pek ¢ikmazdi. Ayrica ti¢ odasit daha vards,
ama cok seyrek (belki ancak sabahlar1 —o da her sabah degil- usa-
81 odasinda temizlik yaptig1 giinler) ugrardi koltuklarin tzerine ki-
Iiflar gecirilmis, pencerelerinde panjurlar her zaman kapali odalara.

Ilya Ilyi¢’in yattig1 oda ilk bakista cok giizel dosenmis gorunt-
yordu. Maun bir yazi masasi, ipek ortulu iki divan, tizerine dogada
gorilmedik hayvanlar, meyveler isi giizel bir paravan...

Pencerelerdeki perdeler ipekti. Halilar, duvarlarda birkac tablo,
bronz heykelcikler, Cin porselenleri, daha bircok guzel sey...

Ne var ki, zevk sahibi deneyimli bir insan buttin bunlara kaca-
mak bir bakis attiginda, bunlarin kacinilmaz decorum' geregi oda-
ya konuldugunu hemen fark ederdi. Oblomov odasini doserken
yalnizca bunu dasinmisti kuskusuz. Bu agir, kaba, maun sandal-
yeler, bu igreti etajerler ince bir zevke gore degildi.

Divanlardan birinin arkasi ¢okmusti, tutkallanmis tahtalar yer
yer ayrilmisti.

Tablolarda da, vazolarda da, 1vir zivirlarda da ayn1 hava vardi.

Ote yandan sunu da soylemek gerekir, odanin sahibi odasinda-
ki her seye pek kayitsiz, dalgin bakiyordu. Bakarken icinden soy-
le soruyordu sanki kendine: “Kim getirdi bunca seyi buraya? Kim
y1gd1 buttn bunlar?” Oblomov'un ve hatta belki ondan daha da
fazla hizmetcisi Zahar'in bu odaya kars: kayitsizligi yuzinden oda
o kadar daginik haldeydi ki, dikkatli bakinca odada hukam sturen
bosalmislik, ozensizlik iyiden iyiye sasirtirdi insani.

Duvarlarda tablolarin kenarlarindan puskul puskul, toza doy-
mus oramcek aglar sarkiyordu. Aynalar bir seyleri yansitacak yer-
de, daha cok, tizerlerine, unutmamak icin birtakim notlar yazma-
ya yarayacak kadar tozluydu.

Halilar leke icindeydi. Orada unutulup oylece kalmis bir hav-
Iu olurdu divanin tizerinde. Sabahlari, masanin tizerinde aksam

1 (Lat.) Uygun, yakisir durum. Burada, gorunus anlaminda kullanilmis — Oblo-
mov'un 1994 baskis dipnotu.
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yemeginden kalma bir tuzlugun, eti siyrilmis bir kemik parcasi-
nin, ekmek kirintilarinin, kirli bir tabagin olmadig: cok seyrek go-
rulurda.

Masanin tizerinde o tabak olmasayd: veya karyolanin kenari-
na konmus dumamni hala tiiten pipo ya da odanin, yatagina uzan-
mis sahibi olmasaydi, burasinin terk edilmis bir oda oldugu dusu-
niilebilirdi. Her yer, her sey dylesine tozluydu, soluktu ve insan
izinden oylesine yoksundu... Gergi etajerlerin tizerinde acik kitap-
lar, daginik bir gazete, yazi masasindaysa bir hokkayla divitler var-
d1 ama kitaplarin acik sayfalar tozla kaplh ve sararmisti. Uzun za-
mandir el surilmedikleri belliydi. Gazete bir y1l 6ncesinin gazete-
siydi ve hokkanin icine divit sokulacak olsa, iirkmus bir sinek ora-
dan vizildayarak kacacak gibiydi.

Ilya Ilyi¢ o sabah her zamankine gore cok daha erken, saat se-
kizde uyanmisti. Cok endiseli goruniyordu. Yuzunde sirayla kah
korku, kah keder, kah can sikintist beliriyordu. I¢inde bir kavga-
nin oldugu ama aklinin bu kavgada ona heniiz yardimei olmadi-
g1 belliydi.

Olay suydu: Dun koytnden, kahyasindan icerigi hic de hos ol-
mayan bir mektup almisti. Kahyalarin icerigi hos olmayan mek-
tuplarinda nelerden soz ettikleri bilinen bir seydir; artn kotudur,
borclar artmistir, gelirler azalmistir vb... Ger¢i kahya gecen yil da,
onceki yillar da gene boyle mektuplar yazmisti efendisine, ama bu
son mektup tatsiz her siirpriz gibi cok etkilemisti Oblomov'u.

Kolay m1? Ciddi birtakim onlemlerin alinmasini gerektiriyor-
du mektup.

Bununla birlikte, haksizlik da etmeyelim Ilya Ilyic’e; bundan
birka¢ yil 6nce kahyadan ilk mektup geldiginde ciftliginin yone-
timiyle ilgili ne gibi degisikliklerin yapilacagina, durumun dtizel-
mesi icin hangi dnlemlerin alinacagina dair planlarini dusinme-
ye baslamist.

Yonetimle ilgili ve ekonomik birtakim onlemler almay1 tasarli-
yordu. Ama tasarist olgunlasmaktan heniiz ¢cok uzakti. Oysa kah-
yanin hos olmayan mektuplar1 her yil tekrarlaniyordu, onu uya-
riyordu, dolayisiyla da huzurunu kacirtyordu. Oblomov kesin bir
seyler yapmak zorunda oldugunu hissediyordu artik.
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Uyanir uyanmaz hemen yataktan kalkmaya, elini ytuzunua yika-
maya, kahvaltisin1 yaptiktan sonra bir seyler duisunmeye, notlar al-
maya, kisacasi, bu konuyla gerektigi gibi ilgilenmeye niyetlendi.

Bu niyetiyle muicadele ederek yarim saat kalkmad: yataktan
ama arkasindan, bunu sonra, kahvaltidan sonra da yapabilecegine,
kahvaltisini da her zaman oldugu gibi yataginda yapabilecegine,
ayrica, yatarak da pekala dastnebilecegine karar vermisti.

Oyle de yapti. Kahvalusim yaptiktan sonra yatug: yerden dog-
ruldu, az kald1 kalkiyordu bile; terliklerine bakti, tam bir ayagim
karyoladan sarkitiyordu ki, hemen geri cekti.

O anda saat dokuz bucugu vurmustu. Telasland: Ilya Ilyic. Can1
sikkin, ytiksek sesle soyle dedi:

“Sahi, bu yaptigim nedir benim? Bu kadar da olmaz yani! Ise
baslamaliyim artik! Kendimi saliverirsem, o zaman...” Seslendi:

“Zahar!”

Ilya Ilyi¢’in odasindan yalnizca dar bir koridorla ayrilan bitisik-
teki odadan, once zincire vurulu kopek hirlamasini andiran bir ses
geldi; sonra, ytksekten atlayan birinin ayaklarini dosemeye vur-
masindan ¢ikan sesi andiran bir garalti duyuldu. Zahar, genelde
oturarak uyukladig: buyiik Rus sobasinin tizerinden yere atlamisti.

Yash biri girdi Ilya Ilyi¢’in odasina. Koltuk altlarindaki yirtiklar-
dan gomleginin gozuktigii uzun bir ceket ve bakir digmeli gri bir
yelek vardi tizerinde. Kafas1 dazlakti ve her birinden tug¢ sakal ¢ika-
cak kadar genis, hafif kirlasms, gur favorileri varda.

Zahar yalnizca, Tanrt'nin ona verdigi cehresini degil, koyde
giydigi giysisini de degistirmeyi hi¢ diisinmemisti. Uzerindeki-
ler, koyden getirdigi giysileri gibi dikilmisti. Uzun, gri ceketiyle
yelegini seviyordu. Cunku bu yar1 usak uniformasinin uzak ha-
tirast 6nemliydi onun icin: Bir zamanlar, simdi hayatta olmayan
efendilerini kiliseye gotirurken, konuklarini yolcu ederken hep
bu kiyafet olurdu tizerinde. Bu usak tiniformasi Zahar'in hatira-
larinda Oblomov ailesinin parlak gunlerinin tek temsilcisi ola-
rak kalmisti.

Yash adama efendilerinin koydeki gecmis, huzur dolu, zen-
gin yasamini hatirlatan baska bir sey kalmamisti. Yash efendile-
ri 6lmus, portreleri koyde kalmisti, belki de tavan arasinda st-
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rintyorlard: simdi. O guizel giinlerin, sanlh ailenin efsanesi ¢ok-
tan unutulmaya ytiz tutmus ya da yalnizca, koyde birkag ihtiyarin
belleginde kalmisti. Bu nedenle gri uzun ceketi ¢cok degerliydi Za-
har icin, ctinku efendisinin ytiziindeki, davranislarindaki aileden
gelme soylulugun, eski gunlerin gorkeminin, anne babasini hatir-
latan birtakim ozelliklerinin, asaletinin ve (Zahar'in kendi kendi-
ne homurdanmasina neden olsa bile) efendilere 6zgu bir hakkin
belirtileri oldugundan, icin icin saygi da duydugu birtakim kap-
rislerinin izlerini tasiyordu bu usak tniformasi. Efendisinin bu
cesit kaprisleri olmasa, onun agirligini tzerinde nasil hisseder-
di sonra? Efendisinin bu kaprisleri olmasayd: gencligini, uzun za-
man once ayrildigi koyunt, o soylu evi Zahar’a hatirlatacak hic-
bir sey kalmazdi.

Bir zamanlar cok zengindi Oblomov ailesi; cevrede tnluydu, ama
sonra nedense yoksullasmis, kuiculmiis, yeni zenginler arasinda
kaybolup gitmisti. Ailenin yalnizca ak sacli usaklar: gecmisin gtnle-
rini kutsal hatiralar gibi aniyorlards, birbirlerine anlatiyorlardi.

Zahar'in bu uzun, gri ceketini bu kadar sevmesinin nedeni buy-
du iste. Favorilerini boylesine onemsemesinin nedeni de belki, co-
cuklugunda boyle tuhaf, aristokrat havali favorileri olan bircok ih-
tiyar usak gormiis olmasindandi.

Derin dustncelere daldig: icin Zahar'in odaya girdiginin uzun
siire farkina varamadi Ilya Ilyi¢. Zahar sessizce duruyordu karsi-
sinda. Neden sonra ¢kstrd.

“Ne var?” diye sordu llya Ilyic.

“Beni cagirmamis miydiniz?”

Gerinerek karsilik verdi Ilya Ilyic:

“Cagirdim m1? Neden cagirdim, hatirlamiyorum... Simdilik oda-
na git, hatirlayinca tekrar cagiririm seni.”

Zahar ciku. Ilya Ilyic yatmay1, o ugursuz mektubu diistiinmeyi
surdurttyordu. Aradan on bes dakika gecti. Mirildandi kendi ken-
dine:

“Bu kadar yatmak yeter! Kalkmaliyim artik... Ama once kahya-
nin su mektubunu bir kez daha dikkatlice okuyayim, sonra kalka-
rim.” Seslendi:

“Zahar!”
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