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ANTON PAVLOVIC CEHOV

Nisanh Kiz
OYKULER e CILT 8

RUSCADAN CEVIREN Mehmet Ozgiil

Nisanl Kiz, Anton Pavlovi¢c Cehov'un
1896-1903 tarihleri arasinda kaleme aldig1
oykilerden secilerek hazirlanmistir.

SERGEY YAKOVLEVIC YELPATYEVSKI'NIN ONSOzU
VE IVAN SCEGLOV'UN SONSOZUYLE
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ANTON PAVLOVIC CEHOV 29 Ocak 1860 guni Kirim’'da bir liman kenti olan
Taganrog'da diinyaya geldi. Bakkallik yapan Pavel Yegorovi¢ Cehov ve Yevgeniya
Yakovlevna Cehova'nin tictinctt ogluydu. Taganrog Erkek Gramer Okulu'na yazildi.
Erken yasta tiyatroya ilgi duydu ve ailesiyle birlikte oynadig1 kisa skecler yazmaya
baslad1. “Babasiz” ve “Platonov” adinda iki oyun yazdi. Babasinin iflasindan sonra
aile Moskova'ya gitti; Cehov, Taganrog'da kalip egitimini 6zel dersler vererek stir-
durdi. Tip okumak icin Moskova'ya geldi ve burada Strekoza (Yusufcuk) dergisine
Antosa Cehonte gibi takma isimlerle haftalik oykuler yazmaya basladz. Ilk eskiz
derlemesi Melpomene’nin Masallari 1884’te yayimlandi. Bu dénemde tiiberkiiloza
yakaland1. Meshur romanci Grigorovi¢'in kendisine yazdigir mektupla yazarhg
ciddiye almaya karar verdi ve kendi imzasiyla ilk 6yku derlemesi Karmakarisik
Oykiiler 1885’te yayimlandi. “Ivanov’un ilk hali, Moskova'da Korsh Sahnesinde
19 Kasim 1887'de sahnelendi, ayni1 yil ikinci oyki derlemesi Alacakaranlik yayim-
land1. “Kugunun Sarkis1” ve “Ay1” 1888 yilinda ilk kez sahnelendi. Alacakaranhk
ile Puskin Odili'ne layik gorildi. Agabeyi Nikolay, 1889'da tiiberkiilozdan oldii.
Ertesi yil Sibirya'daki Sahalin Adasrmi ziyaret etti. A.S. Suvorin ile birlikte Fransa
ve Italya'ya gitti. Bir sonraki yil Moskova yakinlarindaki Melihovo arsasii satin
alarak bir ev yaptirdi ve burada yasamaya basladi. Burada gecirdigi bes y1l boyunca
bir yandan en iyi oykiilerini yazarken bir yandan da actigr ufak klinikte, doktorluk
meslegini surdirdu. “Mart1”, 1896°da ilk defa sahnelendiginde olumsuz tepkilerle
karsilast. Ertesi yil tuberkiiloz teshisi konan Cehov, Avrupa'da istirahat etti. Bir
sonraki yil Yalta’ya dondu ve buradan bir arsa aldi. “Vanya Day1”, Moskova Sanat
Tiyatrosunda 1899'da sahnelendi, aym y1l annesi ve kiz kardesiyle Yalta'daki yeni
evine tasind1. 1898'de tanistig1 aktris Olga Knipper ile 1901 yihinda kuctik bir mera-
simle evlendiler. Bu y1l “Uc Kiz Kardes”, Moskova Sanat Tiyatrosw'nca sahnelendi.
Ertesi yil saghgr kottlesmeye basladi. Tamamladigi son oyunu “Visne Bahgesi”nin
ilk gosteriminin yalniz tictinctt perdesine kaulabildi. lyilesmek icin gittigi Badenwe-
ilerde hayata gozlerini yumdu. Esi Knipper'e soyledigi “Sampanya icmeyeli uzun
zaman oldu,” ctiimlesi meshur son sozleri olmustur. Naast Novodevici Mezarligima
defnedildi. Hayata ve yazarhga bakisini kendisi soyle ozetlemistir: “Kisa dmrumde
insanin erisebildigi her seyi kucaklamak istiyorum. Konusmak, okumak; dev bir
fabrikada elime cekic almak; denizi seyretmek, tarla siirmek. Nevski Bulvarr'nda,
ucsuz bucaksiz tarlalarda, okyanusta —hayal gticiimiin beni gotardugu her yerde—
bir basima yiirtimek istiyorum.”
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“loni¢c” dyklstnin
elyazmasindan bir sayfa
(sag Ustte).

Cehov'un "Tasral” 6ykusuyl
ilgili notlari (sag altta).

“Kaoyliler” ve “Tasrali"nin
1898'de birlikte yapilan
ilk baskisinin kapagi (altta).
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Cekme Kath Ev

(Bir Ressamin Oykiisii)

(Jlom ¢ Me30HMHOM)

Anlatacagim olay bundan alti-yedi y1l 6nce T. ilinin ilcelerin-
den birinde, Belokurov adindaki genc bir toprak agasinin evin-
de gecti. Belokurov sabahlar1 erken kalkar, Rus koylilerinin
giydigi turden mintan giyer, aksamlar1 surekli bira icer, kim-
seden, hicbir zaman anlayis géormedigini sdyleyerek yasamin-
dan yakimir dururdu. Kendisi eski bey konaginin yan bolme-
sinde yasardi; bense tzerinde yatip kalktigim genis bir divan ve
can sikintisindan iskambil fali actigim koca masadan baska tek
esyast bulunmayan, konagin stutunlu, kocaman salonunda ya-
tar kalkardim. En durgun havalarda bile salonun kilustur so-
basindan ugultular yiikselir, hele firtina ¢iktiginda buttn ko-
nak parcalara ayrilacakmis gibi sarsilir, geceleri on pencerenin
onunda birden simsekler cakardi, iste 0 zaman ben korkudan
ne yapacagimi bilemezdim.

Yazgim beni stirekli aylakliga mecbur etmis gibiydi; gunler-
dir, aylardir tek is yapmiyordum. O ytizden pencerelerden gok-
yuzund, kuslari, bahceyi seyrediyor, elime ne gecerse okuyor,
durmadan uyuyordum. Bazen de evden ¢ikip aksamin ge¢ saat-
lerine degin disarida dolastigim oluyordu.
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Gene boyle bir giin eve donerken yolum daha 6nce gormedi-
gim bir ciftlige distii. Guines batmis, aksamin alacakaranligi ¢i-
cege duran cavdar tarlalarinin tizerine ¢okmustu. Biraz ileride
iki sira tizerine yan yana dizilmis koknar agaclari ilisti goztime;
agaclar, aralarinda uzayip giden yolda koyu golgeler birakarak
duvar gibi yukseliyordu. Ciftligin sinir ¢iti tizerinden atlaya-
rak bu guzel yolda yurameye basladim. Ayaklarim yerde seri-
li igne yaprak ortusu tizerinde kizak gibi kayiyordu. Hava dur-
gun, agaclarin tepelerinde 6rimcek aglarina carpan guinesin al-
tin renkli pariltst 151l 1s1ld1. Igne yapraklarin insanin solugunu
kesecek derecede keskin bir kokusu vardi. Koknarl yolun biti-
minde thlamur agaclarinin siralandigi bir yol daha basladi. Bu-
ras1 da sessizdi, ortalikta kimsecikler gozukmuyordu. Ben yu-
rudukee kuru yapraklar ayaklarimin altinda citir ¢itir ediyor,
iki yamimda koyu golgeler uzayip gidiyordu. Derken, sag ya-
nmimdaki meyve bahcesinde bir sariasma kusunun civildadigi-
n1 isittim; kusun otist zayifti, yash bir kus olmaliydi. Sonunda
thlamur agach yol da bitti, kendimi ansizin terash, cekme kath
beyaz bir evin 6ntunde buldum. Burasi bir bey konagiydi, 6nun-
de yunag1 bulunan genis bir golet ile bunun cevresinde yaprak-
lar yemyesil goziiken sogut agaclari vardi. Yakinda bir koy ile
koy kilisesinin daractk can kulesi cekti dikkatimi. Batan gune-
sin 1s1klar1 kulenin haci tizerinde parliyordu. Karsimdaki man-
zarayl ¢ocuklugumdan beri goriayormusum gibi bir sicaklik
kapladi yuregimi, kendimi sanki coktandir tanidigim bu yerle-
rin biyisine kaptirdim.

Evin genis avlu kapisinin iki yaninda aslan heykelleri var-
d1, bunlarin 6ntinde ise iki gen¢ kiz duruyordu. Kizlardan bu-
yucek olan soluk yiizluydi, incecikti, cok da guzeldi; kesta-
nerengi saclarini basinin tstiinde toplamisti. Beni ta uzaktan
gorduyse de fazla ilgilenmemis gibi yapti. Yast on yedi-on se-
kiz arasinda gozuken ikincisiyse gene solgun ytzli ve incecik-
ti; 6tekinden farkl olarak iri agzi, iri gozleri vardi. Ben onlarin
ontunden gecerken kiictigiin bana saskin saskin bakugini, Ingi-
lizce bir seyler soyledikten sonra utangac utangac gulumsedi-
gini gordum. Bu iki sevimli ytuza de coktandir tantyormusum
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gibi bir duyguya kapildim, eve dondigimde guzel bir dusten
uyanmisim gibi tath duygular sardi ytregimi.

Bu karsilasmanin tizerinden fazla zaman ge¢medi, bir ogle
vakti Belokurov’la birlikte ciftlik evinin 6ntnde gezinirken av-
ludan iceri yayh bir araba girdi. Arabanin i¢inde daha once gor-
dugum o kizlardan buyugu vardi. Yangin felaketine ugrayan
koyluler icin yardim toplamaya ¢ikmisti, ikimizin de yuzleri-
mize bakmadan, ciddi ciddi Siyanovo koytunde ¢ikan yangini,
kag evin yandigini, kadin, erkek, cocuk kac kisinin evsiz bark-
siz kaldigini ayrintilariyla anlattiktan sonra ilk asamada tye-
si bulundugu yardim komitesine yeni tiyeler yazmaya geldigi-
ni soyledi, imzamizi aldiktan sonra da listeyi ¢cubucak cebine
sokup elini Belokurov’a uzattiktan sonra, “Epeyden beri bizle-
ri unuttunuz, Piyotr Petrovi¢,” dedi. “Eger beyefendi de (adi-
mu1 soyledi) biz hayranlariin nasil yasadiklarini gormek ister-
lerse birlikte bize buyurun. Hem annem hem de ben ¢cok mem-
nun kalirz.”

Egilerek selam verdim.

Gen¢ hanim yanimizdan uzaklasinca Piyotr Petrovi¢ onun
hakkinda bilgi verdi. lyi bir aileden gelen, Lidiya Vol¢aninova
adindaki bu gen¢ hanim, annesi ve kiz kardesiyle birlikte ko-
yun ilerisinde, Solkovka adini tasiyan ciftliklerinde yasarlar-
mis. Babasi bir zamanlar Moskova'da ytuksek makamlarda go-
rev yapmis, 6ldiiginde mustesar rutbesindeymis. Mali durum-
lar1 cok iyi oldugu halde ailece yaz kis koyden c¢ikmazlarmuis.
Lidiya, Solkovka koy okulunda yirmi bes ruble aylikla ogret-
menlik yaparmis. Geng kiz kendi kazandig parayla gecindigini
soyleyerek bundan gurur duyarmus.

Belokurov, “Ilging bir ailedir,” dedi. “Bir giin onlara gidersek
sizinle tamistiklarina memnun olacaklardir.”

Saniyorum bir pazar gunuydu. Birdenbire aklimiza Volcani-
novlar geldi, bunun tizerine Solkovka'ya gitmeye karar verdik.
Onlara vardigimizda anne ile iki kiz kardes evdeydiler. Bir za-
manlar guzel bir kadin oldugu anlasilan anne Yekaterina Pav-
lovna yasina gore kendini salmis sayilirdi, sismandi, nefes dar-
lig1 cekiyordu; huzanla, dalgin bir goranusu vardi. Benimle
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resim sanat1 tizerine konusmaya basladi. Biyuk kizindan be-
nim ileride evlerine gene gelebilecegimi 6grendikten sonra,
bir zamanlar Moskova'da actigim sergide gordigu tablolarimi
animsay1p bunlarla neyi anlatmak istedigimi sordu. Biytuk kiz
Lidiya, evde soyledikleri gibi Lida, daha ¢ok Belokurov’la ko-
nusuyor, bana pek aldiris etmiyordu. Cok ciddi bir kizdi, on-
larda oturdugum sturece yuzinin bir kerecik bile gildugini
gormedim. Belokurov’a nicin Ciftciler Birligi orgiitinde gorev
almadigini, toplantilara neden katilmadigini sorduktan sonra;

“Yapuiginiz iyi bir sey degil Piyotr Petrovig,” dedi. “Size hig
yakistiramiyorum.”

Anne hemen onu onayladi.

“Dogru soyliyorsun Lida. Boyle yapmasi hi¢ hos degil.”

Lida bana dondi.

“Biliyor musunuz, bizim burada Balagin adinda bir toprak
agas1 var, neredeyse butin ilceye el koydu. Kendisi Ciftciler
Birligi orgiitintn baskanidir, buttin alt gorevleri yegenleri, gi-
veyleri arasinda paylastirdi. Simdi bizimle caninin istedigi gi-
bi oynuyor. Bu adama elbirligiyle karsi cikmaliy1z. Gengler bir
araya gelse guclu bir birlik olusturur, ama ilcemizin genclerini
goruyorsunuz. Sizin yaptiginiz ¢cok ayip Piyotr Petrovig!”

Ciftciler Birligi'yle ilgili konusmalar strerken kuctk kiz kar-
des Jenya'nin hig sesi ¢itkmadi. Genelde ciddi konusmalara ka-
tilmazdi, evde herkes onu cocuk yerine koyuyordu; kucukli-
gunde kadin egitmenine miss diyecegi yerde “mists” dedigi
icin ona daha ¢ok Misus diyorlardi. Birlikte oturdugumuz si-
rece beni merakla stzdu, fotograf albamlerine baktigimiz sira-
da da, “Bu babam... Bu vaftiz babam...” diyerek fotograftakileri
tek tek tanitti. Parmaklarini resimler tizerinde gezdirirken om-
zuyla bana dokunmaktan ¢cekinmiyordu. Bu sirada gelismemis
memelerini, siska omuzlarini, kalin sa¢ 6rgastuni, belinden ke-
merle siktig1 ince bedenini hemen yani basimda gorayordum.

O gun kroket ve tenis oynadik, bahcede dolastik, sonra bir-
likte uzun bir aksam yemegi yedik. Belokurov'un kocaman
bombos salonundan sonra bu ev bana son derece rahat, hu-
zur verici geldi. Cunki duvarlarinda tasbasmasi renkli resim-
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ler yoktu, hizmetcilerle herkes “siz” diyerek konusuyordu, ay-
rica Lida ile Mistus'un varliklar odalarin diizenine, temizligine
bagska bir hava veriyordu. Yemek sirasinda gene Ciftciler Birligi
konusu acild; Lida, Balagin hakkinda konusurken okul kitap-
liklariyla ilgili duistncelerini dile getirdi. Lida ¢ok canli, icten,
inandiklarini acik acik soyleyen bir kizdi, insan soylediklerini
ilgiyle dinliyordu; gelgelelim bir kusuru vardi, o da ytksek ses-
le ve konular1 uzatarak konusmasiydi. Belki de strekli okul is-
leriyle i¢ ice olmasindan ileri geliyordu bu tutumu. Ogrencilik
yillarindan beri her konusmay1 tartismaya cevirmeyi seven Be-
lokurov ise genc kizin karsisinda sut dokmiis kedi gibiydi, ileri
goruslu, zeki bir adam izlenimi birakmaya calisiyordu, ama ses
tonu son derece sikiciydi, o da konulari durmadan uzatiyordu.
Elini kolunu sallayarak konustugu bir sirada masanin tuistiinde-
ki sos kabini devirdi, ancak masada benden baska kimse sofra-
nin tam ortasindaki sos birikintisine aldiris etmedi.

Evimize donerken hava kararmsti, ortalik sessizdi. Beloku-
rov icini cekerek, “Iyi bir aile gorgusii masa oértiisuntin tzeri-
ne sos dokmemekte degil, baskasinin doktagu sosa aldiris et-
memekte belli olur,” dedi. “Gordugunuz gibi iyi egitilmis, gu-
zel bir aile bunlar. Gorgulit insanlardan uzak kaldim, hem oy-
le uzak kaldim ki! Islerimin coklugundan hep... Isten basimi
bir alabilsem!”

Sanki 6rnek bir toprak agasiymis, durmadan isle gicle ug-
rastyormus gibi bir havasi vardi. Oysa ben onu tembel, agir-
kanli bir adamdan baskas1 olarak disinmuyordum. Konusur-
ken durmadan “Eeee...” diyerek lafi uzatug: gibi calisirken de
hep agirdan alir, hicbir isi zamaninda bitiremezdi. Kendisinde
var oldugunu sandig1 hamarathgina en azindan sundan dolay1
inanmiyordum: Postaya atmast icin verdigim mektuplar hafta-
larca cebinde tasirdi.

Yolda yanimda yurirken, “Insanin en zoruna giden, esek gi-
bi calistigr halde kimseden anlayis gormemesi! Iste buna ¢cok
uziluyorum!” dedi.
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