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Gizel seyler disin

Gunun geri kalanin1 motelin bahcesinde gecirmek istedim.
Camlarin altinda tembellik edebilirdik, popomun tstinde
oturmaktan baska bir sey dusunemiyordum artik.

“Sorun yok, sen nasil istersen,” dediyse de, bakislarinda-
ki hayal kiriklig1 gozamden ka¢cmadi. Arabanin bagajindan
kamp sandalyelerini getirecegini soyleyerek cayin bitirme-
den kalkt1 yamimdan.

Masada bir basima kalinca, bunu yapmayacagima dair ken-
dime soz verdigim halde davetini yanls anlayip anlamadig-
mi sorgulamaya giristim. Gercekten bana ilgi duyuyor muy-
du? Yoksa bu geziye o0zel bir anlam yiikleyen ben miydim?

Program yaparken benim durumumu hesaba katmamasi
canimi stkmisti.

Kahvaltidan sonraki yurtiyuste ne kadar zorlandigim fark
etmemis, ustiine daha yorucu, daha cetin bir aktivite 6ner-
meye kalkiyordu. Motelin cevresini soyle bir turlamak icin
cikmus, iki saat keciler gibi dag tepe dolanip durmustuk. Di-
lim disarida kan ter icindeydim dondugimuzde. Yedigim
sucuklu yumurtalar, balli kaymakli ekmekler midemden
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bogazima tirmaniyordu. Kendime gelmem icin odama cik-
mam, boynumdan asag1 yikanip istimu basimi degistirmem
gerekti. Yataga yaklasmaya korktum, yorganin altina girsem
sizar kalirdim.

Buralara gelmisken Sogukpinar'in kaynagini, o muthis se-
laleyi gormemek olmazmus.

“Dustnsene, bir nehrin baslangic noktasi, hayat buldugu
yer. Su buz buz, pacalari sivayip girecegiz, bakalim kac da-
kika durabileceksin icinde?”

Nasil coskuluydu anlatirken, nasil istahlandirtyordu insa-
n1. Selalenin cagiltis1 kulaklarimdaydi. Kar sularinin kaya-
liklarin icinden kaynayip kopurerek fiskirdigini canlandira-
biliyordum goztmde. Tabii ki icim gitti. Tabii ki etkilendim.
Ta ki elindeki dal parcasiyla topraga sekiller cizerek yoldan
bahsedinceye dek. Sadece gidis bes kilometre, bir de bunun
donusu var. Koye kadar problem yokmus, arabayla gidebi-
lirmisiz, fakat sonras1 ytrtumeli tirmanmali, besbelli zorlu
bir parkur. Guclu kuvvetli olmay1 gerektirdigi apacik. O yo-
lu kaldirabilecegimi nasil disuntur? Ona hastaliktan soz et-
mesem neyse. Kanser atlatugim biliyor. Ustelik tistiinkort
anlatp gecistirmemistim. Kasitli, maksath bir dogruculukla
detaylara bogmustum onu. Bir daha bulusmak ister mi, arar
mi, aramaz mi, ona gore karar versin demistim kendimce. Ya
beni can kulagiyla dinlemedi, ya idrak edemedi. Belki de dis
gorunisume aldandi, bilmiyorum. Ayda'nin aklina uyarsam
olacagi bu. Tutturdu, anne litfen, anne lutfen, bak ¢ok ha-
vali olacaksin, iyi hissedeceksin, allem etti kallem etti ken-
di kuaforune gotirdu beni. Saclarimi kirpik kirpik kestirip
turuncuya boyattirdi, yiiziime renk gelsinmis. Oncesinde de
dolabima el atmisti. Ne tutuyorsun bunlar1 anne, hepsi ts-
tinden dokuliayor baksana, sunun rengi kott, bunun mo-
das1 gecmis, butun kiyafetlerimi ayiklayip eledi; kahverengi,
lacivert, siyah, gri namina tek bir sey birakmadi askida. Da-
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