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Fakir Képek

Kopegin de fakiri var. Kopegin fakiri yerleri koklaya koklaya
yuarar. Gel kucu kucu dersin gelmez, host dersin gitmez. Ba-
sin1 oksayacak olursun 1siracakmis gibi hirlar, tekme atacak
gibi yaparsin doner gelir bacagina surtuntir, her turli yala-
kaliga baslar. Geceleri, duvarlar1 sigara dumanindan sarar-
mis alcak tavanh odalarda, hayatiniz sicip sivanmisken, ku-
lak kabartin; disarida, bombos sokagin ortasinda, ulur gibi,
actyla havlayan kopekleri duyacaksiniz. Pencereye gidip sa-
ga sola bakacaksiniz, yoklar. Hi¢ kimseye degil, sadece ka-
ranliga karsi havlayan kopekler, birden havlayip birden su-
sar ve yok olurlar. Sebebi ¢ok basit, fakirlik. Ama hikaye-
miz bu degil.

Antalya’da garsonluk yapiyordum, Belek’te, on bes sene
evvel, futbol sahalar1 da olan bes yildizl1 bir otelde. Basit ama
yorucu isti. Biz artilarina bakalim; iyi kazaniyorduk, tip ku-
tusu yoktu, bahsisler cebe, ytizde yirmi besi kominin. Ayrica
personel lojman vardu, iki kisilik odalar, banyo tuvalet icin-
de, kira derdi yok, ti¢c 6gun yemek, havuz kenarinda Alman
kizlarla muhabbet etme imkani her zaman acik, “Vi getz,”
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dersin, “vuc yu dirink samting,” dersin, bir sey olacagindan
degil, maksat sosyal hizmet, on dokuz yasindasin, daha ne
isteyeceksin. Kisa dogru turistler azalinca futbol takimlari
geliyordu, on iki ay hazir is, Ruslarin Antalya’y1 henuz kes-
fetmedigi zamanlar tabii, otele girmek icin bir iki cimle Al-
manca-ingilizce bilmek ve Kiirt olmamak yeterliydi. Tero-
ristlerin bomba koyup turistleri kacirtmasindan korkuyordu
insan kaynaklar1 mudiresi. Onu da dert etmiyorduk, o kadar
stres her iste vardir.

Benim yan postada Ismail diye bir garson c¢alisiyordu,
kazandig1 butin paray1 Hacettepe’de tip okuyan kardesi-
ne gonderiyordu. Daha fazla bahsisi cebe atmak i¢cin mesai-
ye kaliyordu surekli. Buttin yaz ortalama on alt1 saat calist1.
Ben isten sonra, oda servisinden arakladigim minyatur viski-
leri sodayla karistirip ictim. Ismail mesaiden dontp Chenin
hayatini okudu, her giin beser onar sayfa, kardesi hediye et-
mis, Can’dan ¢ikan bir kitapti, yazarini unuttum, “Adamlar
cok zor sartlarda yasamis,” diyordu kitabin kapagini her ka-
pattuginda, dislerini fircalamaya giderken, “bizim hayatimiz
cok rahat.” “Hadiseler arasinda yanlhs baglantilar kuruyor
olabilirsin Ismail,” diye sesleniyordum viskiden yamulmus
agzimi toparlamaya calisarak. Banyo kapisindan basini uza-
tip “Hayir,” diyordu dis macunlu agziyla boguk boguk. Ama
hikayemiz bu da degil.

Hadiselerin oldugu hafta, izin guniimde, maasimin yarisi-
n1 Kaleici’'ndeki bir tirku barda birakmistim, biitiin masanin
hesabini 6deyip arkadaslara artistlik yapmak icin, ertesi gun
pisman oldum. Mali durumumu duzeltmeye karar verdim,
Ismail’le beraber birka¢ giin mesaiye kalayim dedim. Sezon
sonuydu, turistler azalmisti, Avusturya’dan bir futbol takimi1
gelmisti kampa, Rapid Wien ya da Avusturya Wien olma-
st lazim, iki takimin kavgal oldugu kalmis aklimda simdi,
ama hangisi otele gelmisti tam hatirlamiyorum. Restoranin
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basindan sef garson el etti, dudak hareketlerinden anlayabil-
digimiz kadariyla, “Gelin gelin,” dedi. Oyle bakmaya devam
ettik. Aklimiz baska yerdeydi, futbol takiminin yoneticile-
rini gormustuk, bahsis alma derdindeydik. Yanimiza yakla-
sip “Kime diyorum lan,” diye fisildayinca kendimize geldik.
Mutfaga yuraduk, tezgahin alundan biytkee, siyah bir po-
set ¢cikardi, icinde paketler vardi, “Bu biftekleri,” dedi, “sa-
halarin yaninda dolanan kopekler var ya, onlara verin, hay-
vancagizlarin karni doysun.”

Oyle bakmaya devam ettik, “Gidin,” dedi, gitmedik. “Og-
lum aptal aptal bakmayin, yarayun gidin, ne diyorsam onu
yapin,” dedi.

Ismail yol boyu soylendi, “Biz kiymali makarna yiyoruz,
kopekler niye biftek yiyor?” diye. “Kiymali makarnay1 ko-
pekler yesin.”

“Sus Ismail.”

“Susmam. Kiyma da et.”

“Yeter Ismail! Bu serefsiz sef kirk yilda bir insanlik yapt,
onu da sorgulamayalim.”

“Nasil sorgulamayalim. Muadur bey gecen gun buna, ‘Se-
zon sonuna geldik artik, acik bufeden artan yemekleri per-
sonele verin,” demis, bu pi¢ de ‘Yuz goz olmayalim simdi
personelle mudiir bey, ben geregini yaparim, demis, iste ge-
regini goriyorsun, kopeklere verin diyor.”

“Sorun o degil Ismail. Adam belki bizi sevmiyor, adam
belki buyuk bir hayvansever, insanlara iyi davranmak zo-
runda hissetmiyor kendini.”

“Ne yani, bizim kopek kadar degerimiz yok mu?”

“Oyle dustinme Ismail. Kopekti insandi ne fark eder, aym
gemideyiz iste, calkalanip duruyoruz, ktresel 1sisnmaydi, or-
man yanginlariydi, ntikleer felaketlerdi, toptan batacagiz ya-
kinda, Shakespeare bile unutulacak.”

“Yok arkadas! Ben yediremiyorum bu hareketi kendime.”
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Ismail birden durdu, kimsenin ondan bir adim daha atma-
si1 istemeye hakki yokmus gibi ayagini yere vurdu, disleri-
ni sikti. Kalbi kirilmist1 ve ofkeliydi. Kopeklere verilen bif-
tek, oteldeki calisma sartlar1 acisindan bardag: tasiran son
damla olmustu onun icin.

“Bu nedir ya!” dedi. “Burada kimse bizi insan yerine koy-
muyor. Ama gubre dyle mi? Orada insana insan gibi davra-
niyorlar.”

“Gene mi aynit muhabbet ya,” dedim, gomlegimin yakasi-
ni1 saga sola cekistirdim sikintiyla, “yeter!” Ismail'in mithen-
dis bir yegeni vard1 Korfez'de, gubre fabrikasinda, her gun
onunla konusuyor, kapagi oraya atmaya calistyordu. Bes yil-
dizh otelden ayrilip gubre fabrikasina girmek kapag: atmak
sayilirsa tabii. Ona gore Oyleydi, bir kere dusuk sezon derdi
yoktu, maasi standartti, onlarin da lojmani vardi ayrica, ca-
dir degil, konteynir, insana da insan gibi davraniyorlarmus,
bunu da 6grendik, saygi duymak lazim.

Ismail'in koluna girdim, “Cok dustnme Ismail,” dedim.
“Verelim sunlar1 donelim, isimize gticimuize bakalim. Taki-
min yoneticileri de gelmis hazir. Acariz guzel bir sarap, ye-
megin sonunda da dayariz rakilari, Turkis Viagra deriz, icen
sampiyon deriz, yuzer siling cepte.”

Sahalarin yaninda, kopekler nerede diye bakarken, karan-
lik kose gonderinde bizim pi¢ barmeni gordum. Muhabbet
koydugum bir Alman kiz vardi, Veronica, gozleri koyu ma-
vi, saclar1 klasik Alman saris1 degil, kestane rengi, hafif dis-
lek, kollart ipince, bacaklar1 upuzun, oyle bir kisa sortlar gi-
yerdi ki hi¢ giymese daha iyi, on yedi yasinda, tam benim
kalemim, anasiyla babasiyla tatile gelmis. Iste bu pi¢c barmen
ona peceteden lale yapmus, kokteyl vermis, is olmus.

“Elinizdeki ne?” diye sordu.

“Biftek.”

“Kopeklere mi?”



“Nereden biliyorsun?”

Pis pis guldu.

“Ne guluyorsun lan!” dedim.

Cevap vermedi, pis pis gulmeye devam etti.

“Yuri gidelim,” dedi Ismail.

Etlerin kokusunu alinca kopekler cevremizi sardi. Paket-
leri ac1p yere koyduk. Ben bir an killandim belli belirsiz, du-
stundiim tasindim, iskillendim, kafamda bir simsek cakti.
Bifteklerin basina ¢cokmus iki-ti¢c kopegi tekmeledim, “Sikti-
rin gidin lan host,” dedim. Biraz oteye gidip dondiiler. Kose
gonderini soktp kostum, tstlerine gidip en bastakinin kafa-
sina vurdum, kacistilar. Paketleri topladim yerden.

“Gel,” dedim Ismail’e.

“Ne oldu,” dedi. “Biftekleri biz mi yiyelim diyorsun?”

“Oyle degil, gel bir.”

Geri donduk, portatif tribunlerin, soyunma odalarinin
cevresinde dolastik, barmeni bulamadik. Personel plajina
gittik, orada iki gecedir Veronica ile bulusup yiyistigi soy-
lentisi vardi, sezlonglarin 6ntunde beklerken gordum. Hic-
bir sey demeden agzina bir tane vurayim dedim, bilegim-
den tuttu, arkaya cevirip bukta, iki biklum oldum, dizus-
ti cokttm, sirtima bir tekme att1, ytzusti kumlara yapis-
tim. Ismail kostu geldi, barmene tekme tokat daldz, yere in-
dirdi, basina coktu. Yuzumu gozamu temizleyip bilegimi
ovdum, gittim yanlarina, “Niye gilldun lan az 6énce?” de-
dim. “Soyle!”

Cevap vermek yerine pis pis bakmaya devam etti, gozleri-
ni gozlerime dikmis basini ileri geri salliyordu. Bir yumruk
salladim cenesine, “Niye guldun lan, soyle!” dedim.

Agzindaki kam tukardu, “Oglum,” dedi. “Sen bir dur! Ben
seni bir yerde yakalarim!”

“Yakalasan ne olur lan!” dedim. Barmenlere uzun sac ser-
best oldugundan uzatmisti saclarini, kizlarin yakisikli da
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saydigi tiplerdendi, bir tane de burnunun ortasina ¢caktim fa-
casini iyice bozmak icin.

Aciyla karnsik inledi, “Siktim lan!” diye bagirdi. “Veroni-
ca’y1r siktim oglum! Kudur lan kudur! Amini1 gotuna bir et-
tim Veronicanin! Ondan di mi bu artistliklerin! Sana degil
lan bana verdi, ben siktim! Tek gel lan tek gel! Seni de si-
kerim!”

Ismail’e, “Siki tut sunun kollarini,” dedim. Paketten bir
parca biftek alip cenesini kavradim, agzina dayadim, “Isir
lan,” dedim. “Isir 1stirabin1 sikerim yoksa simdi senin! Isir,
amin1 yurdunu sikerim yoksa simdi senin!”

Agzini simsiki kapatip ¢cirpinmaya basladi, kuctk mavi
gozleri korkuyla buyumiustii, burnundan simukler akiyor-
du, elimden kurtulup kafasin1 kumlara vurdu, biftegi yeni-
den dayadim agzina, boguk boguk aglamaya basladi, “Bira-
kin birakin,” diye yalvardi. “Etler zehirli!”

“Isir lan!”

“Allah belam1 versin ki etler zehirli! Elinizi ayaginizi ope-
yim etler zehirli! Allah belam1 versin ki sikmedim karde-
sim, etler zehirli! Allah belam1 versin ki opustik sadece
kardesim.”

“Vay pic. Hani sikmistin lan!”

“Opustuk sadece.”

“Ellemedin mi?”

“Goguslerini elledim sadece kardesim ama o kadar.”

“Vay pic!”

Veronica, ah Veronica! Bir yamruk daha salladim cene-
sine.

“Niye zehirliyor ki kopekleri bu orospu cocugu sef?” di-
ye sordum.

Pi¢c barmen cevap veremedi. Aglayip hickirmaktan taka-
t1 kesilmis, agzinin kenarindan salyalar1 akmaya baslamis-
t1. Omzundan durttiim, “Sana bir sey sordum lan it!” dedim.
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