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GEORGE ELIOT 22 Kasim 1819'da Warwickshire-South Farm’da Robert Evans ve Chris-
tiana Pearson ciftinin tctinctt cocugu olarak dunyaya geldi ve Mary Anne Evans adiyla
vaftiz edildi. Ilkogrenimini Coventry civarindaki bir yatih okulda tamamlads; kuctik
yaslarda Evanjelizm ve dini doktrinlerin yam sira Italyanca ve Yunanca ogrendi. 1840’ta
Christian Observerde yayimlanan “As o’er the Fields” bashkh dini siiriyle ilk kez yaym
diinyasmda boy gosterdi. David Friedrich Strauss'tan cevirdigi Isa'min Yasami (Das Leben
Jesu) 1846°da The Life of Jesus adiyla yayimlandi. 1849'da babasinin lumiinden sonra
alt1 ayligia Cenevre'ye gitti ve orada Spinoza'nin Tractatus Theological Politicus'unu
cevirmeye basladi. Londra’ya dondiikten sonra Henry Lewes ile tanisti ve aralarinda
uzun yillar stiren bir iliski basladi. 1854'te Feuerbach'in Hiristiyanhgin Ozii adl eserini,
1855'te ise Spinoza'min Etika’sim Ingilizceye cevirdi. Dickens ve donemin diger yazarlar
tarafindan buytk ovgiiyle karsilanan Scenes of Clerical Life (1858) ile edebiyat dtinya-
sinda genis cevreler tarafindan tamnmaya basladi. Kralice Victoria'nin évgustine mazhar
olan ve buytik ilgi goren Adam Bede (1859) t¢ cilt olarak yayimlandi. 1860’ta George
Eliot mustear arkasina gizledigi gercek kimligini kamuoyuna acikladi. 1860’larda The
Mill on the Floss (1860), Silas Marner (1861), Romola (1862) ve Felix Holt, The Radical
(1866) romanlari pes pese yayimlandi ve Viktorya cagimin en buytk yazarlari arasma
girdi. Buyuk ilgi toplayan ve benzersiz bir saus basarisi elde eden Middlemarch'in tefrikast
1871’de baslad1 ve Middlemarch, 1874te tek cilt olarak yayimlandi. 1876’da son romamn
Daniel Deronda, 1879'da ise denemelerinden olusan Impressions of Theophrastus Such adl
kitab1 yayimlandi. 22 Aralik 1880°de Londra'da vefat etti ve Highgate Mezarhigima Henry
Lewes'm yanina defnedildi.

Aksi belirtilmedikee tiim dipnotlar cevirmenler tarafindan ilave edilmis
ve epigraflardaki alintlar cevirmenler tarafindan yapilmistir.
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Giris

Insanhgin tarihini bilmek, insan denilen esrarengiz bilesimin ¢ag-
lar icindeki farkli olaylarda nasil davrandigini anlamak isteyen bi-
rinin, Azize Teresa’nin hayat1 tizerine kisaca da olsa dustnmemis
olmasi; bu kiciik kizin bir sabah, minik erkek kardesiyle el ele,
Magrip diyarinda sehit olma ugruna yola ¢iktigini hatirlayip sef-
katle tebessiim etmemis olmas1 mumkun mudur? Karacalar gi-
bi savunmasiz bu iki cocuk kocaman acilmis gozleri ama ayni za-
manda simdiden milli bir ulkiyle carpan kalpleriyle daglik Avila
bolgesinden minik adimlarla ayrildilar ve ailevi gercek, amcalar ve
dayilar kisvesi altinda karsilarina ¢ikip onlar1 bu buytik kararlarin-
dan dondurene dek yollarina devam ettiler. Cocukken cikilan bu
hac yolculugu bir azizenin yasami icin tam da uygun baslangicti.
Teresanin tutkulu ve idealist yaradilis1 onun destansi bir hayat ya-
samasini gerektiriyordu; cilt cilt sovalye romanlari ve aliml bir ki-
zin sosyete zaferleri onun icin ne ifade edebilirdi ki? Icindeki ates
bu hafif yakiti hizla tiketti ve ardindan i¢in icin yanarak simir ta-
nimayan bir doygunluga; yorgunlugu hicbir kosulda kendine hak
gormeyen, benligine dair duydugu umutsuzlukla benliginin ote-
sindeki hayata dair coskun bir bilinci uyum icinde bir araya geti-
ren bir hedefe dogru harlandi. Teresa kendi destanini dini bir tari-
katin 1slahinda buldu.
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Uc yiiz sene evvel yasayan bu Ispanyol kadin kuskusuz tiriiniin
son temsilcisi degildi. Yankisi tarihe kalan olaylar anlaminda des-
tanst bir hayat1 olmayan nice Teresalar dogdu. Belki hatalarla dolu
bir hayatt onlarinki; belki firsatlar, ruhtaki manevi ihtisama cok
cimri davrand, belki de trajik bir yasam, onu kaleme alacak htir-
mete layik bir sair bulamadigindan unutulmanin karanlik sularina
agitsiz gomuldu. Pek bilgi sahibi olmadigimiz carpik sartlar altin-
da fikirleriyle eylemlerini soylu bir uyum icinde bulusturmaya ca-
listilar, buna ragmen siradan insanlara cabalar tutarsiz ve anlam-
siz gorundu. Zira sonradan dogan bu Teresalar, tutkulu bir ruha
yol gosterecek, 6greti olacak tutarli bir sosyal inan¢ ya da tarika-
tin yardimindan yoksundular. Tutkulari, belirsiz bir ulku ile sira-
dan kadinca 6zlemler arasinda gidip geldi; biri asirilik denip tasvip
edilmezken, obiira de kusur olarak ayiplandi.

Bazilar1 bu kusurlu hayatlarin Tanr’nin kadin dogasim yakisik-
siz bir miiphemlikte yaratmasindan kaynaklandigini distindu. Bu
kisilere gore, sayet kadina 6zgii yetersizlik duzeyi, ancak tce ka-
dar sayabilme kabiliyeti gibi tek bir diizeyle sinirh olsaydi, kadin-
larin toplumsal kaderi bilimsel bir kesinlikle ele alinabilirdi. Fakat
muphemlik varligin1 koruyor ve cesitliligin sinirlar1 gercekten de
cok genistir; bu cesitliligi, kadinlarin sa¢ modellerinin ve begen-
dikleri manzum ya da nesir ask hikayelerinin ayni olusunu daya-
nak noktasi alarak anlamaya calisan kisi ¢cok yanilir. Bazen bir ku-
gu yavrusu camurlu bir golette ordek yavrulari arasinda huzur-
suzluk icinde biytr ve hicbir zaman akarsuyu, dahil oldugu per-
de ayakl tariyle beraber bulmaz. Bazen de, hicbir seyin kurucu-
su olmayan, sevgi dolu kalbinin atislar1 ve hickiriklari erisilmemis
bir ihsaninin ardindan titreye titreye sona eren, uzun stire hatirla-
nacak bir eyleme odaklanmak yerine engeller arasinda dagilip gi-
den bir Azize Teresa dogar.

60



BIRINCI KITAP
Miss Brooke

BIRINCi BOLUM

Bir kadin oldugum igin faydali bir sey yapamadigimdan
Hep ona en yakin seyi yapmaya calisirm.
— BEAUMONT ve FLETCHER, The Maid'’s Tragedy

Miss Brooke’un gosterissiz kiyafetler icinde sanki iyice goze car-
pan bir guizelligi vard1. Elleri ve bilekleri o kadar bicimliydi ki kol-
lar1 Italyan ressamlarin Kutsal Bakire tasvirlerindekindeki kadar
sade olan giysileri rahatlikla giyebilirdi. Sade kiyafetleri, goranu-
stintin yani sira endam ve tavrina da asalet katardi. Miss Brooke'un
bu tarzi tasraya 6zgii olsa da ona guinumuz gazetelerindeki bir ya-
zida Incil’den —ya da 6nde gelen sairlerimizden— yapilmis bir alin-
tinin etkileyiciligini verirdi. Genelde olaganustt zeki oldugundan
bahsedilir ama bunu soyleyenler kardesi Celia'nin daha sagduyulu
oldugunu eklerdi. Celia'nin giysilerinin de ¢cok suslit oldugu soyle-
nemezdi, kiyafetinin ablasininkinden farkli oldugunu ve birazcik
isve tasidigini ancak onu yakindan gozlemleyenler fark edebilirdi.
Cunku Miss Brooke'un sade giyinmesinin karisik nedenleri vardi
ve bunlarin cogu kardesi icin de gecerliydi. Bu gerekceler arasinda
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birer hamimefendi olmalarindan gelen gururun pay: ihmal edile-
mezdi: Kokleri aristokrat degilse de Brookelar hic tartismasiz “iyi”
bir aileydi. Birkag nesil geriye gittiginizde kumas 6lcen ya da paket
yapan bir manifaturaciya rastlamazdiniz, aslina bakarsaniz amiral
ya da din adamindan daha asagisin1 bulamazdiniz. Hatta aralarin-
da Cromwell'in ordusunda gorev yapmis Puriten bir beyefendi da-
hi vardi; bu soylu kisi daha sonra sartlara uygun davranip, siya-
si kanisikliklardan mazbut bir aile muilkuntin sahibi olarak ¢ikma-
y1 basarmisti. Boyle bir soydan gelen, tasrada sessiz sakin bir evde
yasayan ve oturma odasindan az daha buyuk bir kiliseye giden bu
gen¢ kadinlar haliyle, luizumsuz stuslenmeyi bir isportact kizinin
hevesi olarak gorurdii. Bir de o zamanlar iyi ailelerde, tasarruf ge-
rektiginde akla oncelikle mevkilerinin ayirt edici 6zelligi olan gos-
terisli kiyafetler gelirdi. Dini duygularin tamamen disindaki bu gi-
bi nedenler sade kiyafeti aciklamaya yeterli olurdu ancak soz ko-
nusu Miss Brooke oldugunda din tek basina bu durumu belirlerdi.
Celia da uysalca ablasinin dustincelerine boyun egmis ancak bun-
lar1, onemli 6gretileri tuhaf bir heyecana kapilmadan kabul ede-
bilen sagduyusuyla birlestirmisti. Pascal'in Diistinceler kitabindan
ve Jeremy Taylor'dan pek cok pasaji ezbere bilen Dorothea’ya go-
re, insanhigin kaderine Hiristiyanhk 1s1ginda bakildiginda, kadin
modasina gosterilen ilgi timarhaneye yarasir bir ugrasti. Ebedi so-
nuclar olan manevi hayatin kaygilarini ipek kurdelelere ve kat kat
drapelere gosterilen yogun ilgiyle bagdastiramiyordu. Teorilere is-
leyen akli dogas1 geregi, Tipton koytyle kendisinin oradaki davra-
nis kurallarini kapsayabilecek ytice bir dunya kavraminin 6zlemi-
ni duyuyordu. Yogun duygulara ve yucelige asikti, bu ozellikleri
icerdigini dusundugu her seyi kucaklamakta gozt pekti; sehit ol-
may1 istemesi, bundan vazgecmesi ve sonra sehadeti hi¢c aramadigi
bir yerde bulmasi muhtemeldi. Evlenme cagindaki bir kizin karak-
terindeki bu gibi ozellikler kismetine mani olabilirdi elbette; gele-
neksel kurallar cercevesinde guzellik, gosteris ve uysallik olcttle-
rine gore degerlendirilmesini engellerdi. Ote yandan, iki kardesin
buiyugu olan Miss Brooke daha yirmisinde bile degildi. Anne baba-
larin1 kaybettiklerinde yaklasik on iki yaslarindaydilar ve o zaman-
dan beri ikisi de 6nce bir Ingiliz ailenin, daha sonra da Lozan’da
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Isvicreli bir ailenin yaninda sinirh ve gelisigtizel bir egitim almis-
t1. Vasileri olan mtizmin bekar amcalar1 cocuklarin yetimlikten do-
gan kayiplarini bu sekilde telafi etmeye calismisti.

Kardeslerin neredeyse altmis yasinda, yumusak bash, muhtelif
dustinceleri ve degisken politik egilimleri olan amcalariyla yasa-
mak tizere Tipton Ciftligi'ne gelmelerinin tizerinden daha bir yil
bile gecmemisti. Mr. Brooke genclik yillarinda ¢ok gezip dolasmis-
t1 ve o yorede, tipki kendi gibi aklinin da bir turlit yerinde dura-
madigina inanilirdi. Mr. Brooke'un kararlarini tahmin etmek ha-
va durumunu tahmin etmek kadar zordu. Kesin olarak soylenebi-
lecek tek sey iyi niyetle hareket edecegi ve amacina ulasmak i¢in
mumkun oldugunca az para harcayacagiydi. Ctunku inat¢t bicim-
de muphem olan zihinlerde bile baz1 sert aliskanlik zerreleri bulu-
nur. Sahsi menfaatleriyle ilgili her konuda gevsek bir adam dahi,
gozi gibi bakug enfiye kutusu soz konusu oldu mu uyanik, kus-
kucu ve hasis olabilir.

Mr. Brooke’taki kalitsal Puriten enerji damarinin askida kaldig
actkti ama yegeni Dorothea’da bu enerji, hatalar ve erdemler ara-
sinda ayn1 derecede parlar, bazen de amcasinin konusmalarina ya
da miulkuna “her seyi oluruna birakma” yontemiyle idare etmesi-
ne duydugu tahammoulsiizlige dontisurdu. Bu da onun resit olup
comert projeler icin kullanacagi bir miktar paraya hakim olacag:
gintu daha bir hevesle beklemesine neden olurdu. Dorothea zen-
gin bir varis olarak gorulurdu: Kizlar, anne babalarindan yilda ye-
di yuzer sterlin aldiklar gibi, Dorothea evlenip bir erkek cocuk sa-
hibi oldugu takdirde Mr. Brooke’un tahminen yilda ti¢ bin sterlin
getiren mulki de bu cocuga miras kalacakti. Hala Mr. Peel'in Kato-
lik Meselesi hakkindaki son tutumunu' tartisan, gelecekteki altin
yataklarindan ve kibar hayatin ihtiyaclarini soyluca yticelten deb-
debeli zenginlerden habersiz tasral aileler i¢cin bu para bir servetti.

Peki, bu kadar gtizel ve gelecegi bu denli parlak bir kiz olan
Dorotheanin evlenmesinin ontinde ne gibi bir engel olabilirdi? Uc-

1 Donemin I¢isleri Bakani Sir Robert Peel, Katoliklerin dini ve siyasi 6zgurluklerine
siddetle karsiyken, patlak veren toplumsal huzursuzluklar sonucunda 1829°ta bir-
den fikir degistirip Katoliklere daha fazla 6zgurluk veren politikalardan yana ol-
mustu.
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larda gezinmeyi sevmesi ve hayatini, temkinli bir adamin ona ev-
lenme teklif etmeden ¢nce tereddiit etmesine ya da Dorotheanin
nihayetinde bu ugurda buttn teklifleri reddetmesine neden olabi-
lecek belli birtakim fikirler dogrultusunda yasamaktaki israr1 disin-
da buna hicbir sey mani olamazdi. Az ¢ok iyi bir aileden gelen ve
serveti olan bir kiz dastntin: Bu kiz aniden hasta bir amelenin ya-
ninda yere diz ¢okip sanki Havariler zamaninda yasiyormuscasina
hararetle dua ediyor; bir Katolik gibi oru¢ tutma hevesine kapiliyor
ya da sabahlara kadar eski ilahiyat kitaplar1 okuyor olsun! Boyle bir
esin, bir sabah, gelirini nasil harcayacagima dair yeni bir planla sizi
uyandirarak iktisat politikaniza ve tavlalarinizdaki atlara karismasi
gayet mimkuindur. Dolayisiyla bir adamin boyle bir iliskiyi goze al-
madan oénce iki kere diisinmesi normaldir. Kadinlarin bazi1 dusin-
celere sahip olmasi beklenen bir seydi ancak toplumun ve aile yasa-
minin guvencesi, bu distincelerini hayata gecirememeleriydi. Man-
tikl insanlar komsular ne yaparsa onu yapardi. Etrafta basibos de-
liler varsa da bilinir ve onlardan uzak durulurdu.

Koyliler de dahil olmak tizere tasranin, aralarina yeni katilan bu
genc hanimlar hakkindaki fikri, sevecen ve masum goranmesin-
den oturit Celia’nin lehineydi. Dorothea’nin iri gozleri ise dindar-
higy gibi ahisilmadik ve dikkat ¢ekici bulunuyordu. Zavalli Doro-
thea! Onunla kiyaslandiginda masum gorinen Celia aslinda kur-
naz ve dunya isleri hakkinda daha bilgiliydi. Insan zihni, bir ¢esit
hanedan armasi ya da saat kadrani islevi goren dis goruntusten cok
daha karmasiktir.

Dorothea’y1 taniyanlar, bu soylentilere ragmen, gene de onda
bu soylenenlerle bagdasan tuhaf bir cazibe oldugunu fark ederler,
onu at binerken goren cogu erkek biytileyici oldugunu dustnur-
du. Dorothea acik havay: ve kir hayatinin pek cok yoninu sever,
gozleri ve yanaklart katisiksiz bir hazla parlarken hic de sofu bi-
rine benzemezdi. At binmek, vicdanen onu rahatsiz etmesine rag-
men vazgecemedigi bir seydi. Bundan bir pagan gibi tensel zevk al-
digini hisseder, bu ytizden at binmekten vazgecebilecegi gtint dort
gozle beklerdi.

Samimi ve coskulu bir tabiati vardi, kendini begenmislik uza-
gindan bile gecmezdi. Gercekten de, Dorothea’nin muhayyilesi-
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nin, kardesi Celia’y1 kendinden daha tstiin meziyetlerle nasil be-
zedigini gormek cok hostu. Sayet bir erkek Mr. Brooke'u ziyaret
amaci disinda baska bir vesileyle ciftlige gelmisse onun mutlaka
Celia’ya asik oldugu sonucuna varirdi. Mesela Sir James Chettam’t
surekli Celia'nin goziyle tartar, icinden Celia'nin onu kabul etme-
sinin iyi olup olmayacagini tartisirdi. Ona gore, Chettam’in kendi-
sine talip oldugunun dustnulmesi minasebetsizligin dik alastydi.
Hayatn gerceklerini 6grenmeye hevesli olmasina ragmen Doro-
thea’nin evlilik hakkinda cocuksu fikirleri vardi. Ayni zamanda
dogmus olsalardi, evlilikte yaptigi o lanet hatadan kurtarmak i¢in
basiretli Hooker’1 koca olarak kabul edecegine emindi; kor oldu-
gunda John Milton1 veya garip aliskanliklarina katlanmanin ytice
bir dindarlik sayilacag: buytuk adamlardan herhangi birini de se-
cebilirdi. Fakat teklifi karsisinda kararsizligim dile getirdigi zaman
bile her sozine, “Cok dogru!” diye karsilik veren, yakisikli ve se-
vimli bir baronet onu sevgili olarak nasil etkileyebilirdi? Gercek
anlamda cezbedici olan birliktelik, kocanizin bir cesit baba oldugu
ve isterseniz size Ibranice dahi 6gretecegi evlilikti.

Dorothea'nin karakterindeki bu gariplikler, yegenlerine refa-
kat edip yol gosterecek orta yash bir hanim tutmadig icin civarda-
ki ailelerin Mr. Brooke’u daha da fazla suclamasina neden oluyor-
du. Ancak Mr. Brooke bu vazifeyi tstlenebilecek ustun kadin tu-
runden bizzat kendisi o kadar ¢cok korkuyordu ki Dorothea’nin iti-
razlarim kabullenmesi hic¢ zor olmamisti. Bu meselede Mr. Brooke
tam diinyaya —yani bolge papazinin karis1 Mrs. Cadwallader’a ve
beraber Loamshire’in kuzeydogusuna gezmeye gittikleri kuctik es-
raf grubuna— meydan okuyacak kadar cesur davranmisti. Boylece
Miss Brooke amcasinin evinde hitkmiint siirtiyor, yeni otoritesin-
den ve bu sayede gordugu htuirmetten hi¢c gocunmuyordu.

Sir James Chettam o gun ciftlige, kizlarin daha once gormedi-
gi ve Dorothea’nin saygi dolu beklentiler ytukledigi bir beyle bera-
ber yemege gelecekti. Bu bey, bolgede derin bilgisiyle dikkat ce-
ken ve uzun yillardir din tarihiyle ilgili buiytk bir eser tizerinde ¢a-
listig1 bilinen Muhterem Peder Edward Casaubon idi. Bu bey ay-
rica dindarhgina 1silti katacak bir servete ve kitab1 yayimlandigin-
da daha iyi anlasilacak 6zgun fikirlere sahipti. Ilim tarihinin kro-
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nolojisini bilmeyen birinin bu ismin muazzamligini degerlendire-
bilmesi zordu.

O gun sabahtan Dorothea, koyde acilmasina 6nayak oldugu
anaokuluna gitmisti. Kardesinin yatak odasiyla kendisininkini ay1-
ran sevimli oturma odasinda bazi bina planlarini bitirme karariyla
(bu ¢ok sevdigi tiirden bir isti) her zamanki yerini alirken, bir tek-
lifte bulunmak icin ablasini tereddiitle izleyen Celia, “Dorothea,
eger senin icin de bir sakincasi yoksa, yani cok mesgul degilsen,
bugiin annemin mucevherlerine bakip paylassak olur mu?” dedi.
“Amcam onlar1 sana vereli bugtn tam alti ay oldu ama sen onla-
ra hala bakmadin.”

Celia'nin yuzinde belli belirsiz bir memnuniyetsizlik vardi fa-
kat ablasina ve ilkelerine duydugu saygiyla karisik korkudan dola-
y1 bu ifadeyi bastirmaya calistyordu, zira tedbirsizce yaklasildigin-
da bu ikisi, yani ablasiyla ilkeleri ortaya esrarengiz bir heyecan ¢1-
karabilirdi. Dorothea basin kaldirdiginda Celia onun gozlerinin
guldugunt gorip rahatlads.

“Kucuk bir ayakh takvim gibisin sen Celia! Peki, bu alt1 ay gii-
nes takvimine mi yoksa ay takvimine gore mi olculdu?”

“Bugun eylulun son guni, amcam sana onlar verdiginde nisa-
nin ilk gunuydu. Biliyorsun, o zamana kadar mticevherlerin aklh-
na gelmedigini soylemisti bize. Bence, sen de onlar1 alip su dolaba
kilitlediginden beri aklina getirmedin hic.”

“Ama tathm, onlar1 takmamamiz gerektigini biliyorsun degil
mi?” Dorothea, biraz sevecen biraz da ders verir gibi, gayet samimi
bir ses tonuyla konusuyor, bu sirada elindeki kursunkalemle say-
fanin kenarma kucuk kuctik eskizler ciziyordu.

Celia kizardi ve ciddi bir tavar takindi. “Camim, bence asil onlar
takmazsak, bir kenara koyup unutursak annemizin hatirasina say-
gisizlik etmis oluruz.” Biraz duraksadiktan sonra duydugu mah-
cubiyetin verdigi itkiyle devam etti. “Hem simdi artik kolyeler cok
yaygin. Bazi konularda senden bile kat1 olmasina ragmen Madam
Poincon da ziynet esyasi takiyordu. Hatta genel olarak Hiristiyan-
lar da takiyor. Eminim cennette eskiden mucevher takmis kadin-
lar vardir.” Celia, bir seyi gercekten inanarak savundugunda giicli
bir zeka melekesi sergileyebiliyordu.
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“Onlar1 takmak mu istiyorsun?” dedi Dorothea hayretle. Duydu-
gu saskinlikla tim benligi, ziynet esyas: takan Madam Poincon’dan
aldig1 dramatik bir hareketle canlilik kazanmisti. “O zaman cika-
ralim onlar1 yerinden. Neden daha once soylemedin bana? Ama
anahtarlar, anahtarlar nerede?” Ellerini basinin iki yanina bastir-
mis, umutsuzca anahtarlarin yerini hatirlamaya calistyordu.

“Iste burada,” dedi Celia. Soyleyeceklerini cok énceden diisiin-
mus ve anahtarlar1 da hazir etmisti.

“Dolabin buyiik cekmecesini acip mucevher kutusunu cikar.”

Miicevher kutusu kisa bir siire sonra onlerinde a¢ik duruyordu.
Cesit cesit micevher masanin tstiine parlak cicekler gibi yayilmis-
t1. Cok ahim sahim bir koleksiyon oldugu soylenemezdi ama iclerin-
den birkac tanesi gercekten gorulmeye degerdi. Altin isciliginin en-
fes bir ornegini sergileyen mor ametist tash kolye ile bes pirlantali in-
ci hac hemen goze carpiyordu. Dorothea hemen kolyeyi alip karde-
sinin boynuna takt. Kolye boynuna neredeyse bir bilezik gibi yapis-
mis ama Celia'nin Henrietta-Maria tarzindaki basiyla boynuna ya-
kismist1, bunu kendisi de karsisindaki boy aynasinda gorebiliyordu.

“Suraya bak Celia! Bunu Hint muslini elbisenle takabilirsin.
Ama bu haci koyu renkli elbiselerinle takmalisin.”

Celia sevincten gulmemek icin kendini zor tutuyordu. “Ama
Dodo, hac1 sen almalisin.”

Dorothea, “Hayir canim, hayir,” diyerek ellerini umursamaz ve
kuctmser bir tavirla havaya kaldirdi.

“Olmaz, onu kesinlikle sen almalisin, sana yakisir. Siyah elbi-
senle takarsin,” diyerek 1srar etti Celia.

“Olmaz, dunyada olmaz. Bir hac, stis olarak takacagim son sey-
dir.” Dorothea hafifce arperdi.

“O zaman benim takmami da hos karsilamazsin,” dedi Celia si-
kinayla.

Dorothea, “Hayir tathm, hayir,” diyerek kardesinin yanagin ok-
sadi. “Insan ruhunun da kendine has bir ¢ehresi vardir; birine ya-
kisan otekine yakismaz.”

“Annemizden yadigar olarak almak istersin belki.”

“Hayir, bende anneme ait baska seyler var. Sandal agacindan
¢ok sevdigim su kutu mesela. Baska bir siirti sey. Aslinda bunla-
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rin hepsi senin, tathm. Tartismaya gerek bile yok. Hadi, al gotur
esyalarini.”

Celia biraz kirilmisti. Bu Puriten hosgorudeki tstiinluk hava-
st Puriten iskencesinden daha az aci vermiyordu. “Ama ablam ola-
rak sen onlar1 kullanmay1 reddedersen ben nasil takabilirim ki?”

“Olmaz Celia, sirf sen muisamaha gor diye benden incik boncuk
takmami isteyemezsin. Eger oyle bir kolye takarsam kendimi par-
mak uclarimda dontyormus gibi hissederim. Diinya etrafimda pir
pir doner, nasil ytrtayecegimi bilemem.”

Celia kolyeyi cikardi. Rahatlamisti. “Senin boynuna siki gelirdi
zaten, uzun bir kolye sana daha cok yakisir.” Kolyenin her acidan
Dorothea i¢in uygunsuz olmast Celianin icini rahatlatmisti. Y-
zuik kutularini agmaya basladi, kutularin birinde elmaslarla bezeli
zarif bir zimrut yuzuk vardi. Tam o anda bulutun arkasindan ¢i-
kan giinesin 15181 masaya vurdu.

“Bu taslar ne kadar da guizel!” diye haykirdi Dorothea gtines 1s1-
ginin birden parildayisi kadar ani bir duygu seliyle. “Renklerin de
kokular gibi insanin icine islemesi ne kadar garip! Sanirim bu ytz-
den mucevherler Yuhanna'nin Vahiy'inde manevi simge olarak
kullaniliyor. Cennetten kopmus parcalari andiriyorlar. Bence bu
zumrut hepsinden daha giizel.”

“Ona uygun bir de bilezik var,” dedi Celia. “Basta onu fark et-
memisiz.”

Dorothea ytiztikle bilezigi zarif parmagiyla bilegine takip elini
pencereye dogru uzatti. “Cok gutzeller,” dedi. Renklerden aldigi
hazzi, mistik dinsel coskusuyla hakl ¢ikarmaya calistyordu.

Ablasinin boyle bir zayiflik gostermesine sasirmis, zamrutlerin
tenine mor ametistten daha cok yakisacagini dustinen Celia, “Bun-
lar1 istersin sen Dorothea,” dedi hayli tereddiutle. “Madem baska
bir sey almiyorsun bu yiiztkle bilezik senin olmali. Ama bak, su
akik taslar1 da cok guizel, hem de mutevazi.”

Dorothea, “Evet, bunlari, bu yuzikle bilezigi alacagim,” dedi.
Sonra elini masaya koyup farkli bir ses tonuyla devam etti. “Ote
yandan bu taslar ¢ikaran, isleyen, satan insanlarin sefilligini bir
dustnsene!” Tekrar sustu. Celia ablasinin bilezikle yizugu redde-
decegini disundii. Tutarh olmak i¢in boyle yapmasi gerekiyordu.
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“Evet canim, bunlar1 alacagim,” dedi Dorothea kararli bir sesle.
“Ama kalan hepsi senin, kutuyu da al.”

Yiizukle bilezigi ¢cikarmadan ve gozlerini onlardan ayirmadan
kalemi eline aldi. Gozlerini bu katiksiz renk pinariyla beslemek
icin onlar1 tizerinde tastyabilecegini dusuntiyordu.

Gercek bir merakla ablasini izleyen Celia, “Herkesin icinde de
takacak misin?” diye sordu.

Dorothea bakislarini hizla Celia’ya cevirdi. Bazen, yakici denebi-
lecek keskin bir idrak guct, sevdiklerine atfettigi butun hayali sts-
leri asiverirdi. Miss Brooke bir giin tam bir uysallik gosterecek asa-
maya erisirse bu, icindeki ates eksildigi icin olmayacakti.

“Belki takarim,” dedi magrur bir tavirla. “Ileride kendimi ne ka-
dar alcaltacagimi nereden bileyim!”

Celia kizardi, keyfi kacmusti. Ablasini kirdigini anlamisti, kutu-
yu icindekilerle beraber goturdi, kendisine hediye edilen mucev-
herler hakkinda giizel bir sey soyleme cesaretini bile gosteremedi.
Dorothea da mutsuz olmustu. Hislerinin ve az 6nce ufak bir pat-
lamayla sona eren olaydaki sozlerinin safligini sorgulayarak plani-
n1 ¢cizmeye devam etti.

Celia haksiz oldugunu duastinmityordu. Bu soruyu sormasi gayet
dogal ve makuldi. Dorotheanin tutarsiz oldugunu tekrarlads icin-
den; ya mucevherlerden payimna diisenin hepsini almali ya da soy-
lediklerinden sonra hepsinden vazgecmeliydi.

“Kolye takmanin dualarima engel olmayacagindan eminim, ben
buna inantyorum,” diye gecirdi icinden. “Ayrica cemiyet icine ¢1-
kiyoruz diye Dorothea’nin fikirlerine gore davranmak zorunda de-
gilim ama tabii kendisi onlara gore davranmali. Dorothea zaten
her zaman tutarli davranmiyor ki!”

Ablasinin kendisini cagirdigini duyana kadar Celia basin egip
sessizce nakisini isledi.

“Gel Pisicik, gel de planima bak, eger merdivenlerle sominele-
ri uyumsuz cizmediysem kendime biiytiik bir mimar diyebilirim.”

Celia kagidin usttune egilirken Dorothea yanagini sefkatle kar-
desinin koluna dayadi. Celia bu hareketi anladi. Dorothea haksiz
oldugunu gormius, Celia da onu affetmisti. Kendini bildi bileli Ce-
lia ablasint hem sayar hem de onu elestirmeden duramazdi. Kugiik
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kardes olarak her zaman boyunduruk altindaydi fakat kisisel fikir-
leri olmayan boyunduruklu bir mahluk var midir ki?

iKINCI BOLUM

“Su baklakiri at Gizerinde bize dogru gelen sévalyeyi gérmiyor mu-
sun? Basinda altin bir migfer var.” Sancho, “Benim gérip gorebildi-
gim, benimki gibi boz bir esege binmis bir adam, kafasinda pariltili
bir sey var,” diye yanit verdi. “Hah, aynen &yle,” dedi Don Quijote,
“o0 parlayan sey Mambrino’nun migferi iste.”

— CERVANTES, Don Quijote

Sir James Chettam’m Davynin Tarimin Kimyast adh kitabini oku-
dugundan bahsettigini duyan Mr. Brooke, “Sir Humphrey Davy
mi?” diye sordu ¢orbasini icerken her zamanki rahat gulimseme-
siyle. “Evet, Sir Humphrey Davy. Onunla yillar once Cartwright'ta
yemek yemistik, Wordsworth da oradayd, sair olan hani. Ama tu-
haf bir durum var. Wordsworth’la ayn1 donemde Cambridge’de
olmamiza ragmen onunla hic¢ karsilasmadik ve yirmi sene son-
ra Cartwright'ta beraber yemek yedik. Sizce de tuhaf degil mi bu?
Fakat Davy de o yemekteydi, o da sairdir. Ya da soyle diyebilirim:
Wordsworth sair olarak birinci siradaydi, Davy ise ikinci. Her ba-
kimdan dogru bu.”

Dorothea her zamankinden daha huzursuzdu. Konuk sayis1 az
ve oda sessiz oldugundan bir sulh hakiminin ortaya sactig1 bu sac-
ma sapan fikirler yemegin baslarinda haddinden fazla goze carpi-
yordu. Dorothea, Bay Casaubon gibi bir adamin bu sagmaliga na-
sil katlandigina sasiyordu. Cok agirbash bir tavr var, diye dustn-
du; kirlasmis saclari ve derine kagmis gozleriyle Locke’un portresi-
ne benziyordu. Bir 6grenciye yakisan siska bedeni ve solgun teniy-
le, Sir James Chettam’in temsil ettigi kizil favorili, kanh canlh Ingi-
liz tipinden alabildigine farkliyd.

“Tarimin Kimyastni okuyorum ciinku yaricilara ornek olacak
bir tarim metodu bulabilir miyim diye ciftliklerden birini kendim
yonetmeye baslayacagim. Siz bu fikri nasil buluyorsunuz, Miss
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