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ELFRIEDE JELINEK 1946’da Avusturyanin Steiermark eyaletinde Murzzuschlag
isimli kasabada diinyaya geldi. Jelinek’in babasi Dr. Friedrich Jelinek, isci simifina
mensup Cek asilli bir Yahudi olmasma ragmen Ikinci Dunya Savasi sirasinda sanayi
islerinde calisug icin Nazi rejiminden kurtulmus bir kimyagerdi. Annesi Olga Bu-
chner ise buytk bir sirkette personel midurtydu ve varlikl bir Viyana ailesinden
geliyordu. Jelinek de bu sehirde biytidi. [lkogrenimini Katolik okullarmda, kendi
deyisiyle “baski” alunda tamamladi, erken yasta piyano, org ve blok fliit dersleri aldi
ve Viyana Konservatuvarr'na girdi. Albertsgymnasiumu 1964’te bitirdikten sonra
Viyana Universitesi'nde tiyatro ve sanat tarihi okudu. Jelinek siir yazarak edebiyat-
cihiga baslad1 ve ilk derlemesi Lisas Schattent 1967 yilinda yayimladi. 1970’lerde
ogrenci hareketlerine katilan Jelinek, ilk romanlar1 wir sind lockvogel baby! (1970) ve
Michael: Cocuksu Topluma Genglik Romanrnda (1972) kapitalizmi, popiler kiltirt
ve savas sonrasi Bat1 zenginligini yenilikci ve elestirel bir dille ele aldi. 1974'te Fass-
binder filmlerinin miziklerinin bestecisi Gottfried Hiingsberg ile evlendi, zamanini
Viyana ve Munih arasinda ayirmaya basladi. Sonraki romanlar1 Die Liebhaberinnen
(Kadin Asiklar, 1975), Die Ausgesperrten (Dislananlar, 1981) ve otobiyografik ro-
mam Piyanist (1988) ile tin kazand1. Lust (1989) ve Die Kinder der Toten (Olillerin
Cocuklari, 1995) gibi romanlarinda erkek egemen toplumu, kadinlarin ugradig
tuzaklar isledi. 1980’lerden itibaren Avusturya ve Almanya’nin Yahudi disman
gecmisini sertce elestiren Jelinek, tlkesinde ve Almanca konusulan cografyada
tartismali bir yazar oldu. Jelinek, roman disinda diger tiirler arasinda (oyun, opera,
senaryo, ceviri) ustalikla gecisler yaparak cok yonlit bir sanatci oldugunu ve verdigi
her eserle yeni tartisma alanlar acabildigini gostermistir. 1986 yihinda Heinrich Bella
Odulirne, 1998 yihinda Almanyanin prestijli Georg Biichner Odulu'ne, 2004 yilinda
ise Nobel Edebiyat Odltrne layik gorildit.

Yayincinin notu: Yazarin tercih ettigi yazim kurallarina
sadik kalinarak yayina hazirlanmistir.




Bu kitaptaki olaylar kurmacadir.
Gercek kimselerle kurulabilecek her tiir benzerlik
tamamen tesadiifidir.






merhaba dostlarim, sizinle nihayet sahsen
tanisabildigime ¢ok memnunum!

fakat bir yaniniz beni rahatsiz ediyor: kabahat hep baska-
larinda diyorsunuz. merdivenden dustyor arabanin altin-
da kaliyor veya isinizi kaybediyorsaniz daha dikkatli olma-
niz lazim.

boyle durumlarda goranta netligini daha iyi ayarlarsiniz
olur biter. dugme goremeyeceginiz kadar kucuk degil ya.
he? aranizdan bazilar1 bu iste adamakilli usta oldular. ama
oburlerinin daha ¢cok calismasi lazim.

unutmadan hafta sonu icin bir tiyo daha:

televizyon basinda tistirseniz cabucak kalin bir ceket giyin
ki nezle olmayasiniz. ceket dolapta duruyor. elinizden alan
mi var.
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anlati

oylesine seyreden kisiye etkisiz seyirci denir oburleri ise bui-
ytk okur kulibuni olusturur.

kapinin birinden ingrid digerinden gerda cikar. ikisi de staj’
yapan ticaret lisesi 6grencisi. ama hala isin paf noktasini bu-
lamryorlar.

gazetede ust siniftakilerin bos zamanlarinda neler yaptiklari-
n1 okuyup duruyorlar. bazen hepsini anlamryorlar. birisi bir
sey sorunca cuma saat dortte is biter diye cevap veriyorlar.
cuma saat dortte kendimizi o kadar mutlu & ozgur hissedi-
yoruz ki. ellerinden gelen bu. aptallar gibi tekrarlayip duru-
yorlar bunu.

aman ¢ok olmasin! simdilik hafif makyaj gibi duruyor.

biraz seyretmek istiyoruz, o kadar. hicbir seyi bozmak iste-
miyoruz. sessiz durur, rahatsizlik da vermeyiz. elbette. gu-
ralta patirtinin kabahati benim. ben gtizel elbiselerin fotog-
rafin1 cekerim. uslu durursaniz dogum guntinizde yeni bir
elbise bile dileyebilirsiniz belki.

ama once fermuarmizi yirtip acarim. elimin tersiyle yuzu-
nuze cakarim basiniz geriye ucar. fikir & cevap veririm. mi-
ni etekler hentiz demode olmadi. bu etekler elbiseyle ayni
renkte ytn corap giymise benzer bir etki yaratir. her birini-
zin beline birer tane vurdum mu dengenizi kaybedersiniz.
dikis kutunuzda hala deri parcalar1 var m1 sevgili gerda? yok
mu? o zaman bir tekme atar ust & alt kopek dislerinizi do-
kerim sevgili gerda.

Zahmetsiz bal yenmez. ama zahmet ¢ceksem de elime pek bir
sey gecmiyor. cinki cok az gayret gosteriyorsun.

ingrid bir saniye gelsenize. elinizi koydugunuz yerden kopa-

1 Almanca konusulan tilkelerde meslek lisesi 6grencilerinin en az iki y1l zorun-
lu staj yapma mecburiyetleri vardir — y.h.n.
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rir alinm. ortaya cikan sey oyle ¢irkin olur ki aynaya bakma-
yin derim. su kalin ve giizel uzun mantoya bak! bir defa dene-
yeyim ne olur? asttiimde kesin berbat durur. ama sicacik tutar.
iyisi mi siz evvela brigitte? diyetiyle fazla kilonuzdan kurtu-
lup dogru diizgun jimnastik yapin.

latfen lutfen! fotografci gordon kamerasinin tripodunu sari-
sin gerdanin kafasina hiddetle vurur. gerda yere duser boy-
lu boyunca uzanmaktadir sag goztinden sakagina kanlar ak-
lar. asag1 akan kirmiziliklar bogazini hemencecik bir ag gi-
bi kaplar.

bir sey istendiginde ne demek lazim gelir? lutfen. duyama-
dim. lutfen! ha soyle. buna ragmen hakiki tilki kurkunden
yakanizi bogaziniza tikacagim can cekiseceksiniz.

fiyat1 ne?

sorulacak son soru bu olmaliydh.

benim ingem nerelerdeymis? gel buraya ver bir opucuk.
cabuk!

inge lutfen bir saniye yanima gelin. caninizi oyle yakacagim
ki flipper? gibi dimdik dogrulacaksiniz.

ne guzel yumusacik. tanidigim butin yumusak seylerden
daha yumusak. ingrid parmaklarinin arasinda oksar. sturek-
li yapabilir miyim? edebilir miyim? acaba? diye sorar. rica &
tesekkiir ederim der.

yine de ingrid’in canim1 yakan nedir? kolunun derisine so-
kulan toplu igneler. ingrid’in sag kasigina da sivri bir makas
sokulur, ingrid inler. anne yapabilir miyim? edebilir miyim?
acaba? lutfen! diye bagirir.

erkek arkadaslar: sarsak cok berbat igrenc fi tarihinden kal-
ma aptal bir dem, hic de seksi olmayan orantisiz eski moda
hantal aptal kiyafetlerle rikus ve tstelik dili disarida.

2 Bir kadin ve moda dergisi — ¢.n.

3 1964-1967 yillan arasinda ABD’de 88 bolum cekilen, Flipper adinda evcil bir
yunusun da oynadig cocuk ve genclik dizisi — ¢.n.
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bir erkek olarak ben tabii sadece biz erkekler adina konusa-
bilirim.

isletmede toplanmamis saca ve uzun pantolona izin ver-
mem. kizlar beyaz onluk giyecek.

isyerinin disinda da bulusmamiza sevindim gerda. insan
boyle daha rahat oluyor. sizi belinizden kaldirdigim gibi yu-
zukoyun evin duvarina yapistiririm. buz patencisi gibi do-
nup durursunuz.

boyle iyi bir parca almalisiniz kendinize. kombinasyon uz-
mani kadin oyle diyor. bluz kazakla veya yeni papaz ctibbe-
leriyle kombine edilince isyerinizde bile guzel goruniir.
calhisirken onluk giymeliyiz.

is birden ciddiye biner. kombinasyon uzmani kadin demir
tokal1 giideri kemeri saklatip gerdamizin suratina vurur. bu-
run diregi gibi kuctikce kemikler hemen kirilir. sertlestirici
maddeyle beslenmezse deri de patlar.

niye yaptiniz bunu? inleme. mudiir bize ¢ok kat1 davranir ve
simdi siz de katilastiniz. gayret ediyoruz aslinda.
arkadasimin fikrine katilmak isterim. biiroda yeterince isi-
miz oldugundan bize vuramayacaginiz fikrindeyim.

sag gozunuzi oyup bos kalan yuvayr kurcalarim. belki de
soylediginiz dogrudur ama degisiklikler ha deyince olmuyor
ki. sag goziinden acik kirmizi bir seyler akar. artik tek gozli
ve bir goz yuvasi bos olan birisiniz gerda. yeni esyalarin ts-
tine kaninz damlhiyor ve artik derinlemesine degil de ancak
duzlemesine gorebildiginiz icin saga sola zipliyorsunuz. me-
safeleri yanlis belirliyorsunuz.

boyle olmaz ama! bos vaktinizde istediginiz kadar konusun.
ne diye aghyorsunuz ki? dogallik 6nemli bir kozdur.

gerda kurbaga gibi diiser biraz bagirir ve rengi atar.
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gizel yuzlerden bircok kisiye gore daha ¢ok anlayan fo-
tografci rico benzincide pompayt iyi niyetle kendisi sokar
benzin tankina. bir volkswagen’in park yerinden ¢ikmasi-
na yardim eder. sarisin kiz gulumseyerek tesekkiir eder. ki-
zin gozunde gunes gozlugu basinda da komik bir genis ke-
narl sapka vardir. arka koltukta rengarenk ve sen bir kar-
masa yigintist. moda magazalarinin logolarim tasiyan agir
bir paket ve cok sayida poset. trafigin ortasinda bu kadar
aldinssizlik.

biz de gelmek isteriz. stajyer ingrid ve gerda peslerinden oz-
lemle bakar.

derken rico'nun cizmelerinden biri gerdamizin ensesine ba-
sip onu iki parcaya ayirir. ya sag ayag1 nerede kalmistir?

sag ayag1 sanki artik viicuduna ait degilmis gibi yamru yum-
ru durur. gordon'un kafa darbeleri altinda kivranan kimdir?
dogru ingrid bu hani su pantolonlu kiz. mudira zarif kadi-
feye veya kumas pantolona itiraz edecek degildir ya. hele de
genisce kalcalarini kazakla orterken.

ingrid ruzgara kars: trenckotunun yakalarim kaldiranlara ve
alnina sacinin telleri diisenlere, onlari umursamaz bir bicim-
de surekli geriye dogru itenlere imrenir.

gerda uzun konclu ¢izme giyen, kol ¢cantasini kemerin uzun
tarafindan sikica tutan, gtines gozlugunii alninda tastyan, iri
yuzukler takan ve o an kafelere girmekte olanlarin da pesin-
den hasretle bakar. ikisi de: biraz tombulca. sivilceleri 1s1l-
tisiz saclar fazla kilolar: icin onlem almazlar. makyaj nami-
na pudra bile kullanmazlar. yalnizca biraz ruj sirerler. (cok
sarimst oldu mu tene uymaz.) yumusak gideri mokasenleri
ingrid’in paytak yturumesine yol acar. ayakkabida malzeme
namina hicbir sey yoktur.

bazilarinin viicut agirhgini hic zorluk cekmeden bir ayaktan
oburtne aktarmasi nasil mumkin oluyor diye merak eder-
ler. hicbir sey olmamis gibi rahatca. bazilarinin sigara yakar-
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ken sanki bunu her gun yapiyormus gibi goranmeleri nasil
mumkun olur.

sakin onlar1 gormuyoruz sanmayin!

erkek arkadas buldun mu?

yok. on birde evde olmam lazim.

balyozun siddeti bebegi bir parca havaya savurur sonra be-
bek duvarin dibinde yere y1gilir.

bu olay bir yerlerde daha 6nce olmus bir seye benzemektedir.

werner bana kapilar1 aciyordu. gozyasindan baska bir sey
gormuyordum. kendimi kirmizi brokar koltuklardan birine
biraktim. yagmurlugum 1slak 1slak bacaklarima yapisiyor-
du. eldivenlerimi kaybetmistim. beyaz 6rgu pantolonum da
kirliydi. galiba daha once hi¢ bu kadar caresiz gorunmemis-
tim. werner guzelsin dedi sessizce. saclarim perde gibi yu-
zume disecek kadar egdim basimi. werner sacimi dikkat-
le cekti kenara. seni gormek istiyorum! gozlerimi yumdum.
feci yorgundum. kaskat1 uzuvlarima yavas yavas sicaklik ak-
maya basladi.

beyazperdede hala son yazmasina ragmen perde kapandi.

kota hava diye bir sey yoktur. yalnizca uygunsuz kiyafet
vardir.
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