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GÜN ZİLELİ

Mevsimler
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kitap eleştirisi yazıları yayımlandı. İstanbul Özgür Üniversite’de, “Devrimi Yeniden 
Düşünmek” ve “Komintern ile TKP” konulu seminerler verdi. Yazı ve röportajları, 
Aşk ve Devrim (www.gunzileli.com) adlı bireysel sitesinde de yayımlanmaktadır. Şu 
anda Yayın Kolektifi bünyesinde çalışmaktadır.
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Albert Camus
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Gri bir ışık vuruyor içeriye. Islak kokan tahta dö-
şeme. Güvercin uğultuları. Hava kararmaya baş-
ladı. Üşür müyüm? Hiç eşya yok mu burada? Her 
odaya baktım mı? Kanapede uyurum. Üstüme bir 
şey? Uyumam belki. Beş sigaram kalmış. Saba-
ha kadar idare eder mi? O kapının ardında. Belki 
bir şeyler. Açma. Hayır açma. Kaç oda var? Aşağı 
katta. Mutfak. Boş. Her taraf. Terk edilmiş. Met-
ruk. Satılamayan bir köşk. Mirasçıları çok. Akra-
balar. Çocuklar. Analar babalar kuzenler. Şim-
di yakma. Beş sigara. Saat başı bir tane iç. Bir gı-
cırtı mı aşağıda? Kedi mi? Annem. “Kedilerin ye-
meğini verdin mi?” Bu ses. Dağılıp gitti mi? Sade-
ce beynimde mi? Uğultular. Güvercinler. Acıkın-
ca? Bu kapının ardında. Belki. Açma. Hayır. Ora-
da biri mi var? Bir kedi? Burada mı kalacağım? Ya 
açlık? Sabah olunca. Su? Orada var mıdır? Mus-
luk. Açma. Hayır. Aşağı inme. Sabah. Uykum var 
mı? Üşümek. Bir battaniye olsaydı. Hiç eşya yok. 
Bu kanapenin dışında. Bu odalar. Bu odalarda mı? 
O çocuk sesleri. Gramofon. O sesler bu odalarda 
mı dolaştı? O müzik? Uyusam. Kapı. Biri var. Ka-
pıya vuruluyor.





I.
Yaz
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Gençler

Güm... güm... güm...

Hepsi birden kulak kesildi. İçlerinde en soğukkanlı olan 
ablası Perihan, terliklerini sürüyerek ağır adımlarla sofaya 
inen merdivenlere doğru yürüdü.

Annesi, oturduğu yerden, “Çabuk olsana kızım...” diye 
seslendi, “Aaaa... kapıyı yıkacak vallahi... Akşam vakti kim 
bu allah aşkına?”

“Telaşa mahal yok,” dedi babası, her zamanki memur tek-
düzeliğiyle, “Hayriye hanımın yine tuzu bitmiştir”.

Perihan, dar tahta merdivenlerden aşağı inip kapıyı açtı. 
Sakine teyze, gıcırdayan merdivenleri telaşla çıkarken; “Ne 
oturuyorsunuz ayol,” diye bağırdı, “bütün memleket ayak-
ta, siz burada pinekliyorsunuz”.

“Ne oldu, Sakine, hayırdır inşallah?” Annesi salonun ka-
pısına gelmişti.

“Daha ne olacak be Pervin’im... Yıkıldılar yıkıldılar... Alla-
hım bana bu günleri de gösterdi...”

Pervin hanım, Sakine teyzeye elini uzatıp kendine doğ-
ru çekti.
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“Otur hele şöyle. Sakinleş bir.”
“Ne sakinleşmesi be Pervin’im?.. Ne sakinleşmesi... Benim 

bayramım bugün, bayramım... Bugün için yaşamıştım, gör-
düm işte nihayet.”

“Seçim neticelendi mi ki?” diye sordu babası, heyecansız 
halini sürdürerek, “daha sandıklar yeni açılmadı mı?”

“Neticelenmiş be Hâzım’ım, neticelenmiş ya... Millet bay-
ram ediyor her yerde. Siz burada pinekliyorsunuz. Demok-
ratlar kazanmış. Halk Partisi kaybetmiş. Açın şu pencerele-
ri... Taze hava girsin be yavrum...”

Gediz, Sakine teyzenin açtığı pencereden giren taze ha-
vayı derin derin içine çekti. Temiz havayla birlikte, akşam 
alacasında dertop olmuş, karmaşık seslerden oluşan bir yu-
mak da içeriye yuvarlanıp dağıldı... Köpek havlamaları, ke-
di miyavlamaları, kâğıt topla futbol oynayan oğlan çocuk-
larının bağırtıları, evlerin önünden katırlarıyla geçen zerze-
vatçıların çatallaşmış bağırışları, at arabalarının çıngırakla-
rı, annelerin çocuklarını ikaz eden, “baban geldiğinde gö-
rürsün sen” seslenişleri, sonuna kadar açılan radyodan du-
yulan, spikerin akşam ajansını veren sesi, uzak minareler-
den akseden ezan sesleri... Bu ses cümbüşüyle birlikte içeri-
ye rehavet veren bir akşam sarısı, iç bayıltan bir bahar koku-
su da doluvermişti.

Gediz, olağanüstü bir şeyler olduğunu anlamıştı anlama-
sına ama seçimleri Demokrat Parti’nin kazanmasının ya da 
Cumhuriyet Halk Partisi iktidarının sona ermesinin neden 
bu kadar önemli olduğuna bir türlü akıl erdirememişti. Saki-
ne teyzenin heyecanını ve sevincini anlayabiliyordu. Evleri-
ne sık sık uğrayan Sakine teyze, kendini bildi bileli, tek başı-
na muhalefet partisiydi. CHP iktidarına muhalefet etmesiy-
le, o zavallı, yalnız, kederli hayatı arasında, tam akıl erdire-
mediği yakın bir ilişki vardı.
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Ölmüş kocası “Efendi”yle ilgili bir şeyler... Aile içinde pek 
de konuşulmak istenmeyen... Sakine teyze, gerçek teyzesi 
değildi ama elli yaşlarındaki, gözlerinin çevresi koyu siyah 
rimelli, kısmen ağarmış saçları her zaman arkadan simit to-
puz yapılmış, kararmış ve kurumuş bu kadına aile muhitin-
de herkes böyle hitap ederdi. Baba tarafından akrabalarıydı. 
Gediz bu akrabalığın derecesini öğrenememişti. Sadece, Sa-
kine teyzenin “Efendi” diye yâd ettiği, gerçek adı hâşâ ağza 
alınmayan kocası, ev içinde, nadiren “İzmir Suikastı” diye 
belli belirsiz anılan ve biraz da korkuyla fısıldanan bir olay-
la ilgili olarak tevkif edilmiş ve kısa süren mahkemesinin ar-
dından, onun daha doğmadığı senelerde idam edilmişti. Sa-
kine teyze, bir çamaşır tokacını hatırlatan, sıska, damarla-
rı fırlamış sağ elini yumruk yapar, memeleri sönüp yok ol-
muş, düz göğsüne küt küt vurur, “Nuur içinde yatsın Efen-
dim,” diyerek iki yana sallanır, sonra da “Efendi”nin vaktiy-
le söylediği sözlerinden birini hatırlatırdı. Bazen bunu “dört 
bir yanı nur olsun Efendim,” nakaratıyla yaptığı da olur-
du. Sonra sıra beddualara gelirdi. “Kemikleri çürüyesice Sa-
rı, o sarı çiyan,” der ve “Sarı”nın ardından en akla gelme-
dik lanetleri savurup dururdu. O sıralar henüz çocuk olan 
Gediz, “Sarı”nın kim olduğunu bir türlü anlayamaz, Saki-
ne teyzenin bu kadar düşman olduğu bu kişiye içten içe hu-
sumet beslerdi. Sakine teyze, ilenmelerini sürdürürken an-
nesiyle babası sessizce dinler, babası, Sakine teyze sesini iyi-
ce yükselttiğinde sakinleştirmeye çalışır, daha olmadı, sesi-
ni fazla yükseltmemesi için kibarca uyarır, fakat söyledik-
lerine de fazla karşı çıkmazdı. Babasının, onun yakınmala-
rı üzerine söylediği tek şey, “siyaset ateşten gömlektir” kli-
şesi olurdu. Annesi, “Hiçbir günah karşılıksız kalmaz. Allah 
günah işleyenlerin cezasını verir,” dediğinde babası kaşları-
nı çatar, “bela okuma hanım,” diye azarlardı annesini, “şom 
ağzını kapa.”
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İçine kapanık, kendi halinde yaşayıp giden bir ailenin içi-
ne kapanık çocuğuydu Gediz. Kendisinden dört yaş büyük 
ablası Perihan, daha cevval bir mizaca sahipti. Bu sayede, li-
seyi bitirdikten sonra Burla Biraderler şirketinde sekreter-
lik işi bulup çalışmaya başlamıştı. Gediz ise, lise birde, cebir 
ve geometri dersleriyle boğuşmaktaydı. Babası Hâzım Bey, 
Şehir adlı akşam gazetesinde senelerdir tashihçilik yapardı. 
Emekliliği yaklaştıkça daha silik, daha az konuşan bir adam 
olup çıkmıştı. Mesleği seneler içinde onu öylesine şekillen-
dirmişti ki, evde gazete okurken bile, elde kalem, gazetede-
ki tashih hatalarını düzeltir, bazen dayanamayıp, “Cık cık 
cık... şu hataya bakınız,” diye kendi kendine söylenir, “ma-
arif yazacaklarına mağrif yazmışlar,” der ve okla kenara bir 
çıkma yaparak kelimenin doğrusunu yazardı. Akşamları ba-
basını, üstünde pijamaları, masada oturmuş, bir kadeh ra-
kıyla demlenip kendi kendine “tükendi nakd-i ömrüm” şar-
kısını mırıldanırken gördüğünde, Gediz’in içini, sebebini 
tam izah edemediği bir hüzün sarardı.

Gediz, annesi, babası, kız kardeşi ve kendisinden (evdeki 
üç kediyi de eklemek gerekir belki) oluşan bu küçük ailenin 
nispeten fakir halini büyük aileyle kıyaslayarak fark etmiş-
ti. Kendi ailesi, anne tarafının, dayılarının, teyzelerinin, on-
ların eşlerinin ve çocuklarının dâhil olduğu büyük ailenin 
en dar gelirli kesimiydi. Dayıları, 1940’larda ticaret yoluyla 
zenginleşmişlerdi. Diğer iki teyzesi de, yine 1940’larda zen-
ginleşen damatlarla evlenmişlerdi.

Arnavutköy’ün üst taraflarında, çilek tarlalarının içinden 
geçilen, yukarı taraflardaki küçük, ahşap bir evde otururlar-
dı senelerdir. Kira vermekten nefret eden babası, ucuz za-
manlarda, borç harç almıştı bu evi. Küçük teyzesi ise, aile-
siyle birlikte Bebek’te konforlu bir apartmanda otururdu. 
Kocası Cahit enişte, eski bir bahriye subayıydı. Bahriye su-
baylığından ayrılıp nakliyecilik işine girişmiş, kuvvetli yum-
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ruğu ve kavgacılığı sayesinde, şoförlerle, hamallarla ve ha-
mal başlarıyla uğraşa didine, belalı bir iş olan nakliyeciliğin 
üstesinden gelmiş, işi büyüttükçe büyütmüştü.

Gediz, teyzesinin evlerine gittiğinde, kendi hayatlarıyla 
bu evdeki hayat arasındaki farkı her seferinde çok net bir şe-
kilde algılardı. Evin büyüklüğü, iç döşemesi, eşyaları, evdeki 
hizmetçi ve aşçı, onu farklı bir dünyaya taşırdı. Kuzinleri Se-
rap ve Hülya ile arası iyiydi, Serap’la yaşları yakın olduğun-
dan onunla daha çok anlaşırdı. Ama arkadaş çevreleri fark-
lıydı. Onların arkadaşları çoğunlukla zengin çocuklarıydı. 
Serap ve Hülya ile Bebek’teki evlerinde otururlarken, kızla-
rın, zengin aile çocukları oldukları her hallerinden belli olan 
arkadaşları geldiğinde, kendine bile açıklayamadığı tuhaf bir 
rahatsızlık duyardı. Bu gençlerle bağlantı kuramaz, içine ka-
panır ve kısa süre sonra da kalkıp giderdi.

Bir seferinde, unutamadığı, belki ilk bakışta önemsiz gö-
züken bir şey olmuştu... Bir akşam vakti Seraplara gitmiş-
ti. Serap, ona Yelpaze dergisindeki resimli romanları göste-
riyordu. Hülya evde yoktu. Bir hususi arabanın klakson se-
si duyulmuştu. Serap, pencereden sarkmış, “Nerede kaldı-
nız?” diye seslenmişti. Aşağıdan bir erkek sesi gelmişti: “Ha-
di çabuk ol, geç bile kaldık.” Serap, Gediz’e dönüp, “Kusura 
bakma, arkadaşlarla kulübe gidecektik. Sen otur, dergilere 
bakarsın,” demiş ve giyinmek için yatak odasına yönelmiş-
ti. Gediz, Serap hazırlanırken kalkmış ve kapıyı çekip hızla 
merdivenleri inmişti. O günden sonra da bir daha Seraplara 
uğramamaya karar vermişti.

Tatlı dilli, havai Serap, o gün Gediz’in hissettiklerinin, 
hoşçakal bile demeden evden çıktığının farkına bile varma-
mıştı. Serap, Gediz’in gönlünü almak için herhangi bir ça-
ba göstermese de arkadaşlıkları tabii seyrinde devam etmiş, 
Gediz o günün sızısını tam olarak unutmamış ama zamanla 
bastırmıştı. Yine eskisi gibi gülüyor, şakalar yapıyor, birlik-
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te Yelpaze dergisinin yeni çıkan nüshalarındaki resimli ro-
manları okuyor, birbirlerine hayalî aşklarını anlatıyorlardı.

Bir yaz günü, Serap ona, Bebek’teki bir köşkün korusun-
da verilecek “garden party”ye birlikte gitmelerini teklif et-
ti. Gediz, partiyi İparların verdiğini duyunca yüreği hop etti.

Gediz, Bebek Korusu’nun hemen yanında, koruluk için-
de yükselen İpar Yalısı’nın önünden ne zaman geçse başı-
nı kaldırıp bakar, ihtişamı altında âdeta ezildiğini hisseder-
di. Bir eziklik duygusuydu belki bu, fakat tam bilincinde de-
ğildi. İçinde belli belirsiz, eziklikle kıskançlık karışımı bir 
his kıpırdanır, o zaman başını denizden yana çevirip oradan 
hızla uzaklaşmaya bakardı. Günün birinde, çok uzak olma-
yan bir tarihte, bu köşkteki bir davete gideceğini, orada zen-
ginlerin kendi yaşındaki çocuklarıyla tanışacağını hayal bi-
le edemezdi.

İparlar, İstanbul’un seçkin çevrelerinin bulunacağı büyük 
bir parti düzenlemişlerdi. Serap’ın annesi ve babası da da-
vetliydi. Serap böyle bir partide, yanı başında, kendisine ya-
kın bir akrabasının bulunmasını istemişti. Oraya kimlerin 
geleceğini bilmiyordu, bir yabancılık hissi içindeydi. Yanın-
da yakın bir arkadaşı olursa bu yabancılık duygusundan da-
ha kolay sıyrılacağını düşünmüştü, bunu da açık açık söyle-
mişti Gediz’e. Serap’ın söyledikleri Gediz’in hoşuna gitmiş-
ti. Serap onu kendisine yakın hissetmese bu öneriyi de yap-
mazdı. Gediz’in orada aynı yabancılık duygusunu misliyle 
yaşayacağını düşünmüş müydü Serap? Sanmıyordu. O, her 
zaman önce kendini düşünürdü. Varsa yoksa kendi ruh ha-
li, kendi esenliğiydi. Çevresindekiler buna ne kadar destek-
se o da onlarla o kadar iyi geçinirdi. Serap’ın bencilliği Ge-
diz’i her zaman rahatsız eder, yine de gerektiğinde ona des-
tek vermekten geri durmazdı. Uzunca süren bir tereddütten 
sonra Serap’ın teklifini kabul etti. Oraya uygun bir elbisesi 
yoktu. “Boş geçsene,” demişti Serap, “oraya herkes spor ge-
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lecek. O eski ağır kıyafetler devri geçti. Şimdi Amerikan tarzı 
serbestlik revaçta. Hatta o tür giyinenler alay konusu oluyor. 
Blucinin var mı? Bir gömlek, bir blucin, tamam.”

“Yok” demişti Gediz. Blucin, yeni yeni moda olmaya baş-
lamıştı. Amerikalı askerlerden satın alınıyordu daha çok.

“Ben bulurum sana. Bir arkadaşımın boyu posu seninle 
aynı. Onun iki blucini var. Birini alırım senin için. Hatta te-
melli.”

Gediz yerlere bakındı, duymamış gibi. Başkasının panto-
lonunu giyemezdi.

“Çok eski kafalısın be Gediz,” demişti Serap, “sen bilmi-
yorsun, şimdi Batı’da secondhand modası var. Hülya’yla Ce-
nevre’ye gittiğimizde secondhand shopları tepmekten ayak-
larımıza kara sular indi. Hülya, Kodak marka bir fotoğraf 
makinesi aldı, fiyatını söylesem inanamazsın. Elli frank... 
Burada beş yüzden aşağı alamazsın... Bak, bu da oradan.” 
Üstündeki bluzu göstermişti.

Son anda eniştesi hastalandığından, teyzesi de kocasını 
yalnız bırakmak istemediğinden İparların korusundaki “gar-
den party”ye gelememişlerdi. Hülya’nın o akşam önemli bir 
işi vardı, partiye sonradan gelecekti. Partiye sadece Serap’la 
Gediz gitmişlerdi. Gediz, buna sevinmişti.

Yaprak bile kıpırdamayan sıcak bir Temmuz akşamıydı. 
Taksiyle gelmişlerdi İpar Yalısı’nın önüne. Başka türlü gelme-
leri mümkün değildi, Gediz’e “secondhand” nutukları çeken 
Serap, son derece abartılı bir gece elbisesi giymişti. Grace Kel-
ly modasına göre yapılmış elbisenin etekleri o kadar kabarık-
tı ki, Serap, taksinin arka koltuğuna tek başına ancak sığabil-
mişti. Serap’ın aklına uyup sade bir keten pantolon ve üstüne 
de ekose bir gömlek giyen Gediz’in içi içini yiyordu. Kim bi-
lir orada daha ne sürprizler bekliyordu onu. Serap, “blucin” 
sözünü tutmamış, hatta anında unutmuştu. Gediz, evdeki 



20

bütün giyeceklerini çıkarıp önlerinde uzun uzun düşünmüş, 
sonunda bu tergal kumaştan pantolonu bulmuştu. Paçasında 
küçük bir söküğü vardı, bu o kadar önemli değildi. Oldukça 
kaliteli bir tergaldi. Bir senedir giymediği pantolonu bacak-
larından geçirdiğinde yeni bir sürprizle karşılaştı. Pantolo-
nun paçaları kısa kalmıştı. Bir sene içinde boyunun bu kadar 
uzayacağını tahmin etmemişti. Bunun da kolayı vardı. Paçası 
dubleli bir pantolondu, terziye götürüp dubleleri düzleterek 
boyunu uzattı. O arada söküğü de diktirmişti. Kat yerindeki 
iz biraz tuhaf görünse de yapacak bir şey yoktu.

Taksiden İpar Yalısı’nın önünde indiklerinde Gediz’in 
morali biraz bozuldu. Davetlileri getiren Cadillac ya da 
Chevrolet marka otomobillerden inen üniformalı şoförler 
koşup arka kapıyı açıyor ve içinden, smokinli bir beyle, ge-
ce elbisesi giymiş, saçları kuaförde yapıldığı belli bir hanım 
iniyordu. Gediz, bu manzarayı görünce neredeyse içeri gir-
mekten vazgeçecekti. Ama Serap’ı orada tek başına bırakıp 
gitmeye de gönlü elvermedi, onun arkasından sürüklendi. 
Serap’ın, yanlara doğru bir kelebeğin kanatları gibi açılan ge-
ce elbisesinin arkasına saklanarak, başı önünde, İpar Koru-
su’nun, Boğaz yoluna bakan ağır demir kapısına doğru yü-
rüdü. Kapıda takım elbiseli ve kravatlı iki kapıcı vardı. Kapı-
ya geldiklerinde, ağır ve devasa kapı değil, yan taraftaki daha 
küçük bir kapı açıldı. Sağ tarafta bekçi kulübesi vardı. İçinde 
bir görevli oturuyordu. Serap, alışık hareketlerle, hatta kü-
çümser bir havada, elindeki davetiyeyi görevliye uzattı. Gö-
revli, davetiyeye bile bakmadan, “Buyurunuz hanımefendi,” 
diyerek, önlerinde uzanan mermer merdivenleri gösterdi.

Merdivenleri çıktılar. Önlerine, sağ tarafa doğru uzanan 
çakıl bir yokuş çıktı. Sırf o gün için, davete gelen kadınlar 
ince topuklu ayakkabılarıyla daha rahat yürüsünler diye, ça-
kıllı yokuşun kenarına, bir metre genişliğinde tahta bir yol 
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döşenmişti. Serap bu yoldan yürüyordu. Gediz ise, tahta yol 
sadece kadınlara ayrılmış gibi, çakılların üzerinden yürüme-
yi tercih etmişti. Serap, tahta yola rağmen arada bir ayağı tö-
kezleyince uzanıp Gediz’in koluna tutunuyordu.

Hava henüz kararmamıştı. Saat sekizi geçmesine rağmen 
bir akşam aydınlığı sürmekteydi. Gediz, sola saptıklarında, 
sağ tarafta, telle çevrilmiş geniş alanın içinde üç Alman ço-
ban köpeğinin, havlamadan ama fırsatını bulsalar saldıra-
cakmış gibi, ara sıra ön ayaklarını tellere dayayarak dolaş-
tıklarını gördü. “Bekçiler gece bırakırlar onları,” dedi Serap, 
“bu köpekler kuş uçurtmaz burada. Şimdi davet var diye ka-
patılmışlar. Gündüzleri de kapalıdırlar.” Demek daha önce 
buraya gelmiş, diye düşündü Gediz, bunu Serap’a söyleme-
di. Onun sorulardan, ne yapıp ne ettiğinin sorgulanmasın-
dan hoşlanmadığını biliyordu.

“Garden party”nin yapıldığı yere varabilmek için beş da-
kika kadar yürüdüler. Gediz, koruluğun ününü duymuştu, 
fakat bu kadar büyük olduğunu tahmin etmemişti. Yol bo-
yunca giderlerken, yalının müştemilat yapıları çıkmıştı ön-
lerine. Bir bahçıvan kulübesi, bir alet edevat kulübesi. Kapı-
cıların kaldığı iki ev. İyi, bakımlı evlerdi bunlar.

Yol, sahilden de görülen büyük yalının biraz ilerisinden 
sağa kıvrılıyordu. Gediz, yalıya uzun uzun baktı. Beyaza bo-
yalı yalının yeşil tahta kepenklerinin çoğu kapalıydı. Üst 
kattaki birkaç kepenk açıktı. Yalı, uzaktan göründüğü ka-
dar muhteşem gelmemişti Gediz’e. Yoldan geçerken gördü-
ğü, korunun ortasında yükselen o hayaletimsi görüntüsü bir 
ölçüde kaybolmuş gibiydi.

“Garden party”nin yapılacağı yer, yalının biraz ilerisinde, 
düzlük bir meydandı. Ağaçlardan temizlenmiş, çevresi çi-
menliklerle çevrilmişti. İki adımda bir, içlerinde koca yap-
rakları sarkan aloe veraların bulunduğu büyük saksılar var-
dı; bir de aslan, kuş ve melek heykelleri. Meydanın ortası taş 



22

parke döşeliydi. Taş parkelerin etrafı baştan başa masalarla 
çevrilmişti. Aşçı ve hizmetçiler, masalara, meydanın köşe-
sinde bulunan küçük bir barakadan tepsilerle meze taşıyor-
lardı. Ortalık henüz kararmadığı halde, alan, etraftaki ağaç-
lara asılmış projektörlerle aydınlatılmıştı.

Davetliler yeni yeni gelmekteydi. Serap, ilk gelenlerden 
olmanın verdiği rahatsızlıkla çevresine bakındı. Acilen bi-
rilerini bulup konuşmaya dalarak aradaki boş zamanı dol-
durmak istiyordu. Gediz’i de unutmuştu, “Beyhan!” diye-
rek elini sallayıp çok şık giyimli genç bir kadına doğru yü-
rüdü. Gediz, uzaklaşıp giden Serap’ın arkasından baktı, son-
ra omuzlarını silkip garsonların girip çıktığı barakaya doğru 
ilerledi. Kararını vermişti, Serap’ın çok iyi bildiği bencil ve 
sorumsuz davranışlarına kafayı takmayacak, bir daha kolay 
kolay giremeyeceği böyle bir ortamın zevkini çıkaracaktı.

Davetliler daha kalabalık gruplar halinde gelmeye başla-
mıştı. Gediz, kendisi gibi “spor” giyinmiş birkaç genç gö-
rünce sevindi. Hatta “spor” giyinenlerin azlığı biraz da ho-
şuna gitti. Hem yalnız değildi hem de “nadir”di. Uzaktan bir 
müzik sesi yükseldi. Frank Sinatra’ydı bu. Hemen tanıdı o 
yumuşak sesi: “All or Nothing at All”.

Kendisine doğru telaşla gelen Serap’ı gördü.
“Neredesin yahu... Deminden beri seni arıyorum,” dedi 

Serap. Her zamanki gibi üste çıkmıştı.
“Arkadaşınla konuşuyordun. Ben de şöyle bir etrafa bakı-

nayım dedim.” Ağzından çıktığı an, kendini Serap’a hesap 
verirmiş gibi hissettiği için rahatsız oldu.

“Yanımdan ayrılma,” dedi Serap, emreder bir tonda.
Gediz, “Yoksa kurt mu kapar?” dedi. Önceki ezik halini 

gidermeye çalışmıştı.
Bu takılmaya aldırmadı Serap.
“Bak, sana kimi tanıştıracağım,” dedi, yanındaki bir gen-

ci göstererek.


