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GUN ZILELI (d. 24 Ekim 1946, Ankara) 1970 yilinda, DTCF'nin Felsefe Bolimtniin
2. siifindan aynld1.1960'h yillarda, Yordam, Soyut gibi edebiyat dergilerinde oykiile-
ri yayimlandy; ayrica, Emekci, Aydinlik, Proleter Devrimci Aydinhik dergilerinde gorev
ald1 ve yazdi. TIP, FKF ve Dev-Geng¢ orgiitlerinde calisti; son ikisinin yonetici or-
ganlarinda bulundu. 1964 yilinin Agustos aymndaki ilk anti-emperyalist gosterilerde
gozaltina alind1. 1966 yilindaki anti-emperyalist gosterilerden dolay1 kisa stire hapis
yatti. 1968 ve daha sonrasindaki ogrenci hareketlerinde yer aldi, 1969 yihnda kisa
stire hapis yatti. 1971-74 yillan arasinda, ti¢ yih askin, Mamak Cezaevinde tutuklu
kaldr; TOS, Dev-Geng ve TIIKP davalarindan yargilandi. 1970'li yillarda Aydinlik,
Halkin Sesi, Bora, Tiirkiye Gercegi dergilerinde, daha cok teorik ve siyasi nitelikte
makaleler yazdi ve TIKP'nin yoneticiligini yapti. 1975 yilinda, Adana’da, Incirlik
Ussirne karst yapilan yiriytste tutuklandi ve kisa stire hapis yatu.

12 Eylul'den sonra, TIKP davast dolayistyla arandi ve on yil kacak yasadi. Bu yil-
larda, daha cok Mehmet Gunduz takma adiyla teorik yazilar yazdi, Ufuklar, Sacak ve
Sosyalist Birlik dergilerinin ¢ikartilmasima onayak oldu, Yapit ve Somut dergilerinde
yazdi. 1990 yihnin basinda yurt disina cikip Ingiltere’de siyasi multeci olarak yasa-
maya baslad1. Bu yillarda, roman yazdi ve Ingilizceden Tiirkceye kitap cevirdi. Amar-
gi, Sosyalizmin Sorunlari, Yeni Zamanlar, Birikim, Apolitika, Ates Hirsizi, U, Imlasiz,
Bireylikler, Kitap-lik, Virgil, Koxiiz, Oteki Isvicre, Acik Gazete, Ozgir Universite, Ha-
ber Cumhuriyeti, Devrimci Demokrat gibi dergi ve internet sitelerinde agirlikh olarak
kitap elestirisi yazilar1 yayimlandi. Istanbul Ozgiir Universite'de, “Devrimi Yeniden
Dustnmek” ve “Komintern ile TKP” konulu seminerler verdi. Yazi ve roportajlari,
Ask ve Devrim (www.gunzileli.com) adh bireysel sitesinde de yayimlanmaktadir. Su
anda Yayin Kolekdifi bunyesinde ¢alismaktadur.
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Gri bir 151k vuruyor iceriye. Islak kokan tahta do-
seme. Givercin ugultulari. Hava kararmaya bas-
ladv. Usiir mityiim? Hic esya yok mu burada? Her
odaya baktim mi? Kanapede uyurum. Ustiime bir
sey? Uyumam belki. Bes sigaram kalmis. Saba-
ha kadar idare eder mi? O kapimin ardinda. Belki
bir seyler. Acma. Hayw acma. Kag oda var? Asagi
katta. Mutfak. Bos. Her taraf. Terk edilmis. Met-
ruk. Satilamayan bir kosk. Mirascilart cok. Akra-
balar. Cocuklar. Analar babalar kuzenler. Sim-
di yakma. Bes sigara. Saat bast bir tane i¢. Bir gi-
crtt mi asagida? Kedi mi? Annem. “Kedilerin ye-
megini verdin mi?” Bu ses. Dagilip gitti mi? Sade-
ce beynimde mi? Ugultular. Giivercinler. Acikin-
ca? Bu kaprmin ardinda. Belki. A¢ma. Hayir. Ora-
da biri mi var? Bir kedi? Burada m1 kalacagim? Ya
aclik? Sabah olunca. Su? Orada var midir? Mus-
luk. A¢ma. Hayrr. Asagi inme. Sabah. Uykum var
mi? Usiimek. Bir battaniye olsaydi. Hi¢ esya yok.
Bu kanapenin disinda. Bu odalar. Bu odalarda mi?
O cocuk sesleri. Gramofon. O sesler bu odalarda
mt dolasti? O miizik? Uyusam. Kapu. Biri var. Ka-
pwa vuruluyor.






Yaz






Gencler

Gum... gim... gim...

Hepsi birden kulak kesildi. I¢clerinde en sogukkanli olan
ablas1 Perihan, terliklerini suriiyerek agir adimlarla sofaya
inen merdivenlere dogru yurad.

Annesi, oturdugu yerden, “Cabuk olsana kizim...” diye
seslendi, “Aaaa... kapiy1 yikacak vallahi... Aksam vakti kim
bu allah askina?”

“Telasa mahal yok,” dedi babasi, her zamanki memur tek-
duzeligiyle, “Hayriye hanimin yine tuzu bitmistir”.

Perihan, dar tahta merdivenlerden asagi inip kapiy1 acti.
Sakine teyze, gicirdayan merdivenleri telasla cikarken; “Ne
oturuyorsunuz ayol,” diye bagirdi, “butiin memleket ayak-
ta, siz burada pinekliyorsunuz”.

“Ne oldu, Sakine, hayirdir insallah?” Annesi salonun ka-
pisina gelmisti.

“Daha ne olacak be Pervin'im... Yikildilar y1ikildilar... Alla-
him bana bu gtinleri de gosterdi...”

Pervin hanim, Sakine teyzeye elini uzatip kendine dog-
ru cekdti.
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“Otur hele soyle. Sakinles bir.”

“Ne sakinlesmesi be Pervin'im?.. Ne sakinlesmesi... Benim
bayramim bugtn, bayramim... Bugun icin yasamistim, gor-
dum iste nihayet.”

“Secim neticelendi mi ki?” diye sordu babasi, heyecansiz
halini sturdiirerek, “daha sandiklar yeni acilmadi m1?”

“Neticelenmis be Hazim'im, neticelenmis ya... Millet bay-
ram ediyor her yerde. Siz burada pinekliyorsunuz. Demok-
ratlar kazanmis. Halk Partisi kaybetmis. Acin su pencerele-
ri... Taze hava girsin be yavrum...”

Gediz, Sakine teyzenin actifl pencereden giren taze ha-
vay1 derin derin icine cekti. Temiz havayla birlikte, aksam
alacasinda dertop olmus, karmasik seslerden olusan bir yu-
mak da iceriye yuvarlanip dagildi... Kopek havlamalari, ke-
di miyavlamalari, kagit topla futbol oynayan oglan cocuk-
larinin bagirtilar, evlerin ontinden katirlariyla gecen zerze-
vatcilarin catallasmis bagirislari, at arabalarinin ¢ingirakla-
r1, annelerin ¢ocuklari ikaz eden, “baban geldiginde go-
rursun sen” seslenisleri, sonuna kadar acilan radyodan du-
yulan, spikerin aksam ajansini veren sesi, uzak minareler-
den akseden ezan sesleri... Bu ses cumbiistiyle birlikte iceri-
ye rehavet veren bir aksam sarisi, i¢ bayiltan bir bahar koku-
su da doluvermisti.

Gediz, olaganustu bir seyler oldugunu anlamisti anlama-
sina ama secimleri Demokrat Parti'nin kazanmasinin ya da
Cumbhuriyet Halk Partisi iktidarinin sona ermesinin neden
bu kadar 6nemli olduguna bir turla akil erdirememisti. Saki-
ne teyzenin heyecanini ve sevincini anlayabiliyordu. Evleri-
ne sik sik ugrayan Sakine teyze, kendini bildi bileli, tek basi-
na muhalefet partisiydi. CHP iktidarina muhalefet etmesiy-
le, o zavalli, yalmiz, kederli hayat1 arasinda, tam akil erdire-
medigi yakin bir iliski vardu.

14



Olmus kocas1 “Efendi”yle ilgili bir seyler... Aile icinde pek
de konusulmak istenmeyen... Sakine teyze, gercek teyzesi
degildi ama elli yaslarindaki, gozlerinin cevresi koyu siyah
rimelli, kismen agarmis saclar1 her zaman arkadan simit to-
puz yapilmis, kararmis ve kurumus bu kadina aile muhitin-
de herkes boyle hitap ederdi. Baba tarafindan akrabalariydu.
Gediz bu akrabaligin derecesini 6grenememisti. Sadece, Sa-
kine teyzenin “Efendi” diye yad ettigi, gercek ad1 hasa agza
alinmayan kocasi, ev icinde, nadiren “Izmir Suikast1” diye
belli belirsiz anilan ve biraz da korkuyla fisildanan bir olay-
la ilgili olarak tevkif edilmis ve kisa stiren mahkemesinin ar-
dindan, onun daha dogmadig: senelerde idam edilmisti. Sa-
kine teyze, bir camasir tokacini hatirlatan, siska, damarla-
11 firlamis sag elini yumruk yapar, memeleri sontip yok ol-
mus, duz gogsune kut kut vurur, “Nuur icinde yatsin Efen-
dim,” diyerek iki yana sallanir, sonra da “Efendi”nin vaktiy-
le soyledigi sozlerinden birini hatirlatirdi. Bazen bunu “dort

2]

bir yani nur olsun Efendim,” nakaratiyla yaptig1 da olur-
du. Sonra sira beddualara gelirdi. “Kemikleri curiiyesice Sa-
11, 0 sar1 ciyan,” der ve “Sari”’nin ardindan en akla gelme-
dik lanetleri savurup dururdu. O siralar henuz cocuk olan
Gediz, “Sart”nin kim oldugunu bir tirli anlayamaz, Saki-
ne teyzenin bu kadar disman oldugu bu kisiye icten ice hu-
sumet beslerdi. Sakine teyze, ilenmelerini surdirirken an-
nesiyle babasi sessizce dinler, babasi, Sakine teyze sesini iyi-
ce yukselttiginde sakinlestirmeye calisir, daha olmadi, sesi-
ni fazla yiikseltmemesi icin kibarca uyarir, fakat soyledik-
lerine de fazla kars1 ¢ikmazdi. Babasinin, onun yakinmala-
11 tizerine soyledigi tek sey, “siyaset atesten gomlektir” kli-
sesi olurdu. Annesi, “Hicbir gtinah karsiliksiz kalmaz. Allah
gunah isleyenlerin cezasim verir,” dediginde babas: kaslari-
ni1 catar, “bela okuma hanim,” diye azarlard: annesini, “som
agzini kapa.”
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I¢ine kapanik, kendi halinde yasayip giden bir ailenin ici-
ne kapanik cocuguydu Gediz. Kendisinden dort yas buytk
ablasi Perihan, daha cevval bir mizaca sahipti. Bu sayede, li-
seyi bitirdikten sonra Burla Biraderler sirketinde sekreter-
lik isi bulup calismaya baslamisti. Gediz ise, lise birde, cebir
ve geometri dersleriyle bogusmaktaydi. Babas1 Hazim Bey,
Sehir adl1 aksam gazetesinde senelerdir tashihcilik yapardi.
Emekliligi yaklastikca daha silik, daha az konusan bir adam
olup cikmisti. Meslegi seneler icinde onu dylesine sekillen-
dirmisti ki, evde gazete okurken bile, elde kalem, gazetede-
ki tashih hatalarini duzeltir, bazen dayanamayip, “Cik cik
cik... su hataya bakiniz,” diye kendi kendine soylenir, “ma-
arif yazacaklarina magrif yazmislar,” der ve okla kenara bir
citkma yaparak kelimenin dogrusunu yazardi. Aksamlari ba-
basini, tstinde pijamalar1, masada oturmus, bir kadeh ra-
kiyla demlenip kendi kendine “tukendi nakd-i 6mram” sar-
kisint mirildanirken gordugiinde, Gediz’in icini, sebebini
tam izah edemedigi bir htizan sarardu.

Gediz, annesi, babasi, kiz kardesi ve kendisinden (evdeki
uc kediyi de eklemek gerekir belki) olusan bu kuctk ailenin
nispeten fakir halini buytuk aileyle kiyaslayarak fark etmis-
ti. Kendi ailesi, anne tarafinin, dayilarinin, teyzelerinin, on-
larin eslerinin ve cocuklarinin dahil oldugu buytk ailenin
en dar gelirli kesimiydi. Dayilar1, 1940’larda ticaret yoluyla
zenginlesmislerdi. Diger iki teyzesi de, yine 1940’larda zen-
ginlesen damatlarla evlenmislerdi.

Arnavutkoytn ust taraflarinda, cilek tarlalarinin icinden
gecilen, yukar taraflardaki kiicuk, ahsap bir evde otururlar-
d1 senelerdir. Kira vermekten nefret eden babasi, ucuz za-
manlarda, bor¢ harc almist1 bu evi. Kiicuk teyzesi ise, aile-
siyle birlikte Bebek’te konforlu bir apartmanda otururdu.
Kocas1 Cahit eniste, eski bir bahriye subayiydi. Bahriye su-
bayligindan ayrilip nakliyecilik isine girismis, kuvvetli yum-
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rugu ve kavgaciligi sayesinde, soforlerle, hamallarla ve ha-
mal baslariyla ugrasa didine, belal bir is olan nakliyeciligin
ustesinden gelmis, isi buyuttitkce buyutmustu.

Gediz, teyzesinin evlerine gittiginde, kendi hayatlariyla
bu evdeki hayat arasindaki fark: her seferinde cok net bir se-
kilde algilardi. Evin buyuklaga, ic dosemesi, esyalar, evdeki
hizmetci ve as¢1, onu farkli bir dunyaya tasirdi. Kuzinleri Se-
rap ve Hiilya ile arasi iyiydi, Serap’la yaslar1 yakin oldugun-
dan onunla daha cok anlasirdi. Ama arkadas cevreleri fark-
liydi. Onlarin arkadaslart cogunlukla zengin cocuklariyd.
Serap ve Hulya ile Bebek'teki evlerinde otururlarken, kizla-
rin, zengin aile cocuklar1 olduklar1 her hallerinden belli olan
arkadaslar1 geldiginde, kendine bile aciklayamadig tuhaf bir
rahatsizlik duyardi. Bu genclerle baglanti kuramaz, icine ka-
panir ve kisa siire sonra da kalkip giderdi.

Bir seferinde, unutamadigy, belki ilk bakista 6nemsiz go-
ztuiken bir sey olmustu... Bir aksam vakti Seraplara gitmis-
ti. Serap, ona Yelpaze dergisindeki resimli romanlar1 goste-
riyordu. Hulya evde yoktu. Bir hususi arabanin klakson se-
si duyulmustu. Serap, pencereden sarkmis, “Nerede kaldi-
niz?” diye seslenmisti. Asagidan bir erkek sesi gelmisti: “Ha-
di cabuk ol, gec bile kaldik.” Serap, Gediz’e donup, “Kusura
bakma, arkadaslarla kuliibe gidecektik. Sen otur, dergilere
bakarsin,” demis ve giyinmek icin yatak odasina yonelmis-
ti. Gediz, Serap hazirlanirken kalkmis ve kapiyr cekip hizla
merdivenleri inmisti. O gtinden sonra da bir daha Seraplara
ugramamaya karar vermisti.

Tatlh dilli, havai Serap, o gun Gediz’in hissettiklerinin,
hoscakal bile demeden evden ¢iktiginin farkina bile varma-
mist1. Serap, Gediz'in gonlunu almak icin herhangi bir ca-
ba gostermese de arkadasliklar tabii seyrinde devam etmis,
Gediz o guntin sizisini tam olarak unutmamis ama zamanla
bastirmisti. Yine eskisi gibi guluyor, sakalar yapiyor, birlik-
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te Yelpaze dergisinin yeni ¢ikan nishalarindaki resimli ro-
manlar1 okuyor, birbirlerine hayali asklarini anlatiyorlardi.

Bir yaz gunt, Serap ona, Bebek’teki bir koskun korusun-
da verilecek “garden party”ye birlikte gitmelerini teklif et-
ti. Gediz, partiyi Iparlarin verdigini duyunca yuregi hop etti.

Gediz, Bebek Korusunun hemen yaninda, koruluk icin-
de yukselen Ipar Yalisrnin ontinden ne zaman gecse basi-
n1 kaldirip bakar, ihtisami altinda adeta ezildigini hisseder-
di. Bir eziklik duygusuydu belki bu, fakat tam bilincinde de-
gildi. Icinde belli belirsiz, eziklikle kiskanclik karisimi bir
his kipirdanir, o zaman basini denizden yana cevirip oradan
hizla uzaklasmaya bakardi. Gintun birinde, ¢cok uzak olma-
yan bir tarihte, bu koskteki bir davete gidecegini, orada zen-
ginlerin kendi yasindaki cocuklariyla tanisacagim hayal bi-
le edemezdi.

Iparlar, Istanbul’'un seckin cevrelerinin bulunacag buyik
bir parti duizenlemislerdi. Serap’in annesi ve babasi da da-
vetliydi. Serap boyle bir partide, yan1 basinda, kendisine ya-
kin bir akrabasinin bulunmasini istemisti. Oraya kimlerin
gelecegini bilmiyordu, bir yabancilik hissi icindeydi. Yanin-
da yakin bir arkadasi olursa bu yabancilik duygusundan da-
ha kolay siyrilacagini dusunmustii, bunu da acik acik soyle-
misti Gediz’e. Serapin soyledikleri Gediz'in hosuna gitmis-
ti. Serap onu kendisine yakin hissetmese bu 6neriyi de yap-
mazdi. Gediz'in orada ayn yabancilik duygusunu misliyle
yasayacagini disinmus muydu Serap? Sanmiyordu. O, her
zaman Once kendini dastinurdi. Varsa yoksa kendi ruh ha-
li, kendi esenligiydi. Cevresindekiler buna ne kadar destek-
se o da onlarla o kadar iyi gecinirdi. Serap’in bencilligi Ge-
diz’i her zaman rahatsiz eder, yine de gerektiginde ona des-
tek vermekten geri durmazdi. Uzunca siren bir tereddutten
sonra Serap’mn teklifini kabul etti. Oraya uygun bir elbisesi
yoktu. “Bos gecsene,” demisti Serap, “oraya herkes spor ge-
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lecek. O eski agir kiyafetler devri gecti. Simdi Amerikan tarzi
serbestlik revacta. Hatta o tur giyinenler alay konusu oluyor.
Blucinin var m1? Bir gomlek, bir blucin, tamam.”

“Yok” demisti Gediz. Blucin, yeni yeni moda olmaya bas-
lamisti. Amerikali askerlerden satin aliniyordu daha cok.

“Ben bulurum sana. Bir arkadasimin boyu posu seninle
aynt. Onun iki blucini var. Birini alirim senin icin. Hatta te-
melli.”

Gediz yerlere bakindi, duymamis gibi. Baskasinin panto-
lonunu giyemezdi.

“Cok eski kafalisin be Gediz,” demisti Serap, “sen bilmi-
yorsun, simdi Batr’da secondhand modas1 var. Hulya’yla Ce-
nevre'ye gittigimizde secondhand shoplar1 tepmekten ayak-
larimiza kara sular indi. Hulya, Kodak marka bir fotograf
makinesi aldi, fiyatin1 soylesem inanamazsin. Elli frank...
Burada bes yuzden asag1 alamazsin... Bak, bu da oradan.”
Ustundeki bluzu gostermisti.

Son anda enistesi hastalandigindan, teyzesi de kocasini
yalniz birakmak istemediginden Iparlarin korusundaki “gar-
den party”ye gelememislerdi. Hilyanin o aksam onemli bir
isi vardi, partiye sonradan gelecekti. Partiye sadece Serap’la
Gediz gitmislerdi. Gediz, buna sevinmisti.

Yaprak bile kipirdamayan sicak bir Temmuz aksamiydi.
Taksiyle gelmislerdi Ipar Yalisrnin 6niine. Baska turli gelme-
leri mumkiin degildi, Gediz'e “secondhand” nutuklar ¢eken
Serap, son derece abartili bir gece elbisesi giymisti. Grace Kel-
ly modasina gore yapilmis elbisenin etekleri o kadar kabarik-
t1 ki, Serap, taksinin arka koltuguna tek basina ancak sigabil-
misti. Serap’in aklina uyup sade bir keten pantolon ve tisttine
de ekose bir gomlek giyen Gediz'in ici icini yiyordu. Kim bi-
lir orada daha ne surprizler bekliyordu onu. Serap, “blucin”
sozuint tutmamis, hatta aninda unutmustu. Gediz, evdeki

19



butin giyeceklerini ¢ikarip onlerinde uzun uzun dusanmas,
sonunda bu tergal kumastan pantolonu bulmustu. Pacasinda
kucuk bir sokugu vardi, bu o kadar onemli degildi. Oldukca
kaliteli bir tergaldi. Bir senedir giymedigi pantolonu bacak-
larindan gecirdiginde yeni bir strprizle karsilasti. Pantolo-
nun pacalar1 kisa kalmist1. Bir sene i¢cinde boyunun bu kadar
uzayacagini tahmin etmemisti. Bunun da kolay1 vardi. Pacasi
dubleli bir pantolondu, terziye goturip dubleleri duzleterek
boyunu uzatti. O arada sokugu de diktirmisti. Kat yerindeki
iz biraz tuhaf gortnse de yapacak bir sey yoktu.

Taksiden Ipar Yalistnin ontinde indiklerinde Gediz’in
morali biraz bozuldu. Davetlileri getiren Cadillac ya da
Chevrolet marka otomobillerden inen tniformali soforler
kosup arka kapiy1 aciyor ve icinden, smokinli bir beyle, ge-
ce elbisesi giymis, saclar1 kuaforde yapildig: belli bir hanim
iniyordu. Gediz, bu manzaray1 gortunce neredeyse iceri gir-
mekten vazgececekti. Ama Serap’1 orada tek basina birakip
gitmeye de gonlu elvermedi, onun arkasindan surtklendi.
Serap’in, yanlara dogru bir kelebegin kanatlar gibi acilan ge-
ce elbisesinin arkasina saklanarak, basi oniinde, Ipar Koru-
su'nun, Bogaz yoluna bakan agir demir kapisina dogru yu-
rudu. Kapida takim elbiseli ve kravath iki kapici vardi. Kapi-
ya geldiklerinde, agir ve devasa kap1 degil, yan taraftaki daha
kuctk bir kap1 acildi. Sag tarafta bekci kulubesi vardi. I¢inde
bir gorevli oturuyordu. Serap, alisik hareketlerle, hatta ku-
cuamser bir havada, elindeki davetiyeyi gorevliye uzatti. Go-
revli, davetiyeye bile bakmadan, “Buyurunuz hanimefendi,”
diyerek, onlerinde uzanan mermer merdivenleri gosterdi.

Merdivenleri ¢iktlar. Onlerine, sag tarafa dogru uzanan
cakil bir yokus cikti. Sirf o gun icin, davete gelen kadinlar
ince topuklu ayakkabilariyla daha rahat yarusunler diye, ca-
killi yokusun kenarina, bir metre genisliginde tahta bir yol
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dosenmisti. Serap bu yoldan yurayordu. Gediz ise, tahta yol
sadece kadinlara ayrilmis gibi, cakillarin tizerinden yurtime-
yi tercih etmisti. Serap, tahta yola ragmen arada bir ayag to-
kezleyince uzanip Gediz'in koluna tutunuyordu.

Hava hentiz kararmamisti. Saat sekizi gecmesine ragmen
bir aksam aydinhg strmekteydi. Gediz, sola saptiklarinda,
sag tarafta, telle cevrilmis genis alanin icinde ti¢ Alman co-
ban kopeginin, havlamadan ama firsatim1 bulsalar saldira-
cakmis gibi, ara sira on ayaklarini tellere dayayarak dolas-
tiklarini gorda. “Bekgiler gece birakirlar onlar,” dedi Serap,
“bu kopekler kus ucurtmaz burada. Simdi davet var diye ka-
patilmislar. Gunduzleri de kapahdirlar.” Demek daha once
buraya gelmis, diye dusundt Gediz, bunu Serap’a soyleme-
di. Onun sorulardan, ne yapip ne ettiginin sorgulanmasin-
dan hoslanmadigin biliyordu.

“Garden party”nin yapildig: yere varabilmek icin bes da-
kika kadar yuriduler. Gediz, korulugun antuni duymustu,
fakat bu kadar buytiik oldugunu tahmin etmemisti. Yol bo-
yunca giderlerken, yalinin muistemilat yapilari ¢cikmisti on-
lerine. Bir bahcivan kulibesi, bir alet edevat kulibesi. Kapi-
cilarin kaldigi iki ev. lyi, bakimh evlerdi bunlar.

Yol, sahilden de gorulen buytuk yalinin biraz ilerisinden
saga kivriliyordu. Gediz, yaliya uzun uzun bakti. Beyaza bo-
yali yalinin yesil tahta kepenklerinin ¢cogu kapaliydi. Ust
kattaki birkac kepenk acikti. Yali, uzaktan gorundugu ka-
dar muhtesem gelmemisti Gediz’e. Yoldan gecerken gordu-
g1, korunun ortasinda ytiikselen o hayaletimsi gorunttsu bir
olcude kaybolmus gibiydi.

“Garden party”nin yapilacag yer, yalimin biraz ilerisinde,
duzluk bir meydandi. Agaclardan temizlenmis, cevresi ci-
menliklerle cevrilmisti. ki adimda bir, iclerinde koca yap-
raklar1 sarkan aloe veralarin bulundugu buyuk saksilar var-
dy; bir de aslan, kus ve melek heykelleri. Meydanin ortasi tas
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parke doseliydi. Tas parkelerin etrafi bastan basa masalarla
cevrilmisti. Asc1 ve hizmetciler, masalara, meydanin kose-
sinde bulunan kuctk bir barakadan tepsilerle meze tasiyor-
lardi. Ortalik hentiz kararmadig: halde, alan, etraftaki agac-
lara asilmis projektorlerle aydinlatilmisti.

Davetliler yeni yeni gelmekteydi. Serap, ilk gelenlerden
olmanin verdigi rahatsizlikla cevresine bakindi. Acilen bi-
rilerini bulup konusmaya dalarak aradaki bos zamani dol-
durmak istiyordu. Gediz’i de unutmustu, “Beyhan!” diye-
rek elini sallayip cok sik giyimli genc bir kadina dogru yu-
rudi. Gediz, uzaklasip giden Serap’in arkasindan bakti, son-
ra omuzlarim silkip garsonlarin girip ¢iktigr barakaya dogru
ilerledi. Kararim vermisti, Serap'in cok iyi bildigi bencil ve
sorumsuz davranislarina kafay1 takmayacak, bir daha kolay
kolay giremeyecegi boyle bir ortamin zevkini ¢ikaracakti.

Davetliler daha kalabalik gruplar halinde gelmeye basla-
mist1. Gediz, kendisi gibi “spor” giyinmis birkac genc¢ go-
runce sevindi. Hatta “spor” giyinenlerin azlig1 biraz da ho-
suna gitti. Hem yalniz degildi hem de “nadir”di. Uzaktan bir
muzik sesi yiikseldi. Frank Sinatra’ydi bu. Hemen tanidi o
yumusak sesi: “All or Nothing at All”.

Kendisine dogru telasla gelen Serap1 gordi.

“Neredesin yahu... Deminden beri seni artyorum,” dedi
Serap. Her zamanki gibi tuste ¢citkmist1.

“Arkadasinla konusuyordun. Ben de soyle bir etrafa baki-
nayim dedim.” Agzindan ¢iktigi an, kendini Serap’a hesap
verirmis gibi hissettigi icin rahatsiz oldu.

“Yanimdan ayrilma,” dedi Serap, emreder bir tonda.

Gediz, “Yoksa kurt mu kapar?” dedi. Onceki ezik halini
gidermeye calismist.

Bu takilmaya aldirmad Serap.

“Bak, sana kimi tanmistiracagim,” dedi, yanindaki bir gen-
ci gostererek.
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