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ONsOz

Karanlfil yiirekli cocuklara

Onlar cocuktular. Cok uzaklardan, Hakkari’den, Van’dan,
Diyarbakir'dan, Mardin’den, Siirt'ten, Adana’dan gelmisler-
di. Yasadiklar1 goc, onlarin “goctiydu”, kendi deyimleriyle
onlarin “gurbetiydi”. Bu goct onlar istememislerdi, yerlerin-
den yurtlarindan edilmeyi hi¢ istememislerdi. Oysa her sey
birkac saatin icinde nasil da oluvermisti. Yizyillarin biriki-
mi, becerisi, bilgisi tizerinden yukselerek sekillenen, evleri,
topraklari, baglari, bahceleri, hayvanlar ve bunlara gore se-
killenen ruhlar bir anda koparilmisti. Yasadiklar1 zor kosul-
lar travmatikti ama bu travma gormezden gelinmisti.

Goc kitlesel yasanmisti. Kimisi aileleriyle katilmislard: bu
bilinmez ve hazirliksiz yolculuga, kimisi yasadiklar1 ikin-
ci, ucincu gocte yalnizdilar, aileleri artik cok uzaklarda kal-
mistl. Go¢ asamali yasanmisti. Koylerden bulunduklar se-
hir merkezlerine, oradan da Istanbul, Ankara, Izmir, Mer-
sin, Adana gibi metropollere tutunmaya calismislardi. Goc
sureciyle birlikte, evlerin eski tanrilar1 olan babalar1 da “goc-
mustid”. Kentin gereklerine uygun ne bilgileri ne de bece-
rileri vardi. Ve birdenbire cocuklar girdi devreye, isi nere-
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deyse icat ettiler: “Kagit mendil satmak”. Kimisi ise ayak-
kab1 boyamali ya da ¢op toplayicilik isine girmeliydi, ¢ctn-
ku acil paraya gereksinim vardi. Yaslar1 7, 8 ya da 12, 13’tu.
Dilleri farkli, yasam bicimleri kent yasamindan ¢ok uzakt.
Bakislar urkek, yabanciliklar asikardi. Kurulu dunyalarin-
dan, toplumsal, duygusal dokularindan koparilmislardi. Ev-
den uzaklasmis, metropolun sokaklar1 arasinda ekmek kav-
gasi veriyorlardu.
Bu, onlarin hikayesidir.

BETUL ALTUNTAS
Ankara, Subat 2003
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