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VLADIMIR NABOKOV

Lolita
Beyaz Irktan

Dul Bir Erkeğin İtirafları
Lolita, or the Confessions 
of a White Widowed Male

ÇEVİREN Fatih Özgüven



VLADIMIR NABOKOV 1899’da St. Petersburg’da do€du. Varlıklı, liberal bir aile-
nin en büyük o€luydu. Bolşevikler iktidara geldi€inde aile Rusya’dan ayrılarak 
önce Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, ö€renimini Cambridge, Trinity 
College’da tamamladı. 1923 ile 1940 arasında anadilinde romanlar, hikâyeler, 
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşa€ının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak 
ün kazandı. 1940 yılında karısı ve o€luyla ABD’ye göç etti, 1941’den 1948’e ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayımlanan Lolita’nın (İletişim, 
1999) dünya çapındaki başarısından sonra, 1959’da Cornell Üniversitesi Rus 
Edebiyatı profesörlü€ünden emekli olarak İsviçre’ye yerleşti. Nabokov, İngilizce 
yazdı€ı ilk romanı The Real Life of Sebastian Knight’ı (Sebastian Knight’ın Gerçek 
Yaşamı, İletişim, 2003) 1941’de yayımladı ve ondan sonra bu dili şaşırtıcı bir ya-
ratıcılıkla kullanarak eserlerini İngilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov 
1977’de, İsviçre’nin Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli romanları 
arasında, fantastik bir aile romanı parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da 
Arzu, İletişim, 2002) sayılmalıdır. İletişim Yayınları’ndan çıkan di€er kitapları: 
Karanlıkta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Günbatımının Ayrıntıları (1999), 
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunması (2001), Cinnet (2003), Göz (2005), 
İnfaza Ça€rı (2007), Saydam fieyler (2010), Konuş, Hafıza (2011), Nikolay Gogol 
(2012), Maşenka (2012), Laura’nın Aslı (2012), Rus Edebiyatı Dersleri (2013), 
Solgun Ateş (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Çarp›k Dünya (2019).
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ÖNSÖZ

‘Lolita ya da Beyaz Irktan Dul Bir Erkeğin İtirafları’; işte, bu satırların 
yazarının eline geçen ve önsözünü yazmak durumunda olduğu ben-
zeri görülmemiş sayfaların başlığı böyleydi. Söz konusu sayfaların ya-
zarı ‘Humbert Humbert’, 16 Kasım 1952’de henüz tutukluyken, du-
ruşmasının başlamasına bir iki gün kala damar tıkanıklığı sonucun-
da öldü. Avukatı ve Colombia Eyalet Bölge Barosu üyesi, yakın dos-
tum ve akrabam Bay Clarence Choate Clark bu sayfaları baskıya ha-
zırlamamı istediğinde müvekkilinin vasiyetnamesinde geçen ve ‘Loli-
ta’yı baskıya hazırlama konusunda bütün yetkiyi sayın kuzenime dev-
reden bir maddeden hareket ediyordu. Bay Clark’ın seçiminin, seçti-
ği kişinin marazlı hastalıklarla sapkınlıkları konu edinen alçak gönül-
lü bir çalışmasının (‘Duyular Sağduyuya Sığar mı?’) daha geçenlerde 
Poling Ödülü’yle onurlandırılmış olmasından da etkilenmiş olabilece-
ğini eklemek gerekir.

Görevim ikimizin de umduğundan daha az çaba gerektirdi. Su gö-
türmez bazı yazım yanlışlarıyla, H.H.’in bütün çabalarına rağmen me-
tinde hâlâ yol işaretleri ya da mezar taşları gibi sivriliveren (ve açıkla-
manın sadece tatsızlığa ve acımasızlığa yolaçacağı kişi ya da yer ad-
larını çıtlatan) kimi inatçı ayrıntıların ayıklanması dışında, bu eşi gö-
rülmedik anılar eksiksiz olarak elinizdedir. Bunları kaleme alanın be-
nimsediği tuhaf takma ad gene kendi buluşudur; tabii ki –içinden in-
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sanın yüreğine işleyen bir çift gözün baktığı duygusunu veren– bu 
maskeye sahibinin arzusuna uyularak el sürülmeyecekti. “Haze” so-
yadı yalnızca kitabın kadın kahramanının gerçek adıyla kafiyeli oldu-
ğu için seçildiyse de, söz konusu kahramanın adı kitabın candamarıy-
la bu adı değiştirmeye kalkışılamayacak kadar yakın bir ilişki içindedir. 
Ayrıca, (okurun da göreceği üzere) bu adı değiştirmeyi haklı kılacak 
somut bir gereklilik de bulunmamaktadır. Araştırmaya meraklı olan-
lar Eylül 1952 tarihli günlük gazetelerden her türlü bilgiyi sağlayabilir-
ler. Bu anıların çalışma masamın lambasının ışığına kavuşmasına izin 
verilmemiş olsaydı, söz konusu cinayetlerin nedenleriyle amaçları son-
suza kadar bir sır olarak kalacaktı.

“Gerçek” olayların ardında gizlenen “gerçek” kişilerin kaderlerini 
izlemeye pek meraklı olan eski moda okuyucuların gönlü olsun diye, 
“Ramsdale” sakinlerinden Mr. “Windmüller”den sağlanan bazı bilgi-
ler aktarılabilir burada. Kendisi kimliğinin gizli tutulmasını, bu “feci ve 
pek elim olayın” üyesi olmaktan onur duyduğu topluluğa gölge dü-
şürmemesini arzulamaktadır. Kızı ‘Louise’ şu anda üniversite ikinci sı-
nıf öğrencisidir. ‘Mona Dahl’ Paris’te öğrenim görmektedir. “Rita” kı-
sa zaman önce Florida’daki bir otelin sahibiyle evlenmiş bulunmakta-
dır. ‘Bayan Richard F. Schiller’, “Kuzey Batı’nın oldukça ücre köşele-
rinden birindeki Gray Star yerleşim bölgesinde ölü bir kız çocuk dün-
yaya getirirken, lohusa yatağında ölmüştür.” ‘Vivian Darkbloom’ kı-
sa bir süre sonra yayımlanacak olan Sıra Bende adlı otobiyografik bir 
kitap yazmıştır. Basılmamış haliyle kitaba göz gezdiren eleştirmenler 
söz konusu kitabın kadın yazarın en iyi eseri olduğunda birleşmekte-
dirler. Çeşitli mezarlıkların bekçilerinden gelen raporlarda ise ortalık-
ta dolaşan hayalet bulunmadığı bildirilmektedir.

Sadece bir roman olarak ele alındığında, Lolita asıl söylemek iste-
diklerini laf kalabalığı ile örtmeye çalışsa da okuyucuya oldukça anla-
şılmaz gelecek durum ve duyguları konu edinmektedir. Doğru, eserin 
hiçbir yerinde tek bir açık saçık kelime yoktur; hattâ çağdaşlık gereği-
dir diyerek en bayağı romanlarda tümen tümen ağıza alınmayacak laf-
lara ses çıkarmamaya koşullanan sağlıklı tutucular bile burada bu ke-
limelerin bulunmayışına şaşıracaklardır. Gene de, eğer bu ne istediği-
ni bilmeyen tutucuların gönlü olsun diye bir editör, tutar da belli ka-
fa yapısındaki kişilerin “baştan çıkarıcı” bulabileceği sahneleri sulandır-
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maya ya da tamamen çıkarmaya kalkarsa (bu konuda Yargıç John M. 
Woolsey’in 6 Aralık 1933’te çok daha açık bir anlatımla yazılmış baş-
ka bir kitap konusunda verdiği tarihi karara başvurabilir), Lolitayı bas-
maktan bütünüyle vazgeçmek gerekirdi. Çünkü belli bir duyumsallık 
içermekle suçlanabilecek olan bu sahneler en azından ahlâkî bir sonu-
ca doğru hiç şaşmadan yolalan trajik bir hikâyenin gelişim çizgisi üze-
rinde belli işlevleri olan durak noktalarıdır. Alaycı beyler ticari pornog-
rafinin de aynı iddiayla ortaya çıktığını söyleyeceklerdir. Buna karşılık 
daha bir mürekkep yalamış olanlar, “H.H.”nin tutkulu itiraflarının ol-
sa olsa bir laboratuvar tüpünde fırtına yaratmaktan ileri gitmeyeceği-
ni söyleyerek karşı çıkabilirler. Amerikalı yetişkin erkeklerin en az yüz-
de on ikisi –kendisiyle görüştüğüm Dr. Blanche Schwarzmann’a bakı-
lırsa ‘tutucu’ bir değerlendirme– H.H.’nin öylesine çaresizlik içinde di-
le getirdiği pek özel arzuları her yıl, şu ya da bu biçimde doyurmakta-
dırlar. Cinnet geçiren bizim günlük yazarı o meşum 1947 yazında yet-
kin bir psikopatoloji uzmanına başvurmuş olsaydı bu felaketler olma-
yacak ama tabii bu kitap da olmayacaktı.

Bu satırların yazarı, kendi kitaplarıyla konferanslarında çoğu 
kez vurguladığı bir noktayı, “yakışıksız” nitelemesinin çoğu zaman 
“alışılmamış”ın yerini tutan bir niteleme olduğunu affınıza sığına-
rak bir kere daha yinelemek durumundadır. Büyük sanat eserlerinin 
her zaman özgün olmaları, bu yüzden de okuyucuya değişen ölçü-
lerde sarsıcı gelmeleri doğaldır. H.H.’yi yüceltmek değil amacım. O 
kuşku yok ki alçak bir adam, ahlâkî değerlerin tutulduğu illetin açık 
bir örneği, hatta uca varmış bir çöküntüyü duyumsatan bir kötülük-
le alaycılığın karmaşası; bunların hiçbiri de onu sevimli kılacak şey-
ler değil. İç bunaltan kaprisleri var. Bu ülkenin insanlarıyla doğal gö-
rünümleri konusunda söylediği gelişigüzel şeylerin çoğu gülünç. İti-
rafları boyunca yürek gibi atan umarsız bir içtenlik, kurduğu şeyta-
ni düzenlerin günahından arınmasına yetmiyor. Normal değil. Beye-
fendi hiç değil. Ama kemanın büyülü ezgilerinden Lolita’ya yönelik 
nasıl bir sevecenlik, bir merhamet derliyor, yazarından nefret eder-
ken kitap karşısında nasıl da büyülenmiş gibi oluyoruz.

Klinik bir vaka olarak Lolita, hiç kuşku yok ki psikiyatri çevrelerin-
de bir klasik niteliği kazanacak. Sanat eseri olarak ise ayıbını örterek 
kendini aşmasına yarayacak nitelikleri var. Bizim için bilimsel önemi 
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ve edebî değerinden çok daha anlamlı olan ise kitabın aklı başında 
okuyucular üzerinde yaratması gereken ahlâkî etkidir. Çünkü bu ol-
dukça anlamlı kişisel olayın gerisinde genel bir ders yatmaktadır. Ba-
şıboş çocuklar, bencil analar, soluk soluğa manyaklar – bunlar sade-
ce benzersiz bir hikâyede karşımıza çıkan canlı tipler olmakla kalma-
makta, tehlikeli gelişmeler, varolan kötülükler konusunda birer uya-
rı niteliği taşımaktadırlar. Lolita, hepimizi –anababaları, toplumun iyi-
liği için uğraşanları, eğitimcileri– daha büyük bir şevk ve daha aydın-
lık kafalarla daha güvenli bir dünyaya daha sağlıklı kuşaklar yetiştir-
meye yöneltmelidir.

Dr. JOHN RAY, Jr.
Widworth, Massachussiets


