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E.M. FORSTER

Kutup Yazı
Arctic Summer

ÇEVİREN  
Hasan Fehmi Nemli

NECDET DÜMELLİ’NİN ÖNSÖZÜYLE



EDWARD MORGAN FORSTER Ailesinin Londra’da Dorset Meydanı’ndaki evinde 
1879’un ilk sabahı dünyaya geldi. Edward Morgan Llewellyn Forster adlı bir mi-
mar ile Alice Clara “Lily” Whichelo’nun tek çocuğuydu. Babasını erken yaşta kay-
beden Forster, Tonbridge Okulu’nda öğrenim gördükten sonra King’s College, 
Cambridge’e kabul edildi ve burada önce klasik filoloji, daha sonra tarih eğitimi 
gördü. Kolejiyle hayat boyu bağını koparmayan Forster, olgunluk döneminde fahri 
öğretim üyeliği alacak ve dersler verecekti. Okul günlerinde Leonard Woolf, Lytton 
Strachey ve John Maynard Keynes gibi Bloomsbury Grubu üyeleriyle arkadaşlık kur-
du; yazarlık kariyeri boyunca da bu grubun uzak çevresinde yer almayı sürdürdü. 
Altı romanından dördü Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesinden önce yayımlan-
mıştır: Meleklerin Uğramadığı Yer (1905), The Longest Journey (En Uzun Yolculuk, 
1907), Manzaralı Bir Oda (1908) ve Howards End (1910). Savaş yıllarında İsken-
deriye’de Kızıl Haç yararına görev yapan Forster, savaş sonrasında daha önce de 
ziyaret ettiği Hindistan’a giderek Dewas Mihracesi’nin yanında özel kalemlik yaptı. 
On yıl arayla yaptığı iki Hindistan seyahati sonrasında Hindistan’a Bir Geçit romanı-
nı bitirmiş ve 1924 yılında yayımlamıştır. Edebiyat çevrelerinin ve halkın övgülerle 
karşıladığı roman aynı zamanda Femina-Vie Heureuse ve James Tait Black Memorial 
Ödülü’nü de kazanmıştır. Bu başarılarına rağmen Forster’ın yazarlık ve üretkenlik 
konusunda ciddi şüpheleri devam etmiş ve hayat boyu yakasını bırakmamıştır. Ki-
şisel hayatını gizli tutan ve günlüğüne, “Böyle davranmaya devam edersem iyiden 
iyiye tuhaflaşacak ve sevimsizleşeceğim,” diye yazan Forster’ın savaştan önce kaleme 
aldığı, homoseksüel öğeler taşıyan romanı Maurice de yazarın ölümünden sonrasına 
değin yayımlanmamıştır. Buna rağmen Forster üretken bir edebiyat eleştirmeniydi; 
çeşitli süreli yayınlara incelemeler ve denemeler yazmış, Cambridge’te edebiyat üze-
rine verdiği bir dizi dersi Roman Sanatı (1927) adıyla kitaplaştırmıştır. Aldığı fahri 
doktoradan sonra hayatının geri kalanını Cambridge’te geçirdi. Forster’ın diğer eser-
leri arasında Cennet Dolmuşu (1911) ve The Eternal Moment (Ebedi An, 1928) adlı 
iki öykü derlemesi, iki deneme kitabı, iki biyografi, İskenderiye üzerine yazdığı iki 
kitap bulunur. 1949 yılında kendisine layık görülen şövalyelik unvanını reddetse de, 
1969 yılında liyakat nişanını aldı. 1970 yılında doksan bir yaşında hayatını kaybetti. 
Külleri bir gül bahçesine döküldü. Eserlerinde Victoria Devri’nin sınıfçı ve ahlâkçı 
tutumunu ve sömürgeciliği eleştiren Forster, özel hayatında olduğu gibi edebiyatın-
da da çelişkileri ve belirsizlikleri benimsemiştir.

Dipnotlar aksi belirtilmedikçe Arctic Summer, Hesperus Press, 2003 baskısındaki 
yayıncı notlarıdır.



İÇİNDEKİLER

ROMANA DAİR GÖRSELLER...............................................................................................7

KRONOLOJİ ........................................................................................................................................11

ÖNSÖZ / NECDET DÜMELLİ ................................................................................................19

Kutup Yazı





• Kutup Yazı’nın, 
E.M. Forster’ın diğer 
eserleriyle birlikte 
kitaplaştırıldığı Holmes 
and Meier Publishers 
edisyonu, 1980 (üstte).

• Kutup Yazı’nın Hesperus 
Press edisyonu, 2003 
(ortada).

• E.M. Forster’ın  
Kutup Yazı’nı okumayı 
planladığı 1951’deki 
Aldeburgh Festivali’nin 
program kitapçığı 
(altta).



23

Birinci Bölüm

“Beyler! Beyler” anonsuyla çınladı Basel Garı. “Lütfen centil-
mence davranın, itişip kakışmayın.” Bir ağustos sabahının er-
ken saatleriydi ve Boulogne treninin, çoğu İngiliz olan yol-
cuları Luzern’e ve güneye giden trene binmeye çalışıyorlardı. 
Kolay değildi; çünkü Luzern treni küçüktü, yolcular birbirle-
riyle dalaşmaya başlamışlardı bile. İstedikleri bir şey değildi 
bu, ama neylersin ki kaçınılmazdı; yapacak başka bir şey yok-
tu. Öfkelenmeden birbirlerini itip kakıyor, sıkıştırıyor, bavul-
larıyla önlerindekilerin diz artlarına vuruyor, hareketsiz kal-
madan önce geri geri gelen trenin pirinç çubuklarına yapışı-
yorlardı. Yanlarında kadınlar var diye bazıları öncelik talep 
ediyordu. “Yavaş olun beyefendi, önce hanımlar lütfen!” Di-
ğerleri “Hanımların canı cehenneme!” diye bağırıyorlardı. Gi-
rilmesi olanaksız bir kentin kapılarını açacağı varsayılan açıl 
susam açıl anonsu yapılmaya devam ederken bir turist hareket 
halindeki trenin tekerleri altına itildi, başka biri onu kurtardı.

Muazzam ve modern bir yer olan garın kargaşayı umur-
sadığı yoktu. Avrupa’nın vestiyeri olan Wight Adası yarış-
çılarına yaraşır günlük trafik bile onun için önemli değildi. 
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Dört-beş ülkeden gelen trenlerin gara boşalttığı kalabalık yı-
kanır, tıraş olur, garın kahve ve restoranlarında karnını do-
yurur ve gerektiğinde yeniden rezervasyon yaptırır; gar yal-
nızca trenler açısından düşünür. Arkasında, hızlı akan yeşil 
bir nehrin kıyısına kurulmuş bir kent uzanır, fakat o ancak 
iş işten geçtikten sonra kente hizmet eder. Kentin ihtiyaçla-
rı onun için bir şey ifade etmez, köhne kurumlarının anısıy-
sa hiç önemli değildir; ne kardinalleri takar ne kralları; var-
sa yoksa verimlilik.

Turist Martin Whitby uzak bir platformda duran Luzern 
treninin yerini saptayıp onu bakışlarıyla ölçüp biçmiş, ya-
naştığında vagon kuyruğunun nerede duracağını hesapla-
mıştı. Venetia’ya (karısı) ve Leydi Borlase’e (kayınvalidesi) 
kalabalıktan uzak durmalarını söyleyerek diğerlerinin ara-
sına karıştı ve eldivenli elini kapıya değdirdi. Çılgın kalaba-
lık onu izledi. Tren boyunca sürükleyip ayağını yerden kes-
ti, neredeyse kazayla öldürülüyordu. Onu kurtaran adamın 
bir savaşçı görünüşü ve tavırları vardı. Martin’i çok etkiledi 
ve tren hareket ettiğinde adamı bulup teşekkür etmek için 
koridora çıktı.

Gerçekte tren tıklım tıklım dolu olmaktan uzaktı. Herkes 
oturacak bir yer bulmuş ve neredeyse herkes kavgayı unut-
muştu. Birkaç kadın hâlâ “Hayatımda böyle rezalet görme-
dim,” diye konuşuyordu; erkeklerse pipolarını yakmış, bir-
birlerine haritalarını gösteriyorlardı. Hepsi birbirine benzi-
yordu; İngilizlerin İsviçre’de genellikle olduğu gibi –olduk-
ça sıradan, sağlıklı adamlar– ve Martin bunlardan hangisi-
nin kendini ölümden kurtardığından emin olamıyordu. İlk 
girişiminde uzun uzun açıklamalar yapmak zorunda kaldı. 
“Tren hareket halindeyken binmeye çalışmamalıydınız – bu-
nu yapmak çok tehlikeli,” oldu aldığı cevap. Yabancılar her 
zaman Martin’e ders veriyorlardı. Çok geçmeden savaşçıyı 
buldu. Ne büyük bir hayal kırıklığı! Sarı saçlı, sıradan bir 
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öğrenciye dönüşmüştü kahramanımız: akça pakça bir çocu-
ğa. Martin onu bir Wykehamite1 olarak gördü.

“Affedersiniz, beyefendi,” dedi Martin şapkasını kaldıra-
rak, sanırım beni trenin altına girmekten siz kurtardınız. Si-
ze minnettarım.”

“O siz miydiniz?” dedi öteki sıkıntıyla; rahatsız olmuş gi-
bi görünen arkadaşlarıyla birlikteydi.

“Evet, bendim,” diye cevap verdi Martin. Gülümseyerek 
bir süre daha kapı aralığında durdu, sonra yeniden şapkasını 
kaldırdı ve uzaklaştı. Dev gibi bir adamla karşılaşmayı bekli-
yordu, yine de hayal kırıklığına filozofça katlandı. Ölüm ka-
pınızı çaldığında hiç kuşkusuz sizi onun elinden çekip alan 
hareket kahramanca, kurtarıcınız da bir kahraman olarak 
görünür gözünüze. Fakat neticede adamın kendisine her-
hangi bir başkası için yapacağı şeyden farklı bir şey yapma-
mış olduğunu umuyordu; onu bir kahraman düzeyine yük-
seltmek saçmaydı; ayrıca da adil değildi.

Tren son hızla İsviçre’nin sanayi bölgesinden geçiyordu. 
Martin hoşgörüyle, mümkün olduğunda hayranlıkla, gözü-
nü başka tarafa çevirdiğinde üzüntü duymaksızın manzara-
yı seyrediyordu. Külrengi bir sabahtı ve yemyeşil tepeler ara-
sında karaçam ve çam taburları ilerliyordu. Vadilerde pırıl 
pırıl beyaz yollarla birbirlerine bağlanmış, faydalı şeylerin 
imalatıyla uğraşan köyler ve küçük kasabalar yer alıyordu. 
Burası görür görmez unutulan ve güzelliğe düşkün gözü ra-
hatsız eden berbat bir ülkeydi. Fakat turistimiz yeniden so-
ğukkanlılığını sağlayalı hayli olmuştu. Toprağın büyük bö-
lümünün ruhsuz ve ticari olması gerektiğini ve buna karşı 
isyan etmenin gülünç olduğunu biliyordu. Manzaranın de-
ğişmesini beklerken düşüncelere dalmakla yetindi.

Bu düşünceler genellikle işiyle ilgiliydi. Maliye bakanlı-

1 Daha çok Wykehamist şeklinde söylenir. Winchester College’lı, bu okula git-
miş kişi.


