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Riizgarn Estigi

Giin yeni doguyordu. Bundan boyle her sabaha bitmek bilmez
bir savasin kizili diisecekti. Miilcem bunu hissetti. Havadaki
eline bakti. Diglerinin tistiine ¢oktii. Gozlerini yumdu. Birkag
saniye ona bin y1l gibi gelmisti. Zehirli kilict Turab’in basina
indirdigi bu kisacik an uzun, kabus dolu bir uykuydu. Uyan-
mak icin gozlerini yumdu, Turab’in ona kol kanat gerdigi giin-
lere dondii.

Bes yasindaydi Ebu Turabin huzuruna getirildiginde. Baba-
sint hi¢ tanimamis, gormemisti. O, anasimin karnmindayken 6l-
miistii. Kacacak kuytuluklar artyor, goriinmez olmak istiyor-
du. Ciplak ayaklarint yakan kizgin kumlar gibiydi insanlarin
bakislari. Actma ve hor gérme, karst konamayacak agir bir fis-
keye donitisebilirdi. Hayatta kalmasi her an karsisina cikabi-
lecek o fiskeye hazirlikll olmasina, ondan korunmasina bagl.
Cocuk akli bilemez, cocuk yiiregi bilir bunu.

Ebu Turab kuytuluk olduydu Miilcem’e.



Yazik.

Simdi taze yarastyla yerde yatan Ebu Turab. Miilcem’i besle-
di. Tek bir kaba soz etmedi yillarca. Onu biiyiiten, basint oksa-
yan, gozlerinin icine bakan, ilminin sirrint anlatan oldu. Yesile
karisan bakislarindaki hiiziin giiven veriyordu, sesindeki sicak-
lik nereye gitse koruyucu bir hale gibi yamindaydi. Ona bakan,
onu biiyiiten Ebu Turabin agzindan cikan her s6z buyruk oldu
Miilcem’e. Bunlar, yetimlikten kurtarilmanin minnetindendi.

Turab’in 6z evlatlar cadirin cevresini dort dontip giliistip
eglenirken Miilcem, kapinin éniinde nobet tutar, geleni gece-
ni goz hapsine alirdi. Ebu Turab’in kilina dokunulmasin diyey-
di tiim cabasi. Etegine yiiz siirmeden bir giin bile gecirmemis-
ti. Kokusunu icine cekmeden, tizgiin mii, endiseli mi diye yiizii-
ne bakmadan bir giin bile. Turabin sevincini kendisinin belle-
yip sevinmis, tizuntustnde 1lik sit tasimisti ona yatissin diye.
Giindiiz sicaklarinda kurutulmus deriden yelpazelerle serinli-
gi, soguk gecelerde uistiindeki ortiiyii ona emanet edip sicakligt
olmak istemisti. Turab bunlarin karsihginda su koca diinyanin
boslugunda bir damlacik giiven olup salinacak, babasinin yeri-
ni tutacakti. Ge¢misinden hicbir bedene dokunamazken bu gii-
ven sayesinde bag kuracakti gelecekle. Ebu Turab gelecegiydi
onun. Varliginin kanmiti. Ama cok gecmeden sunu anladi: Hicbir
zaman gercek evlat olamayacak. Basinin oksanmast bedel ge-
rektirecek. Kapt kullugu diisecek ona. Turab’in 6z evlatlarinin
diinyaya gelisiyle hak ettigini, Miilcem kirk yil kolelik yapsa
yine kazanamayacak, bir kirk yil daha isteyecekler. Oz ogul-
lara meclislerde soz verilirken Miilcem’e hi¢ fikir danisilmaya-
cak, hizmetleri yok hiikmiine yazilacakt.

En son bir ciimle Miilcem’e ok oldu: “Oliimiim, iyilik yaptigi-
min elinden olacak.”

Turabin yesil gozleri iyilik yayan bir okyanusken, Miil-
cem bogulmamak icin ¢irpimip dururken Ebu Turab boyle de-
di: “Olimiim, iyilik yaptigimin elinden olacak.” Bu ciimleyi isi-
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tince, zehir akt1 Miilcem’in icine. Yiireginin kotii yarisi alev al-
di. Oz babast olsa sever miydi bu kadar, eteginin ucuna yapi-
stk yasamak icin her yigitligi gostermeye, canini vermeye hazir
olur muydu? Ama iste, bilinmiyordu kiymeti. Ici ofkeyle yanip
tutusmaya basladi. O giinden sonra tivey babasinin, 6z evlatla-
rinin agigint arar oldu. Ofkesini sondiirmek icin tiirlii tiirlii yo-
la basvurdu ama ne yapsa alev kuvvetlendi. Sonunda anladi ki
bu atesten kurtulmanin tek caresi vardir.

Gogzlerini acti. Kanlanan zehirli kilici tutan, havadaki eli-
nin farkina vardi. Gozlerini yumarken, eski giinleri hatirladi-
ginda icini parcalayan sizu yitti. Yasadigi zamana dondii. Kalk-
t1, Turab’in kanl govdesi ayak ucunda uzaniyordu. Soguk bir
yel olup icini yalayan pismanlik, uctu gitti. Kulaklarinda ¢inla-
yan soz pismanligin zerresini sildi: “Oliimiim, iyilik yaptigimin
elinden olacak.” Kilici, yerde yatanin yanina birakti.

Ebu Turab, yarasina mendil basmis boylu boyunca yatiyor-
du. Basini Miilcem’e cevirip soyle dedi: “Bak, ogullarim geliyor,
ellerinden kurtulamazsin, sican ol da yerin dibine gir. Bu men-
dil de senin hasmin olsun.”

Miilcem bir tek “Dur!” diyebildi. Bu ii¢ harflik kelimede yii-
reginden sayisiz hesap gecti. Firtina koptu. Yer yarldi. Yildiz-
lanan gozlerini yere dikti. Savastigi dissmanlar diisiindii. Uvey
babam yerine onlan éldiirseydim, diye kabard ici. Anminda fik-
ri degisti. Onlar da oldiirseydim tivey babamla birlikte, de-
di kendi kendine. Hepsini birden yok ettiginde eline gececekle-
ri, kazanacaklarint hayal etti. Hiikmetmenin insam tastan bir
Tanriya ceviren soguklugunu duydu. Istek biiyiidii icinde. Hiik-
metme ihtimalini yakiminda hissetti. Miimkiin oldugunu hisset-
ti. En yakinindakini bu yolda yok ettikten sonra gerisi kolaydi.
Yer giiriiltityle sarsilmaya devam ediyordu. Acilan bosluk hiz-
la Miilcem’e yaklastyordu. Miilcem bunu gormeyecek kadar is-
tekleriyle dolmus, korelmisti. Yeri gogii inleten bir sesle bagir-
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di: “Dur!” Ama sarsilarak acilan bosluk Miilcem’in bagrisin-
dan daha kuvvetliydi. Miilcem’i riiya zamani kadar uzun, riya
zamant kadar kisa bir anda icine cekti. Yerin dibine giren, Miil-
cem’in fareye donen suretiydi. Islak, yapiskan tiiylerini, her ka-
liba sigan govdesini, uca dogru iyice incelen oynak kuyrugunu
gok gordii, agac gordi, toprak gordii.

Yer yanldi, Miilcem fare olup icine girdi, kabuslarinin girda-
binda done done yok oldu.

Turabin kamm sildigi beyaz mendil uzaga siiziildii, huzur-
lu yiiziinii orttii, ardindan zehirli kilicin actigr yaray: kapatt,
onard1. Turab’in yiiziinde belirsiz bir giiliimseme olustu. Kopan
firtina dindi, tam o sirada her yer sustu. Cit ¢tkmadi diinyada.
Herkes durdu dinledi. Goziin iki kez kirpilmasiyla gecen za-
manda Turab’in mendili cevik bir kediye doniistii.

Kedi, gozlerinden pariltilar saca saca, gururlu bir suskun-
lukla topraga degdirdi burnunu. Sagir eden giiriiltiiyi duydu.

Fare, kotuliugi riizgarn yardimiyla ulastirtyordu her yere.
Riuizgarin ugultusu sagir ediyordu. Turabin kanl mendilinden
tireyen kedi topraga degdirdikce burnunu, riizgarin ¢ikardig
gurultiyi duydu. Kotilugi koklad:.
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