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sanathayat
DİZİ EDİTÖRÜ Ali Artun

Blake ve Wordsworth, Shelley ve Keats gibi şairler kadar 
zamanlarının toplumuyla derinden ilgilenmiş, kendilerini onu 
incelemeye ve eleştirmeye hasretmiş pek az yaratıcı yazar 
kuşağı vardır. Gelgelelim, böylesine aşikâr, kanıtlanması bu 
kadar kolay olan bu olgu, zamanımızın o popüler ve genel 
“romantik sanatçı” kavramıyla pek bağdaşmaz – üstelik 
söz konusu kavram, paradoksal biçimde, esas itibarıyla 
tam da aynı şairlerin incelenmesinden türetilmiştir. Bu 

kavramlaştırmaya göre, şair, sanatçı, toplumsal meseleler 
ve politika gibi kaba maddiyatla ilgili konulara doğası gereği 
kayıtsızdır; o kendini, doğal güzellik ve kişisel duygular gibi 

esaslı konulara adar. Bu paradoksa sebep olan bazı unsurlar, 
bizzat romantik şairlerin eserlerinde de görülebilir; ancak, 
doğal güzelliğe gösterilen ilgi ile yönetime gösterilen ilgi 

arasında, ya da kişisel duygu ile toplumdaki insanın doğası 
arasında karşıtlık olduğu varsayımı daha sonra gelişmiştir.  

19. yüzyılın sonunda birbirinden ayrı ilgi alanları olarak 
görülen şeyler, yani insanın aralarında seçim yapmasını 

gerektiren ve bu seçimi yapmakla kendisinin ya şair ya da 
sosyolog olduğunu ilan ettiği farklı ilgiler, yüzyılın başında 
genelde iç içe geçmiş ilgiler olarak görülüyordu: Kişisel 
duygular hakkında varılan bir yargı toplum hakkında bir 

yargı oluyor, doğal güzelliğin gözlenmesi ister istemez insan 
hayatının bütününe dair ahlaki bir göndermede bulunuyordu.

Raymond WILLIAMS
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ÖNSÖZ

Bu kitabın temelinde, kültür fikrinin ve bu sözcüğün ge-
nel modern kullanımlarının, İngiliz düşünce hayatına Sana-
yi Devrimi diye nitelediğimiz dönemde girmiş olduğu keş-
fi yatıyor. Kitap, bunun nasıl ve neden gerçekleştiğini gös-
terme ve kültür fikrinin izini günümüze kadar sürme çaba-
sının ürünü. Dolayısıyla bu kitap, 18. yüzyılın sonlarından 
itibaren İngiliz toplumunda yaşanan değişimlere düşünce ve 
duygu dünyasında verilen tepkilerin bir açıklaması ve yoru-
mu. “Kültür” sözcüğünü kullanışımız ve bu sözcüğün gön-
dermede bulunduğu meseleler, ancak böyle bir bağlam içer-
sinde layıkıyla anlaşılabilir.

Kitap, Clifford Collins ve Wolf Mankowitz’le birlikte 
1946-1948 yılları arasında editörlüğünü yaptığım Politi-
cs and Letters dergisinin kuruluşuyla başlayan sorgulama-
yı sürdürüyor. O zaman amacımız, “kültür” kavramının ta-
nımladığı bu geleneği sorgulamak ve mümkün olduğunda 
da kendi neslimizin deneyimleri çerçevesinde yeniden yo-
rumlamaktı. Bu ilk girişimde ortaklaşa çalıştığım editörle-
re, birlikte öğrendiğimiz şeyler için hep minnettar olacağım. 
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1950’den itibaren kitabın yazılma sürecindeki katkılarından 
ötürü özellikle Mr. Collins’e ve meslektaşım Anthony Mc-
Lean’a şükran borçluyum. Vakitsiz ölümlerine rağmen ar-
kalarında kıymetli eserler bırakan Humprey House ve Fran-
cis Klingender’le yürüttüğüm tartışmalar çalışmam sırasın-
da bana çok şey kattı. Bana yardımları dokunmuş olan di-
ğer pek çok kişi arasında F.W. Bateson, E.F. Bellchambers, 
Henry Collins, S.J. Colman ve H.P. Smith’in adlarını özellik-
le zikretmem gerekiyor. Eşimle, metnin taslakları üzerinde 
satır satır tartıştık; bazı bölümleri birlikte yazdığımız söyle-
nebilir. Ancak nihayetinde, değerlendirmelerimin veya var-
sa hatalarımın yegâne sorumlusu benim.

Kitabın biçiminden ötürü, ele aldığım sözcüklerdeki ve 
anlamlardaki değişimlerin ayrıntılı bir dökümünü sunama-
dım. Kitaptaki değerlendirmelere temel oluşturan bu malze-
meyi, ilerleyen zamanlarda, “Sanayi Devrimi Sırasında İngi-
lizcedeki Değişimler” adlı, uzmanlara yönelik bir yazıda ya-
yınlayacağım.* Metnimdeki kısa bilgiler, her özetleme için 
geçerli olan tehlikelerle maluldür ve asıl olarak sözcükle-
rin kendileriyle ilgilenen okuyucular, konuyla ilgili haliha-
zırdaki otoritelere kimi yeni bulgular ekleyen bu yazıya baş-
vurmalıdırlar.

Kitap basım aşamasındayken, bundan sonra bu alanda 
yapılacak çalışmaların hangi yönlerde ilerlemesinin yarar-
lı olacağı üzerine düşündüm, onları da burada kaydetmekte 
fayda olabilir. Öncelikle, bana öyle geliyor ki, farklı yönlerde 
yapılan çalışmalarla birlikte, yeni bir kültür kuramına ula-
şabileceğimiz noktaya geldik. Bu kitapta amacım geleneği 
açıklığa kavuşturmaktı, ama buradan yola çıkıp ilkeleri yeni 
baştan belirlemek mümkün olabilir; kültür kuramı, bütün-

*	 Raymond Williams’ın başta bu kitaba bir ek olarak tasarladığı yazı, uzun bir 
süre sonra, 1976’da yayınladığı Anahtar Sözcükler (çev. Savaş Kılıç, İletişim 
Yayınları) başlıklı kitabı oluşturmuştur – e.n.
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lüklü bir hayat tarzını oluşturan unsurlar arasındaki ilişki-
yi konu alan bir kuram şeklinde ele alınabilir. Bu çerçevede 
ayrıca, “genişleyen kültür” fikrini ve içerdiği ayrıntılı süreç-
leri incelememiz gerekiyor. Zira genişleyen bir kültür içinde 
yaşıyoruz ama enerjimizin çoğunu, onun mahiyetini ve ko-
şullarını anlamaya çalışmak yerine bu duruma hayıflanmak-
la geçiriyoruz. Bence, yerleşik kültür tarihimizin, okur-ya-
zarlık, eğitim düzeyleri ve basın gibi alanlarında acilen ciddi 
bir olgusal gözden geçirmeye ihtiyacımız var. Ayrıca, uygun 
bir ortak politika oluşturmak için, halihazırdaki kültürel ge-
nişlemenin toplumsal ve ekonomik sorunlarını ayrıntılı bir 
şekilde incelemek gerek. Son olarak, eleştiri alanında, yara-
tıcı etkinlik ve iletişim üzerine çeşitli araştırmaların müm-
kün kıldığı yeni tanımlar çerçevesinde, çözümleme yöntem-
lerimizi geliştirebiliriz. Bütün bu işler zor olacaktır, ama bu 
konulardaki mevcut sözvarlığımızın bağlamını anlamak bi-
ze yardımcı olabilir – elinizdeki kitap tam da böyle bir katkı 
sağlamak amacıyla yazıldı.

Bu kitabın bazı bölümleri daha önce Essays in Criticism 
ve Universities and Left Review dergilerinde farklı biçimler-
de yayınlanmıştır.
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YENİ BASKIYA ÖNSÖZ

Kültür ve Toplum’u yazmamın üzerinden çeyrek yüzyıldan 
fazla zaman geçti. Bazen bu kitabı ya da bazı bölümlerini ye-
niden okuduğumda başkası tarafından yazılmış bir kitabı 
okuyormuşum gibi geliyor. Oysa, sanayi uygarlığında ve bu 
uygarlığın sanatı ile düşüncesinde yaşanmış ve yaşanmak-
ta olan şeyler konusundaki kavrayışımı ifade eden bir tutu-
mu ilk kez bu kitapta bulmuştum. O zamandan bu yana ki-
mi noktaları ve değerlendirmeleri geliştirdim ya da yer yer 
değiştirdim, ama dünyayı böylesine esaslı bir şekilde değiş-
tiren ve bugün de dünyanın büyük krizinin temelini oluştu-
ran o iki olağanüstü yüzyılı anlamaya yönelik temel yollar-
dan birinin, her aşamada etkin ve canlı olan kültür üzerine 
ayrıntılı ve karmaşık düşünceden geçtiği yolundaki görüşü-
mü hiç değiştirmedim.

Kitap, ilk “Önsöz”de de açıklandığı gibi, modern anlamla-
rıyla kültür kavramının Sanayi Devrimi sırasında ortaya çık-
tığı yolundaki keşfim etrafında oluştu; yalnızca “kültür”ün 
yeni anlamında değil, birbiriyle yakından ilişkili geniş bir 
sözcük grubunda ifade kazanan yeni sorun ve soru türleri 
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etrafında düzenlendi. Dolayısıyla bizzat sorgulama ve tartış-
ma dili kısmen değişmiş ve değişmekte olduğundan, ben de 
merkeze yeni yerleşen bu tartışma türüne katkıda bulunmuş 
birbirinden son derece farklı insanların yazılarında bu deği-
şimi izlemeyi amaçladım.

Kitap hakkında bugün bana en çok sorulan sorulardan bi-
ri, ele alacağım yazarları nasıl seçtiğimdi. Bu sorunun arka-
sında genellikle, sanki bu tür yazarların bir tür listesi ya da 
kataloğu varmış da ben de şu ya da bu yazarı seçmiş ya da dı-
şarda bırakmışım gibi örtük bir varsayım vardır. Ancak şu-
nu belirtmem gerekiyor ki, bu kitap için yaptığım okumalar 
sırasında benim bildiğim öyle bir liste yoktu, ondan sonra 
keşfedilmiş de değil. Yazarların çoğunun zaten iyi tanınmış 
olmadıklarını söylemek istemiyorum, demek istediğim şu: 
Bu yazarlar, yanılmıyorsam, daha önce böyle belirli merkezî 
temalar etrafında birbirleriyle bağlantılı olarak ele alınma-
mışlardı. Doğrusu kitabın fiilî hazırlık süreci, önümde ha-
zır bir liste ya da gerçek bir işaret direği olmadan, sürekli ge-
nişleyen okumalar yapmamla ilerledi. Hatta daha önce araş-
tırmamla bağlantılı görmediğim, ama bariz şekilde ilişki-
li olan yığınla yazı olduğunu fark edip telaşa kapıldığım an-
lar olduğunu da hatırlıyorum. Sonuçta kitap durmadan ye-
ni baştan şekillendi. Yazıldıktan sonraki yıllarda da, bu kap-
sama giren başka örnekler olduğunu ve başka eklemeler ya-
pılabileceğini gördüm. Ama, kültürü ve toplumu konu alan 
ve gerçek karmaşıklığı içinde neredeyse hiç bilinmeyen bir 
yazı geleneğinin varlığıyla ilgili belli bir anlayışı oturtma yo-
lunda hayli mesafe kat ettiğim söylenebilir, nitekim pek çok 
okur da bunu söylüyor. Böyle bir anlayış oturduktan sonra 
çeşitli eklemeler veya belki çıkarmalar yapılabilir, ama kita-
bın genel başarısı, böyle bir geleneğin varlığını göstermekti. 
Bu durumda, ilerleyen yıllarda kitabı okuyan pek çok kişi-
nin, böyle bir geleneğin varlığını baştan veri kabul edip, bu 
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kadar iyi bilinen bir geleneğe şu ya da bu yazarı neden dahil 
etmediğimi –çoğunlukla haklı nedenlerle– sorması, kitabın 
başarısına ironik bir saygı duruşu gibidir.

Sürekli sorulan bir diğer soru, başka dillerde ve kültürler-
de konuya açıkça uyan pek çok yazar varken, kitabı neden 
sadece İngiliz yazarlar üzerine kurduğum. Bu adil bir soru; 
ben de hem kitabın kendisinin, hem de ele aldığı pek çok ya-
zarın, kimi zaman oldukça farklı yaklaşımlarla, kimi zaman 
ortak yollarla aynı temalara değinen başka geleneklerle bir-
likte okunması gerektiğine kesinlikle inanıyorum. Ama şun-
dan hâlâ eminim ki, bu kitap, kendi belirli yöntemi içinde, 
ancak bu belirli deneyim ve gelenek etrafında oluşturulabi-
lirdi. Sonunda dünyanın büyük kısmını ezip geçen ya da et-
kileyen Sanayi Devrimi İngiltere’de başladı. Dolayısıyla, ta-
rihsel açıdan belirleyici olan bu geçişe ait yepyeni toplumsal 
ve kültürel ilişki ve meseleler, olanca yeğinlikleri ve eşi gö-
rülmemiş dolaysızlıkları içinde, ilk önce İngiliz kültürü içe-
risinde hissedildi. Başlangıçta, hatta ilk iki ya da üç nesil için 
asıl mesele, düpedüz, bunları ifade edecek bir dil bulmaktı. 
Başka toplumlarda da benzer değişimler meydana gelmiş, ve 
bunlara cevap vermek üzere –çoğu burada ele alınan İngi-
liz yazarlarınkine denk, hatta onlardan daha etkili ve ilginç– 
yeni düşünce ve sanat formları yaratılmıştır şüphesiz, ancak 
yaşananların ne olduğunu ilk yaşandıkları yerde anlamaya 
çalışmak her zaman önemlidir. İtalyanca, Japonca ya da Al-
mancaya çevrilmek suretiyle kitabıma gösterilen ilgi, keza 
bilhassa Kuzey Amerikalı okurların olumlu tepkileri, bu dü-
şüncemi doğruluyor sanıyorum.

Demek ki bu kitabın günümüzde temas ettiği önemli bir 
nokta var. Kültür ve Toplum 1958’de yayınlandığında, Bri-
tanya Yeni Solu’nun kurucu metinlerinden biri olduğu söy-
lendi yaygın olarak. Bugün de hâlâ, daha sonra yayınladı-
ğım The Long Revolution’la birlikte bu kitabın, Richard Hog-
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gart’ın The Uses of Literacy ve E. P. Thompson’ın William 
Morris ve İngiliz İşçi Sınıfının Oluşumu* kitaplarıyla beraber 
yeni bir düşünce ve siyaset geleneği başlattığı söyleniyor. 
Buna başkaları karar verecek. Doğrusu tarih hayli karmaşık-
tır. Ama 1968’de başka bir şey söylendiğini hatırlıyorum. Bu 
kitaplar, ya da bazıları, o zaman yine saygı görüyordu, ama o 
zamandan bu yana daha net, daha katı, hatta daha gelenek-
sel bir sosyalizm türünün geride bıraktığı bir tür kültürel ra-
dikalizmle özdeşleştiriliyorlardı. Her durumda, savlarımın 
bazılarını, hâlâ savunduğum nedenlerle, o yönde geliştirdi-
ğimin farkındayım. Ama bunun 1968’de görünme şekli, da-
ha sonra, 1978’de ya da 1982’de görünme şeklinden farklı-
dır. Önceden sanayiciliğe veya sanayi kapitalizmine yönelik 
salt romantik bir eleştiri diye kendinden emin biçimde ana-
liz edilen, hatta kimi zaman savuşturulan şey, sonraki yıllar-
da geri dönerek yeni ekoloji ve radikal ekoloji hareketleriy-
le şaşırtıcı bağlantılar kurdu. 19. yüzyıldaki öncülerin hep-
sinin, hatta çoğunun, yaşadıkları köklü altüst oluş hissini bu 
yeni hareketlerde önerilen ya da aranılan çözümlerle birleş-
tirdikleri söylenemez. Kimileri sadece bakışlarını geriye çe-
virdi – sözü edilen yeni hareketlerin bazılarının hâlâ yaptı-
ğı gibi. Kimileri ise ileriye baktı; ama sanayi uygarlığının te-
mel tarzlarının, yeni bir radikal toplumsal düzenin sorun-
suz zemini olarak görüldüğü o geçici güvene nadiren rastla-
nıyordu. Yaşadığımız yılların krizi devam ederken, daha ön-
ceki bu yazarların açıklığı, çeşitliliği ve insani özverileri, pek 
çok durumda, miadı dolmuş ya da eski dönemlere ait düşü-
nürlerdense aynı mücadeleyi yürüttüğümüz yoldaşlara ait 
sesler gibi geliyordu kulağa. Yani krizin bizim dünyamızda-
ki derinliği ve yaygınlığı, bu en erken dönemdeki yazarlarla 
paylaştığımız bir şeydi ve biz de hâlâ onlarla birlikte, olayla-

*	 İngiliz İşçi Sınıfının Oluşumu, Uygur Kocabaşoğlu çevirisiyle İletişim Yayınları 
Birikim Kitapları’ndan yayınlanmıştır (4. baskı Temmuz 2015) – e.n.
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rın ezici ağırlığı altında aynı sorulara geri dönmüş vaziyette, 
cevaplar arıyoruz. Toplumsal düzenin krizi ile doğal düze-
nin krizinin birbirine kopmaz bağlarla bağlı olduğunu kabul 
eden en yeni ve en önemli zamane düşüncelerinden bazıla-
rına, bu daha eski yazarlarda nüve halinde, hatta hayli ge-
lişmiş biçimde rastlanmasını bazen ironik buluyorum. Ama 
sonuçta bu, ironik olmaktan çok cesaret verici bir şey, zira 
yeni bilgi, yeni deneyim, yeni umut biçimleri, yeni gruplar 
ve kurumlar, bütün bu sorgulamayı sadece tekrardan iba-
ret olmayan boyutlara taşıyor ve bu olağanüstü selefler ce-
vap arama sürecini geriye götürmektense ileriye sevk ediyor.

Bu temel nedenle, Kültür ve Toplum’un günümüzün yeni 
okurları için hâlâ anlamlı olduğunu umma hakkını görüyo-
rum kendimde. Her halükârda kitap, söz konusu İngiliz ge-
leneğine ait düşünce ve yazıların bir tarihi olarak yaygın şe-
kilde kullanılıyor, belki bu da yeterlidir. Ama ben bu kita-
bı, “Sonuç” kısmının da açıkça gösterdiği üzere, yalnızca bir 
tarih olsun diye yazmadım. 1945 sonrasında yaşanan inanç 
ve bağlanma krizi ortamında başladım onu yazmaya. Günü-
müz toplumunu anlamama ve bu toplumda eylememe elve-
recek bir tutum bulmak için var gücümle çalıştım üzerinde, 
ki bu toplumu anlamanın yolu da ister istemez bize bu ga-
rip, rahatsız edici ve heyecan verici dünyayı bırakan tarihten 
geçiyordu. Kitabı bu gözle okumayacaklar da olabilir, ama 
yazılma sebebi ve umduğumdan çok daha fazla sayıda okur 
tarafından okunma şekli buydu.

Cambridge, 1982


