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Kor Baykus
Buf-i Kur
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SADIK HIDAYET 17 Subat 1903’te soylu bir ailenin ¢ocugu olarak Tahran’da dogdu.
Tahran’da Fransiz Lisesini bitirdikten sonra 1925 yilinda mithendislik egitimi icin
Avrupa’ya gitti, bir stre Fransa ve Belcika'da yasadi. Edebiyatla ilgisi ve ilk hika-
yelerini kaleme almasi da bu donemde oldu. Dért yil sonra Tahran’a donen Sadik
Hidayet, 1936’da bu sefer Hindistan’a gitti. Burada Pehlevice ve Sanskritce ogrendi,
Budizmle ilgili bazt metinleri Farscaya cevirdi. Paris'te kaleme almaya basladigi Kor
Baykus'u ilk olarak Bombay’da, 1937'de el yazisiyla elli kopya bastirip yakin dostlari-
na gonderdi. Kitap 1941’e kadar Iran’da yayimlanmadi. Bu tarihte once bir gazetede
tefrika edildi, bir y1l sonra da kitap olarak basildi. Ancak Kor Baykus kisa stire sonra
“sanstirlu eserler” listesine alindi. Hindistan dontst bir stire Iran’da memurluk ve
tercimanhk yapan Hidayet, donemin sosyal ve siyasi havasindan da rahatsiz olarak
1950’de yeniden Paris’e gitti. 9 Nisan 1951'de kendisini havagaziyla zehirleyerek in-
tihar etti. “Dogunun Kafka's1” olarak nitelendirilen Sadik Hidayet, Iran edebiyatinda
modern hikayeciligin onctilerindendir. Ozellikle Iran tarihine ve folkloruna merakh
olan Hidayet, Iran edebiyatim uluslararasi edebiyatin bir parcasi haline getiren yazar
olarak kabul edilir. Bashca eserleri: Kor Baykus, Hact Aga (roman); Diri Gomiilen,
Uc Damla Kan, Alacakaranhk, Basibos Kopek (hikaye); Sasan’in Kizi Pervin, Mazyar
(oyun), Vejetaryenligin Yararlari, Diinyamn Yarist Isfahan, Hayyamin Teraneleri,
Kafkanin Mesaji (arastirma-inceleme).

Kitaptaki butiin dipnotlar cevirmene aittir.




Hayatta, tipki ctizam gibi, ruhu inzivada yavas yavas yiyen,
kemiren oyle yaralar vardir ki. Bu dertler kimseye acilacak
tirden degildir. Cunka herkes bunlara az rastlanan, acayip
seyler olarak bakar.

Biri bunlarn soyleyecek veya yazacak olsa, insanlar yaygin
geleneklere ve sahsi inanclarina gore, onlart hem kuskucu
hem de alayc1 bir gultiimsemeyle karsilar. Zira beser bunlara
hentiz bir care, bir ila¢ bulamadi. Sarapla, afyon veya uyus-
turucunun sahte uykusuyla gecistirmek caresi disinda...
Ama ne yazik ki, bu tur ilaclarin tesiri gecicidir. Aciy: hafif-
letecekleri yerde, bir zaman sonra daha da siddetlendirirler.

Acaba bir gtin bu metafizik olaylarin sirrini, ruhun koma-
dayken, uykuyla uyaniklik arasindaki berzahta gérunen gol-
gesinin aksini anlayacak kimse ¢ikacak m1?

Ben, basimdan gecen ve sarsintisini asla unutamayaca-
gim bu olaylardan yalniz birini anlatacagim. Yasadigim su-
rece, insanin anlama ve kavramasinin otesinde, ezelden
ebede kadar onun ugursuz izleri hayatima hep zehir aki-
tacak. Zehir diye yazdim ama aslinda onun dagladig: ya-
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rayl her zaman bagrimda tasidigimi ve tasiyacagimi soyle-
mek istedim.

Haurlayabildigim ve olaylarin baglantilarindan edindigim
intibay1 yazmaya calisacagim. Sayet bunlar hakkinda genel
bir yargida bulunabilirsem tabii. Ama hayir! Yalnizca emin
olabilir veya kendim buna inanabilirim. Baskas1 inanmis ve-
ya inanmamuis, benim icin hi¢bir énemi yok. Tek korkum,
hentiz kendimi tanimamisken yarin ansizin 6lavermek! Zira
hayattaki tecribelerimden, benimle baskalar1 arasinda nasil
korkung bir ucurum oldugunu fark ettim ve mumkun mer-
tebe susmam, fikirlerimi kendime saklamam gerektigini an-
ladim. Eger simdi yazmaya karar verdiysem, bu, sadece ken-
dimi golgeme tanitmak icin. Duvardaki egik bir golge, yaz-
digim her seyi buytik bir istahla yutuyor. Iste bu yuzden bir-
birimizi iyi taniy1ip tamimadigimizi kontrol edecegim. Baska-
laryla tum iliskilerimi kestigimden beri kendimi daha iyi ta-
nimak istiyorum.

Bos fikirler! Olsun! Ama bana her turlu gerceklikten daha
fazla azap veriyor. Bana benzeyen su insanlar, goriinuste be-
nim gibi ihtiyac, arzu ve heves sahibi olan su insanlar, beni
aldatmak icin mi varlar? Acaba bunlar, beni alaya almak icin
ve kandirmak icin yaratilmis bir avuc¢ golgeden mi ibaret?
Hissettiklerim, gordiklerim ve olcip bictiklerim, bastan ba-
sa birer vehim degil mi? Bunlar gerceklikten cok mu farkli?

Sadece lambanin karsisinda duvara yansiyan golgem icin
yaziyorum. Kendimi ona tanitmaliyim.

* % %

Bu fakirlik ve miskinlik dolu al¢cak diinyada, ilk kez ha-
yatimda bir gunes 15181 parladi sandim. Ama yazik! Bu, gu-
nes 15181 degil, belki sadece gelip gecici bir 1s1ltiyd1. Bana bir
kadin veya melek suretinde goruntp kayiveren bir yildiz.
Onun aydinliginda bir an, sadece bir saniye kadar hayatimin
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butiin bedbahthigini gordum; buyuklik ve heybetini fark et-
tim. Sonra bu 1s1k, kaybolmasi gereken karanlik girdabin-
da yeniden kayboldu. Hayir, bu gecici 15181 kendime sakla-
yamadim.

Uc ay miyd1? Hayur, iki ay dort gin oldu onun izini kay-
bedeli. Ama onun biuytleyici gozlerinin hatirasi ve dldurtcu
alevi daima hayatimda kaldi. Hayatima bu kadar bagh birini
nasil unutabilirim ki?

Hay1r, onun ismini asla zikretmeyecegim. Ctunki o hayal,
sisler icinde kalmis zarif endamiyla, arkasinda acili hayati-
min yavas yavas ve dertle yanip eridigi o hasin, parlak iki iri
goziyle, bu asagilik, vahsi dunyaya ait olamaz. Hayir, onun
adin1 yerytizundeki seylerle lekelememeliyim.

Ondan sonra, ben diger benligimi, insanlarin, ahmaklarin
ve mutlularin cemberinden tamamen cektim ve unutmak
icin sarap ve afyona sigindim. Hayatim butan gun dort du-
var arasinda geciyordu ve hala da oyle geciyor... Zaten butun
hayatim dort duvar arasinda gecti.

Butun gin ugrasim kalemliklere resim yapmaktan ibaret-
ti. Zamanim, kalemliklere resim yapmakla ve alkol, afyon
kullanmakla geciyordu. Kalemliklere resim yapmak gibi gu-
lung bir isi, kendimi aptal yerine koymak ve vakit oldarmek
icin tercih etmistim.

lyi bir tesaduf ki, evim sehrin disinda, insanlardan kay-
nakli hayatin gurulti ve kargasasindan uzak, sessiz, sakin
bir mahalledeydi. Etrafi tenha ve bos, harabe. Sadece hen-
degin ote yakasinda basik, kerpic evler goruniyor ve ora-
dan da sehir bashyor. Ta Dakyanus’'tan' kalma bu evi hangi
mecnunun veya zevksizin yaptigini bilmiyorum! Gozlerim
kapaliyken bile zihnimde evin butun catlag:, deligi canlan-

1 Dakyanus: Ashab-1 Kehf (Yedi Uyurlar) zamaninda yasadigina inanilan Impa-
rator Dakyanus (Decius). “Dakyanus ¢ag1 terimi, halk inanisina gore tarihin en
eski devirlerinden birini betimler.”, bkz. Nimet Yildirim, Fars Mitolojisi Sozlii-
gii, Kabalcl Yayinlari, Istanbul, 2006, s. 230.



makla kalmiyor, onlarin yiktuna de omuzlarimda hissediyo-
rum. Ancak eski kalemliklerin tizerine cizilebilecek bir ev!

Buttn bunlari, hakkimda hataya distilmedigini gormek
icin yazmam lazim. Hepsini duvara yansiyan golgeme acik-
lamaliyim. Evet, onceleri sadece bir keyif ya da bir eglen-
ceydi benim icin. Odamin dort duvari arasinda kalemliklere
resim cizerek bu guliinc ugrasiyla vakit geciriyordum. Ama
o iki gozi gordikten sonra, onu gorditkten sonra, aslinda
her hareket ve kipirtinin anlami, kavrami, degeri goziimden
dusti. Ancak garip bir sey, inanilmaz bir sey var. Nedendir
bilmiyorum, ta bastan beri resimlerimin hepsinde de sah-
ne olarak tek cesit ve tek sekil var! Hep bir selvi agaci cizi-
yordum. Agacin altinda kamburu ¢ikmis bir ihtiyar, Hint-
li esrarkesler gibi basinda sali, abasina sarinmis halde bag-
das kurup oturmus. lhtiyar, sol elinin isaret parmagini hay-
ret ifadesiyle dudaklarina gottirmis. Karsisinda siyah, uzun
elbiseli bir kiz, egilmis ona bir nilufer ¢icegi sunuyor. Kiz-
la ihtiyarin arasinda bir su arki var. Acaba bu sahneyi da-
ha 6nce gordim mi? Yoksa uykuda ilham m1 gelmisti, bil-
miyorum. Ama bildigim bir sey vardi; ne cizersem cizeyim,
hepsinde ayni sahne ve ayni konu vardi. Elim, adeta irade-
min disinda bu resmi ¢iziyordu. Daha garibi, bu resme mis-
teri de ¢ikiyordu. Hatta amcam vasitasiyla bu deri kalem-
likleri Hindistan’a gonderiyordum. O da satip parasini ba-
na yolluyordu.

Bu sahne gozumde bir uzaklasiyor, bir yakinlasiyor. Tam
olarak hatirlamiyorum. Simdi aklima bir sey geldi, “Anilari-
mi yazmaliyim” dedim. Ama bu, cok sonra oldu, konuyla da
ilgisi yok. Neticede resim yapmay1 tamamen biraktim. ki ay
once, hayrr, iki ay dort gun oluyor. Nevruz'un on ucuydit.
Buttun halk sehir disina hiicum ediyordu. Dingin bir kafay-
la resim yapmak icin odamin penceresini kapamistim. Ak-
samiizeri, resim yapmaya yogunlasmisken birden kap1 acil-
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d1 ve amcam iceri girdi. Aslinda “amcam” oldugunu kendi-
si soyledi. Onu daha once hi¢ gormemistim. Hentiz delikan-
liyken uzak seferlere ¢citkmisti. Sanirim gemi kaptaniydi. Be-
nimle ticaret yapmak istedigini dusundtum. Cinku ticaretle
ugrastigini da duymustum. Neyse, amcamin kamburu ¢ik-
misti, basinda ytuzunu de orten bir Hint sali, sirtinda param-
parca olmus sar1 bir aba vardi. Acik yakasindan killi gogsi
gorunuyordu. Salin altindan cikan kose sakalinin killar tek
tek sayilabilirdi. Gozkapaklar iltihaptan kipkirmizi olmus,
dudag yarilmis... Uzaktan da olsa aramizda gulung bir ben-
zerlik vardi. Sanki kot bir aynaya yansiyan aksim gibiydi.
Ben babami da hep boyle tasavvur etmisimdir.

Amcam odaya girer girmez bir kenara bagdas kurup otur-
du. Ona bir seyler hazirlamak, onu agirlamak istedim. Lam-
bay1 yaktim, odama acilan yandaki kucuk karanlik odaya
gectim. Ona yiyip icebilecegi bir seyler bulmak icin kose bu-
cak baktim. Gerci evde bir sey kalmadigini biliyordum. Ne
afyon, ne icki... Ansizin ilham gelmis gibi, bakislarim rafin
usttine takildi. Orada bana miras kalan eski bir sarap sise-
si duruyordu. Dogumumda, gelenege gore yapilmis bir si-
se sarap rafta oylece duruyordu; dokunmamistim, aslinda
boyle bir seyin evde bulundugunu bile unutmustum. Ra-
fa ulasmak icin yakindaki tabureyi ayagimin altina cektim.
Tam sarap sisesini alacakken ansizin goztum raftaki havalan-
dirma deliginden disarya ilisti. Odamin arkasindaki arsada,
selvi agacinin golgesinde kamburu ¢ikmis bir ihtiyar oturu-
yordu. Geng bir kiz, hayir, gokten inmis bir melek, ihtiya-
rin karsisinda egilmis sag elindeki mor nilufer cicegini ona
sunuyordu. O sirada ihtiyar, sol elinin isaret parmaginin tir-
nagini yiyordu.

Kiz tam karsimdaydi. Ama etrafiyla hic ilgilenmiyordu.
Bakiyordu ama oylesine. Dudaklarinda dehsete dusmus,
irade dis1 kuru bir tebessim vardi. Sanki orada olmayan bi-
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rini dastntyor gibiydi. Onun buytleyici, urpertici gozleri!
Insana sitem dolu bakan, 1stirapli, garip, tehdit edici, vaat-
kar o gozleri gordum ya! Iste o an, hayat 1s1¢1m bu karma-
karisik anlamlarla dolu berrak dairelerin cukuruna dogru
cekildi. Bu cezbedici ayna, buttn varligimi, insan zihninin
anlamakta aciz kalacag1 bir sekilde kendine cekiyordu. Do-
gausti bir 1513a sahip bu mest edici ¢ekik Tiurkmen gozleri,
beni hem korkutuyor hem de kendisine cekiyordu. Gozleri,
herkesin kolayca goremeyecegi dogatstu, korkun¢ manza-
ralar gormus gibiydi. Yanaklar1 kabarik, aln1 yuksek, kasla-
11 bitisik, etli dudaklar1 yar1 acik! Adeta hararetli bir 6pus-
meden yeni ayrilmis ama hentiz doymamis gibi duran du-
daklar... Daginik siyah saclar1, mehtap gibi gortinen yuzu-
nu sarmis onu adeta tutuvermisti. Birkac tel sac1 da sakakla-
rina yapismistl. Viicudunun letafeti, hareketlerindeki 6zen-
sizlik, adeta evreni dolduran esir? maddesi gibi hali, onun
gevsekligini ve geciciligini anlatiyordu. Onun bu olculit ha-
reketleri, olsa olsa Hint tapinaklarinda raks eden kizlarda
olabilirdi ancak.

Solgun hali, huzunlu sevinci, bitun bunlar, onun diger
insanlardan farkl biri oldugunu gosteriyordu. Cekiciligi, ca-
zibesi de oyle. Bana, afyon icince gorilen duslerdeki manza-
ra gibi gorinayordu. Bende adamotunun?® hararetini uyan-
dirdi. O nazik endamui; kol, gogus, memeler, kalca ve bacak-
larin uygunluguyla adeta esinin kucagindan cekip alinmis
gibi goruntiyordu. Adamotunun esinin kucagindan ayrilmis
disisi gibiydi.

2 Esir: Eski bilim anlayisinda madenin 6z, evreni dolduran ilk madde oldugu-
na inamlan madde, eter. Ince varlik da denilen “eterik beden” veya enerji be-
deni kavrami, Uzakdogu felsefelerine ait bir kavramdir.

3 Adamotu (Mihrgiyah): “Birbirine yapisik iki insan goriintimiinde, cesitli has-
taliklarin tedavisinde kullanilan ve etkili 6zellikler gosteren bitkidir. (...)
Iran'in kuzey ve dogusunda bol miktarda yetisir. Halk arasinda daha ¢ok mer-
domgiyah olarak adlandirilir. (...) Bu bitkiyi topraktan ¢ikaranlarin kisa siire
sonra oleceklerine inanilir.”, bkz. Yildirim, Fars Mitolojisi Sézligi, s. 525.
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