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TEŞEKKÜRLER

Kayıplar üzerine yazdığım bu kitabı bitirirken, bu süreçte ba-
na yardımı dokunan insanların tam bir listesini çıkartamadığım 
için bir parça utanıyorum. David Edkins bir keresinde Lond-
ra’daki bir kafede gördüğü alıntıyı aktarmıştı: “Mutluluk, sağ-
lıklı olmak ve kötü bir hafızaya sahip olmaktır.” İkincisinden 
payıma düşeni aldığım kesin ve eğer mazeret sayılırsa, kitabın 
yazım aşamasının bu denli uzun sürmüş olmasının yegâne ma-
zereti de budur.

Kew’deki Birleşik Krallık Ulusal Arşivi çalışanları, Lond-
ra’daki Kızılhaç Müzesi ve Arşivi’nden Emily Oldfield, New 
York’taki Birleşmiş Milletler arşivlerinden Ndahambelela Hert-
ha Lukileni ve ekibi, Ocak 2009’da Kraliyet Savaş Müzesi’nde 
gerçekleştirilen “Kampların ve Zorla Çalıştırılmanın Ötesin-
de” konferansının katılımcıları, özellikle Paul A. Shapiro, Ly-
nne Taylor ve Nancy Hamlin Soukup, İkinci Dünya Savaşı sı-
rasındaki kayıplar ve yerinden edilmiş insanlar üzerine yürüt-
tüğüm araştırmalar sırasında bana en çok yardımcı olanlardı. 
Aberystwyth’deki tarihçi meslektaşlarım desteklerini esirgeme-
diler ve beni yüreklendirdiler; özellikle uzmanı olmadığım ko-
nularda bana yüce gönüllülükle yardım eden ve kapsamlı yo-
rumlarda bulunan R. Gerald Hughes. Maja Zehfuss, Almanca 
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belgelerden fazlasında yardımını esirgemedi. Bu belgeler üzeri-
ne Hester Hardwick, Susan Lillienthal, Debbie Lisle ve Andre-
ja Zevnik ile son derece verimli sohbetlerim oldu. Aberystwy-
th Üniversitesi Araştırma Fonu’nun hibe desteği arşiv çalışma-
sını mümkün kıldı.

New York, özellikle de Manhattan, hakkındaki bölümler yi-
ne Aberystwyth Üniversitesi tarafından fonlanan ve Mart 2002 
ile Haziran 2007 arasında gerçekleştirdiğim bir dizi ziyaret son-
rası yazıldı. Kendi ziyaretlerim yanı sıra New York’a giden ar-
kadaşlarım ve meslektaşlarımdan da belli bazı yerlerin fotoğ-
raflarını çekmelerini ve bazı eserleri getirmelerini istedim. Mi-
chael Feldshuh, Malcolm Hamer, Colleen Kelly, Laura Kurgan, 
Jan Ramirez ve Michael Schulan ile kimi konular üzerinde tar-
tışmalar yaptık. Birinci ve Beşinci bölümlerde anlatılanların bir 
kısmı editörlüğünü Elizabeth Dauphinee ile Cristina Masters’in 
yaptığı Living, Dying, Surviving: The Logics of Biopower and the 
War on Terror adlı kitapta “Missing Persons: Manhattan 2001” 
başlığıyla yer almıştı (New York: Palgrave, 2006). Aynı bö-
lümlerde “Ground Zero: Reflections on Trauma and In/distin-
ction”, Journal for Cultural Research 8, no. 3 (Temmuz 2004), 
s. 247-70 ve “The Rush to Memory and the Rhetoric of War,” 
Journal of Political and Military Sociology 31, no. 2 (Kış 2003), 
s. 231-51 makalelerinden de faydalandım.

Londra’daki bombalı saldırılarla ilgili ilk çalışmamı 2005 yı-
lında Londra’daki Birbeck Koleji’nde gerçekleştirilen “Terör 
Zamanında Londra: Mukabele Siyaseti” isimli uluslararası kon-
feransta sunmuştum. O gün Londra’da, daha sonra da başka 
yerlerde, toplantının düzenleyicileri Angharad Closs Stephens 
ve Nick Vaughan-Williams ve diğer katılımcılarla ilginç tartış-
malarımız oldu. Marie Fatayi-Williams’a sadece gerçekleştirdi-
ğimiz sohbetler için değil, geniş anlamıyla çalışmasından do-
layı özellikle teşekkür etmek isterim. Lucy Easthope, felaket 
sonrası planlama konusundaki deneyimlerini paylaştı benimle. 
Dördüncü Bölüm’de ele alınan konuların bir kısmı ilk olarak 
“Biopolitics, Communication, and Global Governance”, Review 
of International Studies 34, no. S1 (Ocak 2008), s. 211-32’de ya-
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yımlandı. Mick Dilon bu bölümün taslağını okudu; bunu me-
cazen bir iki kadeh viski eşliğinde bir sohbet takip etti.

Aberystwth’ten Lucy Taylor ve Vassar Koleji’nden Katherine 
Hite, Latin Amerika üzerine uzmanlıklarını benimle paylaştı ve 
Arjantin üzerine yazdıklarım hakkında itinalı yorumlar yaptı-
lar; Naeem Inayatullah’ın benzersiz yorumları, çalıştığım kitap 
hakkındaki farkındalığımı arttırdı; Himadeep Muppidi ve öğ-
rencileri perspektifimin özgünlüğünün farkına varmamı sağ-
ladı; Tim Edkins, Rancière’den faydalanmam için teşvik edici 
oldu; Simona Rentea kayıplarla ilgili birikimini benimle pay-
laştı; Véronique Pin-Fat ve Tom Lundborg, nerdeyse son hali-
ni almış taslakları okudu ve can alıcı geri bildirimlerde bulun-
du. Yüksek lisans ve doktora öğrencilerimle Aberystwyth’ten 
mezun öğrenci çevresi bana sağlam okuma önerileri sunan, 
daimi bir ilham kaynağı. Eleştirel ve Kültürel Politikalar Gru-
bu’nun üyeleri, bölümlerarası Performans ve Politikalar Grubu 
ile Uluslararası Politikalar Bölümü’nün gayriresmî yazı grubu 
süreç içinde çalışmalarımı okudular ve yorumlar yaptılar. Ki-
tapta geliştirdiğim fikirlere ilişkin makaleler, başkaları yanı sı-
ra, Uluslararası Çalışmalar Derneği’nin konferanslarında, Rho-
de Island’daki Brown Üniversitesi’nde, Toronto’daki York Üni-
versitesi’nde, New York eyaletindeki Vassar Koleji’nde, Birleşik 
Krallık’taki Durham, Hull, St. Andrews, Warwick üniversitele-
rinde sunulmuş; katılımcılar yapıcı ve her zaman teşvik edici 
yorumlarda bulunmuştur.

Geçen yıllar içinde, başka pek çok insan da çalışmalarımı 
okudu ve farklı versiyonları üzerine yorumlar yaptılar; birçok-
ları da düşüncemi etkiledi. Umarım burada isim isim zikrede-
mediğim için beni bağışlarlar; hepsine teşekkürü borç bilirim. 
Entelektüel bilginin değeri apayrı olmakla birlikte belki de en 
çarpıcı olan, ne kadar çok insanın o ya da bu şekilde kayıp in-
sanlara dair bir hikâyesinin olduğunu ve insanların projeyi des-
tekleme istekliliğini görmekti. Son olarak, bu kitap son halini 
büyük oranda Roger Haydon’un ödünsüz kararlılığına, Cornell 
Unıversity Press’in iki anonim eleştirmenine ve Ange Romeo-
Hall ile Marian Rogers’ın titiz asistanlığına borçlu.
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ÖNSÖZ

Savaş sonrası döneme ait arşivler üzerine çalışmamı bitirmek 
üzereyken sıra dışı bir belgeyle karşılaştım. Kayıp Araştırma 
Bürosu’nun, toplama kamplarında tutulduktan ve ölüm yürü-
yüşlerinden sonra çoğundan geriye iz kalmamış milyonları bu-
lan kayıplarla ilgili raporları arasında bir tren kazasından bah-
sediliyordu.1 30 Mayıs 1945’te, yerinden edilerek Hannover 
yakınlarındaki Hildesheim’a götürülen insanları taşıyan tren, 
Vestfalya’daki Rheda İstasyonu çıkışında durdurulmuştu. Gece 
yarısını yaklaşık on geçe, bir başka tren bu trene çarpmış; dört 
kişi ölmüş, biri ağır olmak üzere yaralananlar olmuştu. Ameri-
kan Hastanesi’ne kaldırılan ağır yaralının 24 Ağustos 1909 St. 
Petersburg-Rusya doğumlu olan ve Paris’te ikamet eden Ser-
ge Rafalovich olduğu tespit edilmişti. Ölen dört kişiden birinin 
kimliği de saptanmıştı. Kimliği saptanamayan üç kişi; otuz yaş-
larında bir adam, kırk yaşlarında bir kadın ve yedi ya da sekiz 
yaşlarında bir oğlan çocuğuydu. Dört ceset 6 Haziran 1945’te 
gömülmek üzere Katolik Hastanesi’ne götürülmüştü. Ölenlerin 
kişisel eşyaları polise teslim edilmiş ve belediye başkanı tarafın-
dan saklanmıştı. Ölen üç kişinin kimliğini saptama çabaları so-
nuçsuz kalmış, her biri için kişisel özelliklerinin tanımlandığı 
detaylı birer form doldurulmuştu.

1 Rapor, Rheda, 30 Mayıs 1945, BM Arşivi, S-0413-0002-07.


