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“Her insanin hafizasinda herkese anlatmadigy, en fazla
dostlarina bahsettigi bir seyler vardir; ama kendinden
baska kimseye, arkadaslarina dahi itiraf etmedigi
bir seyler de. Bunlari kendisine bile ancak ketumluk s6zii
aldiktan sonra anlatr. Ve nihayet 6yle seyler vardir ki,
insan bunlari kendisine bile sdylemekten korkar
ve bu tiir malzeme her diizgiin insanda birikir
ve kayda deger bir kiime olugturur.”

FJODOR DOSTOYEVSKI,
Yeraltindan Notlar

“Almanya’nin giivenligi Hindikus’ta da savunulmaktadir.”

PETER STRUCK
Almanya Sosyal Demokrat Partisi (SPD)
Eski Savunma Bakani
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Giris

Cennet ne renkti acaba? Hafizasinda toprak kahverengisi,
sar1 ve liken yesili gibi kalmis. Ve cennet kesinlikle sicak or-
man topragi, ladin yapragi ve cam kozalag1 kokuyordu.

Eski orman yolunun sadece birka¢ metre ustindeydi gizli
korunaklari. Ortasinda yuz yasi kesinlikle gecmis, devasa
bir mavi ¢cam vardi; etrafi ladinlerle cevriliydi, sanki mavi ca-
min saygl uyandiran govdesini yabanci gozlerden korumak
icin bir daire olusturmuslardi ve mavi camla aralarina adeta
hurmetlerine binaen dort metre mesafe koyarak buyumustit
ladinler. Boylece buytk agacin ¢evresinde alacakaranlik bir
in olusmustu ve iki yeniyetme bu inin varliginin sadece ken-
dilerine ait bir sir oldugunu zannediyorlardu.

Sik sik tek basma saklanirdi burada. Son yaz gunesi sirtini
1s1tir, saga sola dagilmis, kuru dallari ¢citirdatirdi. Bazen saat-
lerce hicbir sey yapmadan otururdu gizli korunaklarinda. Bu
defa da oylece oturdu; kendisini sefkatli ve emin ellerde his-
sediyordu. Ve hi¢ kaygi duymuyordu. Evet, demek boyle bir
seydi mutluluk, en azindan o an boyle dustundi. Korku duy-
mamak boyle bir seydi; ne ormanda duydugu seslerden ne de
insanlardan korkmak. Gozlerini kapatt1 sikica, adamakilli s1-
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ki, bu duyguyu bir daha hi¢c unutmama niyetiyle gozkapakla-
rint iyice yumdu. Bitin bunlar topragin kokusuyla alakaliy-
d1, sicaklikla ve muhtemelen de bu kiiciiciik cennette tek ba-
sina olup tamamen kendisine yogunlasabilmesiyle. “Hicbir
zaman, hicbir zaman,” diye sessizce tekrarladi cocuklugun
butun coskusuyla, “bu an1 hichir zaman unutmayacagim.”

Ve simdi, aradan otuz seneden daha uzun bir zaman gec-
tikten sonra, mavi Toyota’sinin icinde oturmus, gozlerini
stupermarketin kapisina dikmis, bekliyordu. Saat aksam do-
kuz bucuktu. Nihayet kararmist1 hava. Gecip giden yaz yag-
muru, otopark alaninda genis su birikintileri birakmist1 ar-
dinda; stpermarketin kocaman vitrinlerinin ve tzerindeki
reklamin 1siklar1 bu birikintilere yansiyordu. Bir saattir ara-
bada oturuyor ve bu saate dek giris kapisindan bir golge gibi
hizla iceri suztulen musterileri sayryordu. On sekiz musteri...
Kasada pek sira olmayacakti. Fazla personel de olmazdi or-
talarda aksamin bu saatinde. Bunu goze almak zorundaydu.
Allah kahretsin, gercekten goze alabilirdi bunu.

Ve becerecegim de.

Yine de oturmaya devam etti. Belirsiz bir korku karnindan
yukart dogru tirmandi, diyaframina yuvalandi; kendi verdi-
gi adla korku noktasina. Baskiy1 ve nasil giderek buyuadugu-
nu bariz bir sekilde hissetti; tabii ilk bastirdigindaki kadar
kuvvetli degildi, ama yine de nefes almasini guclestiriyordu.

Tuhaf olan tam da bu an, eski orman yolundaki gizli ko-
runaklarim dastinmesiydi. Bir eliyle suratin1 sivazladi ama
resim degismedi. Tipki o zamanlarda yapug gibi gozleri-
ni yumdu ve orman yolunu hatirladi. Yamac boyunca yuka-
1 tirmaniyordu yol, radikal sagc1 6grenci localarinin kisla-
11 kayak gezilerinde gecelemek icin kullandiklar1 kulubenin
yanindan geciyor ve sonra, bir zamanlar kurk hayvani yetis-
tirilen kiicuk kuleli eve ulasip onun da arkasindan nihayet
dontip, ormanin derinliklerine giriyordu tekrar. Elli metre
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kadar sonra sagda, genc ladinler cikiyordu ortaya bir duvar
gibi ve onlarin arkasinda da gizli korunaklari. Yeniyetmelik
gunlerini hatirlads; nasil buytik bir kararhlikla o an1 bir daha
hi¢c unutmamaya soz verdigini. Ama vaktiyle benligine ha-
kim olan o duyguyu icinde bir kez daha uyandirmayi basa-
ramadi; kaybetmisti onu. Buttin bunlarin bir 6nemi olmasi-
na izin vermeyecekti artik.

“Action Jackson” dedi icinden gelen bir ses. Boyle derdi o
cilgin Teksash her operasyondan once: “Action Jackson”. Ve
ardindan harekete gecerlerdi. Ama Jackson bir oliydu artik.

Bir hamlede emniyet kemerini ¢ozdi, arabanin kapisim
act1 ve disar1 cikti. Kapiy: kilitlemedi. Arabay1 acik birak-
maktan hi¢ hoslanmiyordu, neredeyse ofkelendiriyordu bu
durum onu, ama boyle olmaliydi. Agir adimlarla ve mekanik
hareketlerle sipermarketin kapisina dogru yurimeye basla-
di. Karnindaki bask: giderek biytiyordu.

Tutamagina ilistirilmis kiicuk kutuya bir avro koymaniz
gereken metal alisveris arabalarindan bir tane ald1 iceri gir-
dikten sonra kullanmak icin, ancak para atilinca sira halin-
de bekleyen digerlerinden ayrilan arabay: iterek 6nce taze
sebze meyve reyonundan gecti, sonra ilk raf sirasina yanast.
Kimseler yoktu etrafta.

Bu ilk rafa cubuk krakerler, paketlenmis findik fistik, pey-
nirli hamur isleri, eglencelikler ve biskuviler dizilmisti. En
alt kattan dikkatlice bir paket patates cipsi aldi. Arabanin
icine atuginda oyle bir hisirti ¢ikard ki plastik torba, etra-
fina bakmak zorunda hissetti kendisini. Kimse bir sey duy-
mus gibi goranmuyordu.

Simdi tam anlamiyla teyakkuz haline gecmisti. Adrenalin
tastyordu vicudunun her zerresinden. Tanidik bir duyguy-
du bu: Cin gibi olmak, sahin gibi gormek, en ufuk bir hi-
sirtiyl duymak... Hicbir seyi kacirmazdi insan bu durumda.

Kararli adimlarla surda arabay1 konservelerle dolu iki
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raf sirasi arasinda kalan koridorda. Tanrim, nasil da nef-
ret ederdi konservelerden. Her gun ravioli, Leberwurst,’
Pumpernickel ? bezelye corbast... Konserve zikkimlaniyorlar-
di mecburen, hem de istisnasiz her gun.

Arabay1 daha da hizli itmeye basladi. Italyan makarnalari;
spaghetti, maccheroni, tagliatelle, fusilli... Sonra baharatla do-
lu baska bir raf; siyah karabiber, beyaz karabiber, kori, bibe-
riye, kekik... Ve nihayet ilk sogutuculu raflar; sut, yayla su-
ti, kaymak, taze krema... Bir kutu tam yagh sut ald1 dolap-
tan ve arabaya firlatti. Kutu tust tarafindan patladi ve biraz
st dokuldt zemine. Sonra biraz daha...

Arabay1 cevirdi.

Sap.

Simdi hizla kasaya...

Sap.

Biraz daha...

Unlar1 ve un karisimlarini geride birakt, et bolumuntun
onunden gecti, sonra da peynir bolumunden. Alkollu ice-
ceklerin oldugu rafin 6ntunde duran bir adam elindeki Fer-
net sisesinin etiketini bir bilim adami dikkatiyle inceliyordu.

Arabasiyla adama carpti.

Adam okkal bir kafur salladi.

O yoluna devam etti. Iceceklerin ve suyun koliyle satildi-
g1 icecek bolumunun girisi sagdaydi.

Kasalar da karsisindaydi simdi.

Nihayet.

Sadece birinde kasiyer vardi.

Oniinde sadece iki musteri duruyordu.

Rahatlad.

Becerecekti.

Bundan emindi.

1 Bir tur ciger ezmesi.

2 Cok koyu renkli bir tur Alman ekmegi.
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Becerecekti.

Bir anda dondu kald.

Bir guralta. Ne garaltustuyda bu? Tanidigr bir ses! Kendi
ekseni etrafinda donen bir seyin cikardig bir ses, sturtinme
gurultust, bir seyleri 6gutup toz haline getiren bir degirme-
nin belki. Ona hatrlattig: neydi bu sesin? Icecek satilan bo-
limden geliyordu ses. Hizla cekti arabay, siit kutusu nere-
deyse zipladi oldugu yerde. Biraz daha sut dokuldu zemine.

Biraz degistirilmis bir ¢cim bicme makinesine benzeyen
ufak bir aracin tizerinde oturan adami icecek bolumiinde
gordi. Aracin iki on tekerleginin arasinda buyuk bir tepsi
dontayordu. “Sadece yerleri cilaliyorlar,” dedi akliselimi, “te-
kerleklerin arasinda donen de yuvarlak bir cila fircasi, baska
bir sey degil. Sadece bir temizlik arac1...”

Yaptiklar: zemini cilalamaktan ibaret...

“Birazdan mesai bitecek, duyuyor musun?” dedi aklseli-
min sesi, “Sadece yerleri cilaliyorlar. Hepsi bu!”

Tepsi firca donmeye devam etti.

Dondi.

Dondu.

Buyuk bir MH-47 Chinook helikopterin tandem rotorla-
11 gibi.

Helikopteri duyabiliyordu.

Rotorlar1 goruyordu.

Tipki o gunku gibi.

Gercekten de bir Chinook’tu. Kafalarin iyice egip kos-
tular helikoptere, iceri atladilar arka arkaya, Gerald kapiy1
kapatt1 ve kilitledi, alet yana yatt1 ve havalandi. Yukselme-
ye basladi. Ustunde rotorlar. Tepsi fircayr gorda. Kafasinin
tizerinde rotorlar. Ilk olarak Teksash bizdik kustu. “Action
Jackson!” Hep kusardi Amerikalilar operasyonlardan once.
Sap, dokildu sut. Saaaap, bir daha. Teksash kustu. Helikop-
ter yukseldi. “Action Jackson!” Onun da midesi bulaniyordu.
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