




İLHAMİ ALGÖR
Kalfa ile Kıralıça



İLHAMİ ALGÖR 1955’te İstanbul Suriçi’nde doğdu. Yazarın diğer kitapları:  Çanakkale 
Yalı Hanı ve Han Sakinleri (Everest Yayınları, 2007), Karabakal Ötüyor (Everest 
Yayınları, 2008), Ma Sekerdo Kardaş? (Doğan Kitap, 2010), Fakat Müzeyyen Bu 
Derin Bir Tutku (İletişim Yayınları, 2015), Albayım Beni Nezahat ile Evlendir 
(İletişim Yayınları, 2015), İkircikli Biricik (İletişim Yayınları, 2015).

Merkez Kitapçılık, 2005 (1 baskı)
Helikopter Yayınları, 2008 (1 baskı)

İletişim Yayınları 1856 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 265
ISBN-13: 978-975-05-1160-8
© 2013 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2013, İstanbul
2. BASKI 2015, İstanbul

EDİTÖR Müge Karahan
KAPAK ve KAPAK İLLÜSTRASYONU Seda Mit
SAYFA TASARIMI Suat Aysu
DÜZELTİ Melis Oflas
BASKI ve CİLT Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 38 46

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



İ L H A M İ  A L G Ö R

Kalfa ile Kıralıça
Desenler: Seda Mit









7

A. Hermesi Bey, nam-ı diğer Çarşılı Deli Abbas, bir öğle vak-
ti Teşvikiye Camii avlusuna girer. Mevsim bahardır. Gök-
yüzünde rüzgârla seyreden bulutlar vardır. Doğuş tan Kara-
gözlüklüler aşireti, bir üyelerini imamın kayığı na bindirmiş 
uğurlamaktadırlar. Kayığın burnunda allı güllü bir yemeni 
ışıldamaktadır. Yemenili sanduka, dal galı erkek omuzlarda 
yeşil bir kamyonet kasasına akar.

A. Hermesi Bey, birkaç adım yürür, vaktiyle buralar da tü-
fenk atıp su testisi vurmuş bir padişahın adına di kili nişan-
taşı önünde durur. Cebinden boş bir kâğıt parçası çıkarır. 
Okur sandukaya hitaben:

Gelirsen benim evime ey sevgilim bir lamba getir bana.
Ve küçücük bir pencere.
Seyredeyim oradan kalabalığını mutlu sokağın.

Başka da bir şey demez. Gider, avlunun bir köşesin de, 
ağaç altı bir banka oturur. Kuşlar “Hoş geldin Ab bas,” derler. 
Kuyruğu dik bir kedi, teşhirle kuyruk altı nı gezdirmektedir.
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Ceplerini karıştırır A. Hermesi Bey. Su böreği kasa fişi, 
günleri yaprak yaprak geçen duvar takviminden bir yap-
rak:

“Tam ay tutulması, Hz. Fatih donanmasının İstan bul ön-
lerine gelişi.”

Yaprağın arka yüzünde günün yemek listesi, o gün doğan 
çocuklara verilecek adlar, Hz. Muhammed (sas) devrinden 
bir anekdot vardır:

“...Hz. İkrime Bin Ebu Cehil, müslüman oldu. ‘Ya Resûlul-
lah! Ben bu kadar fenalık yapmışken yine de beni affettiniz. 
Bundan sonra Ehl-i İslâm’a yaptığım düşmanlığın iki mislini 
kâfirlere yapayım,’ dedi.”

Gölgelenir avlu. A. Hermesi Bey gökyüzüne bakar. Ge-
niş kalçalı bir bulut, güneşi perdelemektedir. “Ana tanrıça-
nın kalçaları,” der kendi kendine, “anaların ana sından ma-
nidar bir işaret.”

Neden olmasındır? Bir zamanlar, izzet ikram ile kabul 
görmüş bu kalçalar, şimdi dış kapının mandalı mı olmuştur? 
Mağrur gagalı kartallarıyla sağa sola zart zurt eden Romalı-
lar bile, can havliyle koşup Büyükana’ya gelmemişler midir? 
Bilmem kaç sıra kürekli kadırgalardan dökülen devlet rica-
li, Bergama-Ballıhisar yollarına düşüp Büyükana’nın karata-
şı önünde secde ile, “Medet ya Magna Mater; gel de be ni, ai-
lemi ve mülkümü Annibal ifritinin şerrinden ko ru” diye yal-
var yakar olmamışlar mıdır? O karataşın, o siyahi hacerin, 
kurban kanı ile kararmış, tapınanların da reddedenlerin de 
öpüşleriyle çukurlaşmış bir eşi hâlâ orada, kabe-i muazza-
mada yerli yerinde dur makta değil midir? Hz. Ömer (ra) Ha-
cer-ül Esved ta şına yönelerek:

“Ey taş! Biliyorum ki siyah bir taşsın. Ne faydan var ne de 
zararın. Eğer Resulûllah (sas)’ın seni öptüğünü görmesem 
vallahi seni öpmezdim” dememiş midir?
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Neyse ki mevsim bahardır. Rüzgâr vardır. Çok sür mez, 
gökteki manidar işaret ve A. Hermesi Bey’in, beşe rin nisyan 
ile malüllüğüne dair tefekkürü, “Unutmanın ve hatırlama-
nın insanoğluna faydası nedir? Ya da nedir, mesele nedir?” 
sorularını bırakarak dağılır. O esnada, yani zihnen birtakım 
sorular ile meşgul iken, uzaktaki bir bankta, oturduğu yer-
den kırmızılık yayan kadını görür:

Kısa kollu, krem rengi bir bluz, ayak bileklerine inen, dö-
kümlü hafif kumaştan cayır cayır kırmızı bir etek, platin sa-
rısı harap saçlar, altında orcinal Türkçe renkler. Balık etini 
aşmış gitmiş geniş kalçalı bir ‘abla’, elinde duvar aynası, ca-
mi avlusunda ruj tazelemekte dir! Bu boy bir ayna ile bu kı-
vamda bir kırmızıya bü rünmek!? Acaba gerçek nedir, haki-
kat ne? Biri nerede başlar, öbürü nerede biter? Şimdi kalkıp 
yanına gitse, “Hanımefendi,” dese...

– Hanımefendi, gayr-i iradi oluşan bir his nedeniyle yanı-
nıza gelmek istedim ve bu isteğe karşı koyamadım. Fakat ne 
bir sualim ne de söyleyecek bir sözüm var. İyi günler dile-
rim. Hoşça kalınız.

– Oh! Ne beis!? Lütfen oturunuz. İster konuşunuz ister 
susunuz.

– O halde izninizle kendimi takdim edeyim. Bende niz, boş 
gezenin baş kalfası, A. Hermesi kulunuz kıralıçam.

– Memnun oldum kalfa efendi. Şuradaki size benze yen 
bey kimdir?

– İkizim kıralıçam.
– Neden yanımıza gelmiyor?
– Ruhen bizimle kıralıçam.
– Kucağındaki şey nedir?
– Bir hikaya kıralıçam. Filiboğlu İskender Bey’in Hind or-

manında yaşadığı maceralar ve his dünyası üzerine.
– Güzel mi?
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– “Üfür üfür ipe diz” tekniği ile yazılmış serbest bir eser 
kıralıçam.

– Reca etsem kalfa. O güzel sesinizle.
– Sıkılırsınız kıralıçam.
– Birkaç sayfa canım.
– Günah benden gitti kıralıçam.
– İçimi kıydınız kalfa.

Rivayete göre kıralıçam, Filiboğlu İskender Bey’in kalben 
bağlı olduğu Öküzkafa adında meşhur bir atı vardı. Bey, te-
pesinde balıkçıl kuşu telekleri salınan Korint işi miğferi, gö-
ğüs zırhı, dizlikleri, tozlukları ve yer cücesi bodik boyu ile 
çıkıp atın sırtına oturduğunda ade ta devleşirdi. At da bu ha-
diseden payını alır, bazen bu lutlar arasından sıyrılıp inen 
bir ışık ikisini de aydınlatır, yeryüzüne inmiş birer yıldız gi-
bi parlatırdı. O parıltıyla birlikte, kaşar ruhlu paralı askerler 
ve Makedon erleri, kılları tiken tiken, büyülenmiş bir halde, 
Bey’in iki duda ğı arasından çıkacak sözü beklerlerdi. Boru-
lar ve subay komutları durulup sessizlik ortalığı kapladığın-
da Bey, gerili bir yayı bırakır gibi dudaklarını aralardı:

“Erkekler, gidiyoruz.”
Erkektiler. Giderlerdi.

– Ah kalfa efendi!
– Kıralıçam?
– Devam edin lütfen.

Makedon elinden kalkıp “orayı da alalım burayı da ala-
lım” diyerek Hindeli’ne varan Bey, aradığı her ne ise bula-
madı. Derin bir yeise gömülüp “Heyhat,” dedi gör mek iste-
yip de göremediği okyanusa bakarak, “meğer ki mutluluk va-
rılan yerde değil yolda imiş.” Mahmuzladı atını, “Deh,” dedi, 
“haydi Öküzkafa! Kozmopoliz aşkına.”


