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GUSTAVE FLAUBERT	12	Aralık	1821’de	Anne-Justine-Caroline	Fleuriot	ile	Hôtel-
Dieu	Hastanesi’nin	başcerrahı	Achille-Cléophas	Flaubert’in	ortanca	çocuğu	olarak	
Rouen’da	doğdu.	Hastane	lojmanının	yetersiz	koşullarında	mutsuz	bir	çocukluk	
geçirdi.	Rouen	Koleji’nde	okuduğu	yıllarda	(1832-1840)	edebiyata	ilgi	duymaya	
başladı	ve	1834’te	arkadaşı	Ernest	Chevalier	ile	birlikte	Art et Progrès	(Sanat	ve	
İlerleme)	adında	bir	dergi	çıkarmaya	başladı.	Paris’te	hukuk	okuduğu	dönemde	
Flaubert	yoğun	bir	şekilde	yazdı.	Bir Delinin Anıları	(1838),	Smarh	(1839)	ve	Kasım 
(1842)	bu	dönemin	ürünleridir.	1836	yılında,	Trouville’de,	o	sırada	yirmi	altı	yaşın-
da	olan	Elisa	Schlésinger	ile	tanıştı	ve	hayatı	boyunca	–uzaktan	da	olsa–	ona	âşık	
kaldı.	Schlésinger,	Flaubert’in	daha	sonra	kaleme	alacağı	Duygusal Eğitim’deki	Marie	
Arnoux	karakterinin	de	temel	ilham	kaynağıdır.	1844’te,	Flaubert	ilk	sara	krizini	
geçirdi.	Babasının	derslerini	bırakmasında	ısrar	etmesi	üzerine,	Rouen	yakınların-
daki	Croisset’ye,	aile	evine	döndü.	1845’te	Duygusal Eğitim’in	ilk	taslağını	bitirdi	ve	
ailesiyle	beraber	çıktığı	bir	İtalya	seyahatinde,	Cenova’da	görüp	derinden	etkilendiği	
bir	Brueghel	tablosunun	verdiği	ilhamla	Ermiş Antonius ve Şeytan’ı	yazmaya	başladı.	
1846’da	birkaç	hafta	arayla	babasını	ve	kız	kardeşini	kaybetti,	yeğeninin	bakımını	
üstlendi.	Babasından	kalan	yüklü	miras	sayesinde	tüm	zamanını	yazı	yazarak	ge-
çirmeye	karar	verdi.	Aynı	yıl,	on	yıl	süresince	çalkantılı	bir	ilişki	yaşayacağı	Louise	
Colet	ile	tanıştı.	Flaubert	daha	sonra	Maxime	du	Camp	ile	birlikte	yaklaşık	iki	
senelik	bir	Yakın	Doğu	seyahatine	çıktı.	Croisset’ye	dönüşünden	üç	ay	sonra,	1851	
Eylülü’nde	Madam Bovary’yi	yazmaya	başladı.	Kitabı	1856	baharında	bitirecekti.	
Flaubert’in	bu	dönemdeki	mektuplaşmaları,	özellikle	de	uzatmalı	sevgilisi	Louise	
Colet	ile	olanlar	hayli	ilginçtir	ve	rahatlıkla	Flaubert’in	eserleri	arasında	sayılabilir.	
Colet	ile	aralarındaki	fırtınalı	ilişki,	aralıklarla	1846’dan	1854’e	kadar	sürdü.	Flau-
bert’e	1857’de	Madam Bovary’nin	“gayri	ahlâkiliği”	suçlamasıyla	dava	açıldı.	Dava	
toplumda	büyük	yankı	uyandırdı	ve	romanın	geniş	kitlelerce	tanınmasını	sağladı.	
Flaubert	dava	sonunda	hakkındaki	suçlamalardan	aklandı.	1857’nin	sonlarına	
doğru,	başlardaki	adı	“Kartaca”	olan	Salambo’yu	yazmaya	koyuldu.	Son	taslağını	
1864-1869	yılları	arasında	yazdığı	Duygusal Eğitim’le	beraber	“modern”,	“burjuva”	
konularına	geri	döndü.	Yeni	“gerçekçi”	ekolün	öncüsü	olarak	kabul	edilmeye	baş-
lanan	Flaubert,	Croisset’de	ve	Paris’te	dönemin	pek	çok	önemli	edebiyatçısıyla	bir	
araya	geliyordu.	Bunların	başlıcaları	Théophile	Gautier,	Goncourt	Kardeşler,	George	
Sand,	Turgenyev,	Émile	Zola	ve	Guy	de	Maupassant’dı.	Bitiremeyeceği	son	projesi	
Bouvard ile Pécuchet’yi	(Bilirbilmezler)	yazmaya	1874’te	başladı.	Para	sıkıntısı	yüzün-
den,	projeye	iki	sene	ara	verip	1877’de	yayımlanacak	olan	Üç Hikâye’yi	kaleme	aldı.	
Flaubert,	8	Mayıs	1880	günü,	beyin	kanaması	sonucu,	Croisset’de	öldü.	Cenazesi	
Émile	Zola,	Alphonse	Daudet,	Guy	de	Maupassant	gibi	yazarların	katıldığı	törenle	
Rouen	Mezarlığı’na	defnedildi.
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19. yüzyılda Fransız gazete ve dergilerinde yayımlanmış 
karikatürlerden seçmeler: 

Absent.
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Darwin.
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A

ABÉLARD: Felsefesine	dair	zerre	kadar	fikre	sahip	olmanın	
lüzumu	yoktur;	eserlerinin	isimlerini	öğrenmeye	tenez-
zül	etmeyiniz.	Fulbert	tarafından	kötürüm	bırakılmasına	
imada	bulunmakta	ihmalkâr	davranmayınız.	Héloïse	ile	
Abélard’ın	mezarı:	Sahte	olduğu	kanıtlanacak	olursa	or-
talığı	ayağa	kaldırınız:	“Hayallerimi	yıktınız.”

ABSENT: Fevkalade	güçlü	zehir:	Tek	kadehi	adamın	işini	
görür.	Gazeteciler	yazılarını	yazarken	bundan	içerler.	Bu-
nun	öldürdüğü	kadar	askeri	Bedeviler	bile	öldürmedi!1

ABŞALOM: Peruk	takmış	olsaydı	Yoab	onu	öldüremezdi.2 
Kellikten	mustarip	bir	ahbaba	takmaktan	kaçınılması	ge-
reken	muzip	lakap.

ACAYİP: Yerli	yersiz	mutlaka	kullanmak	lazım:	“Çok	aca-
yip.”

1	 Fransa’nın	Cezayir’i	işgaline	(1830)	gönderme.
2	 Kutsal	Kitap,	1.	Samuel	18’e	gönderme.
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ACI: İllaki	müspet	bir	neticeye	vesile	olur.	Sahici	olanı	dı-
şa	vurulmaz.

AÇILIŞ TÖRENİ: Sevinç	vesilesi.

AD USUM: Malum	cümlede	hoş	duran	Latince	tabir:	Ad 
usum Delphini.3	Delphine	isimli	bir	kadından	bahseder-
ken	kullanılması	icap	eder.

ADALET: Hiç	kafanızı	takmayınız.

AĞIZ YIKAMA KÂSESİ: Bir	evdeki	zenginlik	emaresi.

AHLÂKSIZLIK: Layıkıyla	telaffuz	edildiğinde	insanı	arşa	
yükseltir.

AİLE: Adını	mutlaka	saygıyla	anmak	gerekir.

AKHILLEUS: Homeros	okuduğunuzu	zannetmelerini	is-
tiyorsanız	“çevik	ayaklı	Akhilleus”	şeklinde	bahsediniz.

AKRABALAR: Sevimsizdirler.	Zengin	olmayan	akrabaları	
göz	önünde	tutmayınız.

AKTRİSLER: Düzgün	aile	çocuklarını	ziyan	ederler.	Feci	
derecede	şehvete	meyilli	olur,	cümbüşten	cümbüşe	ko-
şar,	milyonları	cebe	indirir	ve	son	nefeslerini	düşkünler	
evinde	verirler.	Affedersiniz!	Aralarından	yuvasına	düş-
kün	iyi	anneler	çıktığı	da	olur!

ALBION: Başına	beyaz,4 vefasız ya da pozitivist	ilave	edi-
lerek	telaffuz	edilir.	Napoléon	istese	tabii	ki	fethederdi.	
Methiyeler	düzmeyi	ihmal	etmeyiniz:	Özgür	İngiltere.

3	 Yunus’un	kullanması	için	anlamına	gelen	Latince	tabir	ve	aynı	zamanda	Mon-
tausier	Dükü	tarafından	XIV.	Louis’nin	saç	stili	sebebiyle	yunusa	benzetilen	
büyük	oğlu	Le	Grand	Dauphin	(Büyük	Yunus)	için	hazırlanan	klasik	Yunan	
ve	Latin	metinleri	derlemesinin	başlığı.

4	 Albion,	Büyük	Britanya	Adası’nın	bilinen	en	eski	ismidir.	Dover’ın	beyaz	uçu-
rumlarına	gönderme.
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ALET: Suça	karışan	bir	alet	muhakkak	kesicidir,	şayet	de-
ğilse,	yaralayıcıdır.

ALIN: Geniş	ve	açık	olanı	deha	ya	da	itidal	işaretidir.

ALIŞKANLIK: İkincil	mizacımız.	Lise	alışkanlıkları	kötü	
alışkanlıklardır.	Alışkanlık	haline	getirirsek	Paganini	gi-
bi	keman	çalabiliriz.

ÂLİMLER: Gülüp	geçiniz.	Âlim	olmak	için	sağlam	bir	belle-
ğe	sahip	olmak	ve	sıkı	çalışmak	yeterlidir.

ALKIBIADES: Köpeğinin	kuyruğuyla	meşhurdur.5	Tipik	
zampara.	Aspasia’yla	kırıştırıyordu.

ALKOLİZM: Günümüzdeki	tüm	hastalıkların	sebebi.	(Bkz.	
ABSENT	ve	TÜTÜN.)

ALMANAK: Her	salonda,	masanın	üzerinde	bir	tane	bulun-
durmalı.6

ALMANLAR: Hayalci	bir	halk	(eskimiş).	Bizi	yenmiş	olma-
larında	şaşılacak	bir	şey	yok,	hazır	değildik	bir	kere!

ALMANYA: Sarışın	ve	hayalperest	ile	birlikte	anmak	âdet-
tendir.	Fakat	ne	muazzam	ordu	var	adamlarda!

AMERİKA: Adaletsizliğin	en	güzel	örneği:	Amerika,	Ko-
lomb	tarafından	keşfedilmiştir	ama	adını	Amerigo	Ves-
pucci’den	almıştır.	Frenginin	ve	filokseranın	varlığını	

5	 Plutarkhos’un	Alkibiades’in	hayatını	anlattığı	eserin	9.	bölümünde,	Alkibia-
des’in	kendisine	70	minaya	mal	olan,	devasa,	görkemli	bir	köpeğe	sahip	oldu-
ğu	ve	Alkibiades’in	köpeğin	kuyruğunu	kestirdiği	anlatılır.	Bu	hareketi	çılgın-
ca,	delice,	aptalca	bulan	halkın	tepkisine	karşılık	Alkibiades’in	yanıtı,	gülerek,	
“Benim	istediğim	de	bu,	ben	icraatlarımı	yaparken	Atinalılar	bunu	konuşadur-
sun,”	olmuştur.

6	 19.	yüzyılda	hemen	her	evde	bulunan,	geride	bırakılan	yılın	önemli	olaylarını,	
tarihlerini	vs.	barındıran	antoloji.



38

Amerika’nın	keşfine	borçluyuz.	Yine	de	övmekten	ge-
ri	durmayınız,	bilhassa	hiç	ayak	basmadıysanız.	Self-go-
vernment	hakkında	mutlaka	nutuk	çekiniz.

AMİRAL: Cesareti	tartışılmaz.	Kendisinden	duyabileceği-
niz	yegâne	küfür	şudur:	“Hay	bin	lombar!”

ANDROKLES: Hayvan	terbiyecilerinden	dem	vurana	And-
rokles’in	aslanını7	hatırlatınız.

ANKA: Yangın	sigortası	düzenleyen	şirketlere	gayet	uygun	
bir	isim.

ANSİKLOPEDİ: Modası	çoktan	geçmiş	bir	eser,	acıyarak	
gülüp	geçiniz,	hatta	yerden	yere	vurunuz.8

ANTİKÇAĞLAR ve alakalı her şey: Klişe	ve	sıkıcı.

ANTİKALAR: Hepsi	son	model	fabrikasyon	ürünüdür.

ANTRAKT: Mutlak	surette	gereğinden	uzun	sürer.

ARP: İlahi	ezgilere	hayat	verir.	Gravürlerde,	harabelerin	
arasında	ya	da	su	kenarlarında	çalınırken	resmedilir.	Kol-
ların	ve	ellerin	kıymetini	gözler	önüne	serer.

ARSENİK: Her	şeyin	içinden	çıkabilir	(Madame	Lafarge’ı	
hatırlayınız).9	Gerçi	yemek	niyetine	yiyen	halklar	da	
var.

7	 Victor	Hugo’ya	ve	George	Bernard	Shaw’a	da	ilham	veren	Romalı	tutsak	And-
rokles	ve	pençesine	batan	dikeni	çıkararak	yardım	ettiği	aslanın	öyküsüne	
gönderme.

8	 1751-1772	yılları	arasında	Denis	Diderot	ve	Jean	le	Rond	D’Alembert	tarafın-
dan	hazırlanan	ve	Aydınlanma	Çağı’nın	simgesel	eserlerinden	biri	olan	Encyc-
lopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.

9	 Marie-Fortunée	Lafarge	1840	yılında	kocasını	arsenikle	zehirleyerek	öldür-
mekten	suçlu	bulunmuştur.
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ARŞİMET: Adını	duyar	duymaz	“Evreka!	Bana	bir	dayanak	
noktası	verin,	dünyayı	yerinden	oynatayım,”	diye	bağırı-
nız.	Ayrıca	Arşimet	burgusu	diye	bir	şey	vardır	ama	kim-
seden	ne	olduğunu	bilmesi	beklenmez.

ASLAN: Yüce	gönüllü	hayvan.	Topla	oynamaya	bayılır.	Ne	
kükredin	be	aslanım!	Aslanı,	kaplanı	kediden	sayanlar	
de	vardır!

ASMA YAPRAĞI: Heykel	sanatında	erkekliğin	sembolü.

ASTRONOMİ: Şahane	bilim.	Yalnızca	denizcilerin	işine	ya-
rar.	Yeri	gelmişken	astrolojiye	gülüp	geçmeyi	ihmal	et-
meyiniz.

AŞINMIŞ: Eski	olan	her	şey	aşınmış,	aşınmış	olan	her	şey	
eskidir.	Antika	satın	alırken	bunu	aklınızdan	çıkarma-
yınız.

AT: Gücünün	farkında	olsaydı	kimselerin	sırtına	binmesi-
ne	müsaade	etmezdi.	At	eti:	Kendini	ciddi	göstermek	is-
teyenler	için	güzel	bir	yazı	konusu.	Yarış	atı:	Kıymet	ver-
meyiniz.	Kime	ne	faydası	var?

AT ARABALARI: Satın	almaktansa	kiralamak	daha	fayda-
lıdır;	böylece	ne	uşakların	dırdırıyla,	ne	durmadan	hasta	
olan	atların	derdiyle	uğraşmak	zorunda	kalırsınız.

ATEİST: Ateistlerden	oluşmuş	bir	toplum	varlığını	sürdü-
remez.

ATEŞ: Önüne	çıkanı	pirüpak	eder.	“Yangın	var!”	diye	bağı-
rıldığını	duyarsanız	evvela	paniğe	kapılınız.

ATEŞ PÜSKÜRMEK: Hoş	bir	eylem.

ATLI POSTA ARABALARI: İnsan	o	zamanları	özlüyor.
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AV: Mutlaka	bayılıyormuş	gibi	yapmamız	gereken	muhte-
şem	faaliyet.	Hükümdarların	fiyakasının	olmazsa	olmazı.	
Hukuk	adamlarını	mest	eden	konu.

AV BORUSU: Ormanda	ya	da	akşam	vakti	su	üzerinde	
denk	geldiğinizde	tesirine	kapılmanız	kaçınılmazdır.

AV ETİ: Asıl	lezzeti	çürümeye	başladığında	ortaya	çıkar.

AVUKATLAR: Mecliste	haddinden	fazla	avukat	var.	Muha-
keme	sıkıntısı	yaşarlar.	Belagati	zayıf	olan	avukatlar	hak-
kında	muhakkak	“Ama	kanunları	ezbere	bilir”	denir.

AY: İnsanı	melankoliye	sürükler.	Ay’da	yaşayan	birileri	ol-
masın?

AYAK KOKUSU: Sağlık	emaresi.

AYAK NASIRI: Havadaki	değişimi	doğru	göstermekte	ba-
rometreye	ağır	basar.	Ayaktan	acemice	kazınırsa	büyük	
tehlike	arz	eder;	korkunç	kazalardan	bolca	örnek	vermek	
mümkündür.

AYAK TERLEMESİ: Sağlık	emaresi.

AYAKKABI BOYAMAK: Düzgün	netice	almak	isteyen	ken-
di	ayakkabısını	kendisi	boyar.

AYGIR: Kabına	sığmaz.	Bir	kadının	at	ile	aygır	arasındaki	
farkı	bilmesi	münasip	değildir.

AYI: Adının	Martin10	olması	kuvvetle	muhtemeldir.	Çuku-
ra	düşen	cep	saatinin	peşinden	aşağı	inen	ve	ayıya	yem	
olan	malul	askerin	öyküsü	dillere	destandır.

10	 Ortaçağ’da	folklorik	öykülerde	ve	efsanelerde	geçen	ayının	ve	eşeğin	ismi.


