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“A ffedersin biri iyi, biri kötü iki adamı öy-
le dümdüz karşı karşıya getirmek iste-
mem bu saatten sonra,” dedi.

Jet Rejisör ilk yayımlandığında sene 2006’ydı. Bu-
gün 75. yaşını süren Çetin İnanç geçen on yılda ne 
yaptı? Torunlarını sevdi, bulmacalar çözdü, yollar 
yürüdü. Diziler izledi; kimini seyirci kanepesinden 
beğendi, kimine rejisör koltuğundan laf etti. Etrafın-
da sinemadan, Yeşilçam’dan konuşacağı genç-yaş-
lı birileri hep oldu; ahlâkı da mizahı da aynı biçim-
de tezahür eder, bütün iğneleri, bütün çuvaldızları 
kendine batırarak dinlemek isteyene tatlı tatlı anlattı. 
Hem hafızasını sıraya dizdiği, hem de belki ortasın-
da kaybolduğu kendi “filmini” gösterdiği için, Jet Re-
jisör kitabının onun hayatına kattığı anlamı ve ener-
jiyi mutlulukla, gururla izledim uzaktan. Ben sadece 
sordum, dinledim, naklettim; o anlamı kendisi ya-
ratmıştı 75 yılda.

Geçen on yıl içinde değişmeyen bir şey de Çetin 
İnanç’ın sinema hayalleriydi. Her daim çekmek is-
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O gün hevesle bahsettiği, insanla en büyük kö-
tüyü, şeytanı karşı karşıya getiren senaryoyu çok 
önemsiyordu İnanç; uygarlık ve dinler tarihine re-
feranslar üzerine kurulacaktı bu kavga. Fantastikse 
fantastik... Ama aynı zamanda karşımda “Dünya-
nın en kötü filmini zaten çekmişim, bir de uzayın 
en kötü filmini çekerim, ne var?” diyebilen bir yö-
netmen vardı. Ne olacağına inanıyordu ne de olma-
yacağına. Ne kötü olduğuna kaniydi ne de çok iyi 
olduğuna. Hikâyesini kendi dilinden okuyunca da-
ha iyi anlarsınız, bu iki halin bir aradalığı da tabia-
tına dahildir, hakikidir. Ve “fantastik” biraz da bu-
ralardan doğar. 

Pınar Öğünç, 2016

tediği bir film olurdu, çevresinde ona inananları, 
bilhassa da gençleri gördükçe senaryo zihninde hiç 
eskimedi. Artık iyilikle kötülüğün çarpıştığı “düm-
düz” bir film çekmiyordu canı. “İnsanla şeytanın 
savaşını anlatırım ancak,” dedi son konuştuğumuz-
da. “Dünyayı Kurtaran Adam”da olduğu gibi başka 
filmlerden “faydalanmadan” tamamını kendi çek-
mek istiyordu. Önce sesi, sonra “resmi” planlayaca-
ğı farklı teknikler üzerine düşünüyor, coşarak belki 
bir daha anlattığında unutacağı teferruat ekliyor ve 
nihayetinde çok para gerektiğinden yakınıyordu. 
“Üç gün sonra paydos edecek işe girişmem bu yaş-
tan sonra,” diyordu.

Son on yılda Türkiye’nin nereden nereye geldi-
ği ayrı bir bahis ama bu süre zarfında Türkiye sine-
ması da değişti. O zaman 35 milyonu bulmayan top-
lam izleyici sayısı, neredeyse ikiye katlanarak 2015’te 
60 milyonu aştı örneğin. “Türk filmleri” sınıfında bu 
rakam 18 milyondan 34 milyonu geçer yerlere gel-
miş. 2006’da senede 34 yeni yerli film çekilirken, 
2015’te mahsul fırlamış 136’ya. (İstatistikler: www.
boxofficeturkiye.com)

Yeşilçam, hele de bu kitabın başrolünde olan B sı-
nıfı hali, laf sırası geldiğinde retro bir gülmecenin, 
kibirlisinden bir istihzanın konusu oluyor daha ziya-
de. Kendi furyalarını, tutan filmlerin taklitlerini ya-
ratış biçimiyle, lümpen damak tadına kolay meyle-
dişiyle, dizi setinden şıpın işi ekip kurup iki haftada 
film bitiren hızıyla bugünün ticari sinemasının, bah-
sedilen B sınıfı dünyasıyla mukayesesinden boş dön-
meyeceğimiz kesin. Belki çok temel bir farkı baştan 
söylemek lazım, popüler damara yönelik güncel ti-
cari filmlerin hiçbirinin bütçesi Türkiye ortalama-
sının altında değil. Ortaya çıkan vasatı parasızlıkla, 
olanaksızlıklarla, endüstrinin dar çapıyla açıklamak 
mümkün görünmüyor yani. O zaman?
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T ürk si ne ma sı ta ri hin de ki is tis naî ye ri tar-
tı şı la ma ya cak film le ri miz den “Dün ya yı 
Kur ta ran Adam”da, ge ze ge ni –şer ri ne lâ-

net– Si hir baz’ın elin den kur tar mak la gö rev li yi ğit-
le ri miz den Cü neyt Ar kın, film bo yun ca sü re gi den 
çap kın lık te ma lı esp ri le rin den bi ri ni da ha ya pın-
ca Ay te kin Ak ka ya pat lar: “Bi raz cid di ola maz mı-
sın sen?” Cü neyt Ar kın mis yo nu ndan ve çap kın lı-
ğın ev ren de ki kıy me tin den emin bir ses to nuy la so-
rar: “Dün ya mı zı yok et me rad de si ne ge ti ren atom 
sa va şı ne den çık tı bi li yor mu sun?” “Ne den?” Fil-
min unu tul maz afo riz ma la rın dan bir in ci o an da 
dö kü lür Ar kın’ın ağ zın dan: “İn san lar çok cid diy di-
ler. Faz la sı can sı kar. Bi raz gül me si ni bil se ler di, sa-
vaş ye ri ne ba rı şı se çer ler di.”

“Dün ya yı Kur ta ran Adam” 1982 yı lın da gös te ri-
me gir di ğin de hiç de yer ye rin den oy na ma mış tı. Yıl-
lar son ra ken di siy le ya pı lan bir söy le şi de Cü neyt Ar-
kın’a “Dün ya yı kur tar dık, ama ya pım cı yı ba tır dık,” 

Jenerik niyetine
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de dir te cek “fif ti fif ti” bir denk lem le ka sa yı ka pa-
tan ya pım cı şir ket Anıt Ti ca ret, “önü müz de ki maç-
la ra ba kı yo ruz” his si ya tıy la Cü neyt Ar kın’lı se ri le-
ri ne der hal de vam et miş ti. 1990’la rın ba şın da Er kin 
Ko ray’ın de yi miy le “uzay da bir elekt rik ha sıl ol du”, 
‘80 dar be si ni bir tül per de nin ar dın dan ha tır la yan 
1970 kü sur do ğum lu genç ler ara sın da ba zı la rı nın fi-
ya ka sı art tı: Çün kü on la rın elin de “Dün ya yı Kur ta-
ran Adam”ın vi deo ka se ti var dı. Bo ğa zi çi Üni ver si-
te si Si ne ma Ku lü bü’nün (BÜSK) “Dün ya yı Kur ta ran 
Adam”ı “if ti har la” sun du ğu her gös te rim de kon fe-
rans sa lon la rı do lup ta şı yor, kah ra man la rı mız “mer-
ke ze du yu ru, al ça lı yo rum”, “ben de al ça lı yo rum Mu-
rat,” di ye baş la rı nı eğer ken, bir ta ri kat ayi ni gi bi fil mi 
iz le yen iki yüz el li ki şi de sa lon da eği lip kal kı yor du. 
Fil min afiş le ri bir li se öğ ren ci si haf ta lı ğı na sa haf lar-
da ka pış ka pış git me ye baş la mış tı.

Za man için de ayin, coş ku su ar ta rak sür dü. Cü-
neyt Ar kın’ın baş ka film le ri ni de gös ter me ye baş la-
yan Bo ğa zi çi Üni ver si te si Si ne ma Ku lü bü, 1995’te 
“Ka ra Kor san” fil mi nin bez afi şi ne “BÜSK utanç la 
su nar” ya za cak ka dar mü da na sı nı yi tir miş ti. Ye şil-
çam So ka ğı ’nın kah ve le rin de –ma ale sef– oke ye dör-
dün cü bul mak ta hiç sı kın tı çek me yen bir dö ne min 
emek çi le ri gö nül koy du da, afiş in di ril di.

“Dün ya yı Kur ta ran Adam”da ki “Ben de al ça lı yo-
rum Mu rat” sah ne si bir dub laj stüd yo sun da çe kil-
miş, ar ka ya “Star Wars”dan gö rün tü ler mon taj lan-
mış tı. Film için Kil yos’ta ha zır la nan uzay ge mi si ma-
ket le ri o ge ce ko pan fır tı na da yer le bir olun ca, Ka pa-
dok ya’nın do ğal de ko ru na ta şı nıl mış, “Star Wars” dı-
şın da bir sü rü kor ku fil mi ve bel ge sel den par ça lar la 
gay ri ih ti ya rî avan gard bir ko la ja git mek şart ol muş-
tu. Ma li yet ler art ma sın di ye ay nı adam hiç bir ta ri-
hî dö ne me denk düş me yen kos tüm kom bi nas yon la-
rıy la de fa lar ca dö vüş müş, süf lî ışık oyun la rıy la ma-

ğa ra lar da ger gin lik ya ra tıl ma ya ça lı şıl mış, film de-
ki de vam lı lık şar tı “ye ter ki de vam et sin” ola rak ele 
alın mış tı. Or ta ya çı kan “ucu be”nin “kült” ola bil me-
si için, Tür ki ye ta ri hi nin en hız lı on yı lı nın geç me-
si ge rek ti. Ay nı es na da bir baş ka ka re de film, “Tur-
kish Star Wars” ola rak in ter net te üze ri ne Fin ce bi-
le bil gi bu la ca ğı nız ev ren sel bir müp te lâ lık mer te be-
si ne eriş ti.

Mi sak-ı mil lî sı nır la rı için de “Dün ya yı Kur ta-
ran Adam”ı iz le me yen, adı nı sa nı nı duy ma yan ka-
dar, Çe tin İnanç is mi ni bir çır pı da fil min pe şin den 
ana cak in san sa yı sı da az. As lın da “Dün ya yı Kur-
ta ran Adam”ın ya pım cı la rın dan da olan yö net men 
Çe tin İnanç’ın on do kuz se ne lik re ji sör lük ha ya tın-
da, ger çek mâ nâ sıy la “gü nü nü kur tar mak” için çek-
ti ği yüz el li ye ya kın fil min den her han gi bi ri ni iz le-
yip de adı nı ha tır la yan az. O, hi kâ ye si ni an la tır ken, 
üçün cü lig de top koş tur mak la, her kes por ta kal lı ör-
dek pe şin dey ken ku ru fa sul ye sat mak la, açık ar sa da 
neş ter siz kalp ame li ya tı yap mak la ta rif edi yor si ne-
ma cı lı ğı nı; eleş tir men ler, ku ram cı lar ise bir sa nat ve 
za na at kav şa ğın da, “B sı nı fı si ne ma” alt baş lı ğı nı açı-
yor lar fil mog ra fi si için. Bah set ti ği miz, alt al ta isim le-
ri okun du ğun da ka fa yı ka rış tı ra cak, tek bir in sa nın 
elin den çık tı ğı na inan mak ta güç lük çe ke ce ği niz bir 
film ler yı ğı nı. Çiz gi ro man uyar la ma sı da var, ede bi-
yat da. En okun mu şun dan di nî film de var, di zi di-
zi seks fil mi de. Kov boy, avan tür, maf ya; içi ne vur-
du-kır dı gi re bi le cek her tür... Pro dük si yon ami rin-
den mas ke li kah ra man da ya rat mış, Ay han Işık’ı, Ka-
dir İna nır’ı ve se ne ler ce yol ar ka daş lı ğı yap tı ğı Cü-
neyt Ar kın’ı da inan dır mış si ne ma sı na.

Ga ze te ci le rin 1972-73 yıl la rın da “en faz la film çe-
ken yö net men” olan Çe tin İnanç’a tak tı ğı isim “jet 
re ji sör”. Fe za ça ğın da ya şa dı ğı nı çok iyi bi len bir re-
ji sör ola rak hı zı na ye ti şi le me di ğin den bah se di li-
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ği film bi le bu lu nan jet re ji sö re, bı ra kın film isim-
le ri ni, oyun cu la rı, film le rin ko nu su nu an lat tı ğı nız-
da bi le “yap mı şız dır”dan öte si ni du ya ma ya bi li yor du-
nuz ba zen. Ha fı za yı aça cak ay rın tı bul mak, trav ma-
nın kö ke ni ne in me ye ça lı şan psi ki yatr gay re tiy le dö-
ne min si ya sî, eko no mik, ma ga zi nel her tür lü ge liş-
me si üze ri ne çe ne çal mak ge rek ti. Bu yüz den bi rin-
ci te kil şa hıs la, bir ki şi nin ken di hi kâ ye si ni an lat tı ğı 
bu ki ta bı ku ram cı ke lâ mı bir “si ne ma ta ri hi” ad det-
me mek, var sa unu tu lan la rı ya da yan lış ha tır la nan-
la rı Türk psi ki yatr la rı na ema net et mek en ha yır lı sı 
ola cak tır. Tüm de ne tim me ka niz ma sı na kar şın ha fı-
za nın oy na dı ğı her oyu nun bir mâ nâ sı ol du ğu unu-
tul ma ma lı dır.

Zen gin ar şi vin den ya rar lan dı ğı mız Ars lan Eroğ-
lu’na, si ne ma kü tüp ha ne si ni esir ge me yen Za ri fe Öz-
türk Mic ha la kis’e, Be yoğ lu sa haf la rı na ve bu film ler-
de eme ği ge çen her ke se te şek kürü borç biliriz.

Pınar Öğünç, 2006

yor sa rar mış ma ga zin say fa la rın da. Türk si ne ma-
sı üze ri ne en der li top lu bil gi le re ulaş ma mı zı sağ la-
yan Agâh Öz güç’ün lis te si ne gö re de İnanç, 134 film-
le şim di ye ka dar en faz la film çek miş dördüncü yö-
net men. İş te Çe tin İnanç’ın hi kâ ye si ni, ken di si nin-
kin den öte ya pan da bu ra sı. Asis tan lık yap ma ya baş-
la dı ğı 1960’lı yıl la rın ba şın dan iti ba ren izi ni sür me-
ye baş la dı ğı nız da, bü tün fur ya la rı, za af la rı, yan lış la-
rı ve doğ ru la rıy la “Ye şil çam’ın öl dü ğü” 1980 son ra sı-
na ka dar Türk si ne ma sı nın se rü ve ni ni iz li yor su nuz. 
Şim di dost mec lis le rin de ki kir de şe rek sey ret ti ği miz, 
san ki baş ka ge ze gen sa kin le ri nin bir za man lar çek ti-
ği ve de öle ba yı la iz le di ği film ler bir den bu dün ya ya 
ait olu yor; si ne ma dan öte si ni an lı yor su nuz. “B sı nı-
fı” si ne ma, yö net men lik, oyun cu luk dı şın da, “B sı nı-
fı” va tan daş, “B sı nı fı” ha yat lar, ta ma men B’ye mah-
kûm bir ta rih di li mi can la nı yor ka fa nız da. A ile B 
bir bi ri ne gi ri yor.

Bu uzun söy le şi de so ru la rı so ran şa hıs ola rak be-
nim bir şan sım var dı; ki mi za man gül dü ren, ki mi za-
man hay ret ler için de bı ra kan, ki mi za man da iç bu-
ran bu hi kâ ye le ri ak ra ba tor pi liy le za ten din le ye bi-
lir dim. Mal te pe kah ve le rin de ya da evin de dem lik-
ler ce çay eş li ğin de yap tı ğı mız bu söy le şi le ri dü ze ne 
otur tan, bu ha yat öy kü sü nü ka yıt la ra ge çir me fik ri-
ni uyan dı ran di ya lo ğun ise en az bir se kiz se ne si var. 
“Dün ya yı Kur ta ran Adam’ın afiş le ri Be yoğ lu’nda kaç 
pa ra ya sa tı lı yor, ha be ri niz var mı?” di ye sor muş tum 
da, “Ya sor ma,” de miş ti, “biz de İz mir’den ta şı nır ken 
afiş ler le bar dak la rı sar dık. Ben de bir ta ne bi le yok.” 
Son ra dan or ta ya çık tı ki, hiç bir fil mi nin ne afi şi var-
dı ken di sin de, ne de ka se ti... Bun la rı ge çe lim, hiç bir 
fil mi nin hak kı na sa hip de ğil di İnanç. Üs te lik bu ka-
de ri pay la şan tek in san da o de ğil di...

Mu ha bbe ti nin lez ze ti ne di ye cek ol ma sa da, ço-
ğun luk la san cı lı geç ti söy le şi ler. Bir gün de çek ti-
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Bir

“İstanbul’un Fethi”nden
James Dean’e

B izim film 12 Eylül 1941’de, Ankara’da başla-
mış. Aslında İstanbulluyuz biz, niye Anka-
ra’da doğdum? Babam nakliyeciydi, o sıra-

lar Ankara’da bir iş almış, iş biraz uzun sürünce ben 
orada doğmuşum. Bir sene içinde İstanbul’a dönmü-
şüz zaten. Boğaz çocuğuyum işte. Ortaköy’de otu-
rurduk. “39 numaralı okul” dedikleri Kılıçali Paşa İl-
kokulu’na gittim, sonra Gaziosmanpaşa Ortaokulu, 
sonra da Kabataş Erkek Lisesi. 

Ortaköy’de 18 Akaretler’de oturuyorduk; on sekiz 
tane yan yana ev vardı, ikinci bizimki... O zaman-
lar Ortaköy’de büyük sinema bir tane: Barbaros Yaz-
lık Bahçe Sineması. Evden camdan bakınca bile si-
nema görünürdü. Biz duvardan atlayıp ne film ge-
lirse kaçak izlerdik orada. O zaman “büyüyünce ne 
olacağım” falan diye düşünmüyorum, sinemacı ol-
mak aklımın ucundan geçmiyor. İlkokul kaçtaydım, 
tam hatırlamıyorum, “İstanbul’un Fethi”1 diye bir 

1 1951’in Ocak ayında gösterime giren, Aydın Arakon’un yönettiği 
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film oynuyordu. On yaşındaki bir çocuk için Tak-
sim’e gitmek imkânsız, Beşiktaş’a inmek bile bir olay. 
Okulda o filmi seyreden çocuklar gelip bize ballan-
dıra ballandıra anlatırlardı. Yok Taksim’de metreler-
ce kuyruklar varmış bu film için, bir hafta yer bulu-
namıyormuş. Neyse, film Ortaköy’e de geldi, duvar-
dan atlayıp izledik. Ama sinemadan dışarı çıktıktan 
sonra da bizim film başlıyordu; birisi Fatih Sultan 
Mehmet oluyor, birisi Bizans imparatoru... “Üç Si-
lahşörler” mi oynuyor, hop biz onu canlandırıyoruz. 
“İpsala Cinayeti”,2 “Altı Ölü Var” nasıl şahane geli-
yor bize... Dereboyu’nda o zaman dere açıktı, yanına 
çarşaf gerip sinema perdesi yapar, önünde de filmin 
sahnelerini canlandırırdık. Gördüğümüz filmler-
de silahlar patlıyor, bıçaklar atılıyor, adamlar kan re-
van içinde ölüyor ya, “Ulan,” derdik, “bu iş nasıl olu-
yor.” Öyle elimizde bıçak birbirimize bakardık. Dü-
şünürdük, şimdi biz film canlandırıyoruz ya, bıça-
ğı saplasak gerçekten öldürür mü diye. Neyse ki de-
nememişiz.

Televizyon yok, evde radyo baba açarsa açılıyor. 
Çocuğun neyine gerek radyo! Kimsede bisiklet yok, 
bisikleti bırak, top yok, top. Kâğıttan topla futbol oy-
nardık. Yoksul değil de, yoksun bir çocukluk. Mec-
burduk yani bir hayal dünyası kurmaya. Dört-beş 
arkadaş bir çete gibiydik. Sinema da bizim aşkımız-
dı o zamanlar, ruhumuzu okşayandı, tek oyuncağı-
mızdı. Her gün her gün bıkar insan değil mi? Bık-
mazdık. Sinema sahibi de zaten bir tane perde ger-

“İstanbul’un Fethi”, Fatih Sultan Mehmet’in Bizanslılarla 
savaşarak İstanbul’u alışını anlatıyor. Film sunî bir boyama ile 
renklendirilip 1972’de tekrar gösterime girmiş. (Agâh Özgüç, 
Türk Filmleri Sözlüğü, SESAM)

2 Aslında “İpsala Cinayeti” ile “Altı Ölü Var” aynı film. 1953 tarih-
li filmin yönetmeni Lütfi Ö. Akad. 1945’te İpsala’da geçen ve il-
ginçliği nedeniyle Dünya Kriminoloji Kongresi’nde ikincilik kaza-
nan bir olay konu edilmiş. Kabaca, üvey çocuklarıyla Bulgar asıl-
lı karısı Yanola’yı boğarak öldüren tren makinisti Ali Rıza’nın öy-
küsü. (Agâh Özgüç, Türk Filmleri Sözlüğü, SESAM)

meye gücü yetmiş, sinemanın yan tarafları açık; bir 
şey diyemezdi bize. 

O zamanlar özlemini duyduğum, sinemadaki şa-
tafattı; gerçeğe, bizim yaşadıklarımıza hiç benzeme-
mesiydi. Bakıyorsun filmde kadınla adam âşık olu-
yor, kadın evi terk ediyor –başka bir hayat yani. Ge-
cekonduda oturmuyorduk; küçük, mütevazı bir evi-
miz vardı. Ama sinemada saray görüyorduk. Tür-
kiye’de varlık vardı, ama İstanbul’un göbeğinde de 
yokluk vardı o zaman. Mahalleye bir buzdolabının 
gelmesi olaydı. Alet buzu nasıl yapıyor ona kafamız 
basmıyor ki bir türlü...

Madam Virjini’nin dolapları

O zamanlar Ortaköy dışarıya açılmamış bir muhit-
ti, ama beynimizi aydınlatan gayrimüslimler vardı 
etrafımızda; Rumlar, Yahudiler, Ermeniler... Çocuk 
aklıyla dikkatimi çekerdi: Rum çocuklarını annele-
ri bizden daha temiz giydirirdi. Yahudiler birbirleri-
ne çok bağlıydı. Madam Virjini’yi hatırlıyorum me-
sela, bizimle aynı binada kiracı otururdu, Museviy-
di. Kocası çok eskiden ölmüş, bir Fransız okulunda 

Ortaköy sahillerinde balıklama 
zamanları... Kimde fotoğraf makinesi 
varmış, kime böyle poz verilmiş, 
hatırlayan yok.

Hem rock, hem roll, hem de sinema 
tutkunu gençlik çetesi çayır çimen 
gezerken... Bir arabaya yedi kişinin nasıl 
sığdığı ise uzmanlık sorusu.
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öğretmenlik yapmış, sonra emekli olmuş. Nasıl kül-
türlü bir kadın... Neden bilmem, dolaplarıyla, kitap-
larıyla, çiçekleriyle konuşurdu Madam Virjini. Ben 
de on yaşındayım, gözlerimi kocaman açıp onu sey-
rederdim. Benim annem ispirto ocağında yemek 
yapan, dört çocuğun peşinde koşan bir kadın neti-
cede. Madam da film gibi geliyordu bana. Beni de 
severdi; onun evi hep iyi gelirdi bana.

 1954’te Tuna Nehri’nden buzlar çözülüp gelmiş-
ti, boğaz kapanmıştı. Ortaokuldaydım o zaman-
lar, okul da sahilde. Buzların üzerinde yürümüştük. 
Şimdi abartıyor gibi olacağım, ama o da film gibi 
gelmişti bize. Buzların üzerinde fotoğraf bile çektir-
miştik, kim bilir nerede?

Rock’n Müren günleri

Ortaokula geldiğimizde biraz daha bilinçlendik ta-
bii; filmlerden numaralar kapmaya başlamışız. An-
ladık ki bu işler sahte, gerçekten insanlar ölmüyor. 
Bir yandan da buluğ çağı, sevdiğimiz filmler değiş-
meye başladı. Artık Alain Delon, James Dean fur-

yasına takılıyoruz. Sokakta “ben Fatih Sultan Meh-
met’im” diye tahta kılıç sallamak bizi kesmiyor, ya 
Alain Delon olacağız ya da James Dean. Ee, orada 
aşk var, meşk var. Bizim çeteyle canlandıramayız 
onu; biz de flört etmeye başladık kızlarla.

Bir yandan da paramız yettiğince onlar gibi giyini-
yoruz; saç, baş, tam şekil... O zamanlar kot pantolon 
giyen erkeğe pek iyi gözle bakılmazdı. Ama görüyor-
duk, filmlerde bambaşka bir hayat vardı. İnsan son-
radan çıkarıyor, Amerikan özentiliğinin tohumlarıy-
mış bunlar. Evlerde rock’n roll günleri falan... Topla-
nıp arkadaşların arabasında 45’lik plak dinlerdik. El-
vis de dinlerdik, Zeki Müren de. Zeki Müren’in yeri 
ayrıydı. Bak şimdi aklıma geldi, James Dean’in öldü-
ğünü duyunca, yeni filme reklam olsun diye uydur-
dular sanmıştık.

Liseye geldiğimiz zaman artık Taksim’e bile çıka-
biliyorduk film izlemek için. Zaten Ortaköy’deki si-
nema da kapalı sinema olmuştu; eski filmleri gös-
termeye başlamıştı. Birinci vizyon filmleri izleyebil-
mek için Ortaköy dışına çıkmak zorundaydık. O za-
manlar Taksim Yeni Melek’te3 film izlemek bir olay 
ha! Hem paran olacak, hem kıyafetin düzgün olacak. 
Adam olacaksın yani.

Sinemanın gazıyla okula gittik, ama bizim çete-
de dersler hep berbat, karneler hep kırık. O arkadaş-
lardan biri avukat çıktı, biri Almanya’ya yerleşti, biri 
futbolcu oldu. Birinin de babası ayakkabıcıydı, o da 
babasının işini yaptı, şimdi bir sürü ayakkabı mağa-
zaları var. Aralarında bir ben filmci çıktım. Ben de 
kafayı çok taktığımdan değil, öyle oldu işte. Hayat...
3 Yeni Melek, 14 Ekim 1954’te dönemin çift balkonlu, çift fuayeli 

ilk sineması olarak açıldı. “Aynalı Sinema” olarak da bilinen sine-
ma, 1970’lerin ortasından kapandığı 1984’e kadar seks filmi mü-
davimlerinin önemli adreslerindendi. Sinema, 11 Mart 2004’te 
dört girişimci tarafından, gösteri merkezi olarak tekrar açıldı. 
Fakat istikrarlı bir ticari hayatı olamadı.

1 Mart 1963’te Kabataş Erkek 
Lisesi takımının Arnavutköy Kültür 
Derneği’yle yaptığı maç öncesi. Merak 
edene: 2-2 berabere kalınmış.

Kabataş Erkek Lisesi’nin bahçesinde 
yalnız bir genç, “Benden avukat çıkar 
mı?” diye düşünüyor kara kara... 
Senelerden 1961.


