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Giriş
SEVAL ŞAHİN

Sevgi Soysal için 2011 yılında onun bir metninden ilhamla “Ne 
Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz!” başlıklı bir sempozyum düzen-
lemiştik. Sonrasında o sempozyumu yine aynı başlıkla kitap-
laştırdık. Gerek sempozyumda gerekse kitapta görülen tek bir 
şey vardı: Sevgi Soysal edebiyatı üzerinde çok fazla durulma-
mıştı ve onun edebiyatı bunu fazlasıyla hak ediyordu. Nitekim 
Funda Soysal ile konuşmalarımızda da bu konu sık sık günde-
me gelmişti ve Funda da bundan en az benim kadar şikâyetçiy-
di. Bu yüzden Sevgi Soysal edebiyatını çeşitli açılardan ele alan 
bir kitap hazırlığına giriştik.

Sevgili Funda, bu kitap hazırlığında tabii ki sempozyumda 
olduğu gibi her daim yardımcımız oldu. Arşivindekileri bizler-
le ve bu kitabın yazarlarıyla büyük bir cömertlikle paylaştı. Di-
yebilirim ki, bu kitabı hiç kuşkusuz o var etti.

Kitap için çalışmaya başladığımda, kafamda hep Sevgi Soy-
sal’ın her eseriyle ilgili bir yazı yazmak gerektiği vardı. Bu se-
beple elinizdeki kitapta Sevgi Soysal’ın kırk yıllık hayatının 
tüm edebi ürünlerinin ele alındığını göreceksiniz.

Sevgi Soysal edebiyatını araştırmaya yönelik bir çaba olan bu 
kitapta, öncelikle onun hayatının safhaları gözler önüne serili-
yor. Funda Soysal anne-babasının mektuplarından yola çıka-
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rak bize Sevgi Soysal dünyası için yeni kapılar aralamakla kal-
mıyor, onun edebiyatı hakkında da çok önemli tespitlerde bu-
lunuyor. Ayşegül Yaraman ise, Sevgi Soysal’ın hayatını feminist 
tarih içinde konumlandırıyor.

Biyografik makalelerin ardından öncelikle romanları, ardın-
dan hikâyeleri ve düzyazılarını konu edinen makaleler yer alıyor.

Veysel Öztürk, Soysal’ın ilk eseri olan ve hâlâ içindeki me-
tinlerin hikâye mi deneme mi oldukları tartışılan Tutkulu Per-
çem’in türüne odaklanan yazısında bu konuya açıklık getiriyor.

Meltem Ahıska, Defter dergisinde 1988 yılında Tante Ro-
sa ile ilgili yazdığı yazısını bu kitap için yeniden gözden ge-
çiriyor ve olağanüstü Tante Rosa’nın parçalılığı ile isyanı, ka-
dınlığı ve Brechtyen anlatımı arasındaki ilişkileri gözler önü-
ne seriyor.

Reyhan Tutumlu, Sevgi Soysal’ın müstehcenlik davasına da 
uğramış olan Yürümek romanını, kadın ve erkek cinselliği, bu 
konudaki tabuların yıkımı ve anlatım tarzıyla ele alıyor.

Tülin Ural, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanını, Türkiye’de 
sinemanın da çok sevdiği temalardan biri olan zengin kız-fakir 
oğlan ilişkisi üzerinden ele alıyor ve romanın anlatısının na-
sıl kamera gözü gibi çalıştığına dair oldukça kapsamlı bir ya-
zı sunuyor.

Çimen Günay-Erkol, Şafak ile ilgili olarak yazdığı yazıda, 
Sevgi Soysal’ın sadece kadınlığı değil, erkekliği de nasıl sorun-
sallaştırdığını ayrıntılı bir şekilde açıklıyor.

Fatih Altuğ ve Zeynep Uysal, bu kitap için Sevgi Soysal’ın ya-
rım kalmış iki eserini değerlendirdi: Hoş Geldin Ölüm ve “Yeral-
tı Kentinde Herhangi Bir Gün”. Fatih Altuğ, Hoş Geldin Ölüm 
ile ilgili yazısında Sevgi Soysal’ın anlatısında atalet meselesinin 
nasıl devrin 1970 sol kuşağıyla ilişkilendirildiğini gösterirken, 
Zeynep Uysal da “Yeraltı Kentinde Herhangi Bir Gün”de Sevgi 
Soysal’ın nasıl diyalojik bir metnin ilk ipuçlarını verdiğini göz-
ler önüne seriyor.

Didem Ardalı Büyükarman, Funda Soysal’ın arşivinden yaza-
rın yayımlanmamış bir eserini bizlerle paylaşıyor: “Venüslü Ka-
dınların Serüvenleri”. Türkiye’de hiç sahnelenmemiş bu oyun 
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metnini Büyükarman, Simone de Beauvoir’ın varoluşçu femi-
nizmi ışığında değerlendiriyor.

Bu kitapta, Sevgi Soysal’ın hikâyelerini topladığı Barış Adlı 
Çocuk kitabında yer alan tüm hikâyeler için birer makale kale-
me alındı. Bu yazıları Barış Adlı Çocuk’ta hikâyelerin yer aldı-
ğı sırayla dizdik.

Devrim Dirlikyapan, “Delikli Nazarlık” hikâyesinin Sevgi 
Soysal edebiyatında erkeklik meselesinin hallerinden birine na-
sıl denk düştüğünü, Soysal’ın diğer eserlerine de göndermeler 
yaparak irdeliyor.

Şeyda Başlı, “Mal Ayrılığı ve Şampanya Kovası” hikâyesini 
tüketim ve gösteri toplumu açısından değerlendirirken, top-
lumsal cinsiyet rolleri konusuna değiniyor.

Sibel Kır, “Cellat Fuchs, Kent Halkına Nasıl Karıştı?” hikâ-
yesini, adalet kavramı etrafında ele alırken, hikâyenin sinema 
ve tiyatronun anlatım tarzından nasıl etkilendiğini gösteriyor.

Pelin Aslan Ayar, “Nasıl Öğreteceğim Köpeğe Aport’u?” 
hikâyesini, anlatı tekniği ve anlatıcı kahraman arasındaki ilişki 
açısından ele alıyor.

Hülya Bulut, “Deli Tank ve Çocuk” hikâyesini, Funda Soy-
sal arşivindeki daktilo hali ile yayımlanmış şeklini karşılaştıra-
rak ele aldığı yazısında, metaforik bir yükle dolu olması ve an-
latıcısı açısından inceliyor.

Birgül Oğuz, “Yapı” hikâyesini bir kriz anlatısı olarak nite-
lendiriyor ve hikâyedeki “durallaşma” meselesini edebi yapıyla 
birlikte değerlendiriyor.

Pelin Başçı, “Ay’ı Boyamak” hikâyesini kimlik ve cinsiyet 
temsili açısından değerlendirdiği yazısında, Sevgi Soysal ede-
biyatının tipik özellikleri olarak nitelediği “geçişkenlik ve akış-
kanlık” ilişkisi üzerinde duruyor.

Ayşe Sibel Erol, “Hanife” hikâyesinin yazılma koşulları ve ta-
rihinin peşine düştüğü yazısında, Soysal’ın bugün de ülkenin 
çözülmeyen sorunlarından biri olarak duran kadın cinayetle-
rinin nasıl gerçekçi bir şekilde ele alındığından bahsederken, 
hikâyenin anlatım tarzına da odaklanıyor.

Seval Şahin, “Eskici” hikâyesini yazar, anlatıcı kahraman ve 
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sesler arasındaki ilişkiler açısından irdelediği yazısında, Soy-
sal’ın anlatılarındaki bütünlük meselesine vurgu yapıyor.

Arzuhan Birvar, “Savaş ve Barış” hikâyesini “hegemonya” 
kavramı etrafında irdelerken, “çatışma” ve “uzlaşma” ilişkisi 
üzerinde duruyor.

Jale Özata Dirlikyapan, “Bir Görüş Günü” hikâyesini çok-
sesli bir yapı olarak ele alıp hikâyenin kadın sesleriyle nasıl bir 
senfoniye dönüştüğünü belirtiyor.

Sennur Sezer, “Barış Adlı Çocuk” hikâyesinin, tek bir hikâ-
ye gibi görünmesine rağmen nasıl uzun bir anlatının parça-
sı gibi olduğu meselesinin izlerini sürüyor. Maalesef bu kita-
bın hazırlığı sürerken, Türk edebiyatının emekçisi Sennur Se-
zer’i kaybettik. Bu vesileyle kendisini sevgiyle ve özlemle anı-
yoruz.

Adnan Binyazar, “Bir Ağaç Gibi” hikâyesini, Sevgi Soysal ile 
geçirdiği zaman dilimlerini gözler önüne sererek hikâyenin na-
sıl onun portresiyle, ataklık ve dinginlikle bir arada yer aldığı-
nı gösteriyor.

Adnan Özyalçıner, “Zulmet Sevinci” hikâyesini 12 Mart son-
rası bir dönem hikâyesi olarak nitelendirdiği yazısında, hikâye-
nin Sevgi Soysal’ın hayatıyla ilişkisine değiniyor.

Kitabın bundan sonraki bölümü Sevgi Soysal’ın düzyazıları-
na ayrıldı. Burada Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu ve gazete ya-
zıları üzerine makaleler yer alıyor.

Deniz Kandiyoti, Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’nu ele aldığı 
yazısında, eserin baskıcı ve totaliter zihniyeti gösterme konu-
sundaki becerisiyle birlikte, başkaldırı ve direnişi anlatışı ko-
nusundaki tekilliği üzerinde duruyor.

Ebru Aykut, Sevgi Soysal’ın 1973 yılında Yenigün gazetesin-
deki yazılarını ve bu yazılardaki Hatice Hanım karakterini an-
lattığı yazısında, bu karakterin özelinde 70’li yıllardan günü-
müze köprüler atıyor.

Necmiye Alpay, Sevgi Soysal’ın 1976 yılında Politika gazete-
sinde yer alan yazılarının yer aldığı Bakmak adlı kitabına odak-
lanırken, Soysal’ın sol literatürdeki yerini de aşikâr kılıyor.

Hilmi Tezgör, Sevgi Soysal’ın radyo konuşmalarına ve radyo 
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üzerine yazılarına birlikte değindiği makalesinde, onunla Brecht 
arasında ilişkiler kuruyor.

Tamer Kütükçü, Sevgi Soysal’ın eserlerinde cinselliği ele al-
dığı yazısında, onun eserlerindeki cinselliğin beden ve başkal-
dırı arasındaki ilişkisini gösteriyor.

Bu kitap için Seval Şahin, Said Çangır ile birlikte, Sevgi Soy-
sal’ın edebi eserlerinde kullandığı kelime sıklıklarından yola çı-
karak bir içerik analizi yaptı. Sevgi Soysal edebiyatının kapıla-
rını aralamaya yönelik küçük bir girişim olan bu çalışmanın, 
onun eserleri üzerine çalışacaklar için küçük de olsa bir yol 
gösterici olması bizleri mutlu edecektir.

Kitabın sonuna, Sevgi Soysal’ın yıllara göre bir biyografisini, 
kitaplarının farklı baskılarını içeren bir listeyi ve eserleri üze-
rine yapılan çalışmaların dökümünden oluşan seçme bir bibli-
yografyayı ekledik.

Bu kitabın oluşumunda başta da belirttiğim gibi Funda Soy-
sal’ın emeği ve yardımı büyüktür. Funda olmasaydı bu kitap 
da olmazdı. Hazırlanma aşaması yaklaşık üç yıla yakın süren 
bu kitabın yayımlanma aşamasına kadar geçen süreçte kitap-
taki yazarlara sabır ve hoşgörüleri için çok teşekkür ederim. 
Editörümüz Bahar Siber de en az yazarlarımız kadar bizi sabır-
la bekledi.

Umarız bu kitap, Sevgi Soysal edebiyatının kapılarını arala-
mak için birçok girişime vesile olur.

Sevgi Soysal için hazırlanan bu kitaba Yıldırım Türker’in 
onun için yazdığı bir makaleden ilhamla “isyankâr neşe” adı-
nı verdim. Sanırım onun için yapılabilecek en güzel tanımlar-
dan biri bu. İçimizdeki neşeyi her daim isyankâr kılacak, bize 
direnmenin, direncin güzelliğini hep hatırlatacak bir yazar Sev-
gi Soysal...

Kadıköy, 2015
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Modernliğin Türkiye’deki Makus Talihi,  
ya da Yaşamı ve Yazınıyla Sevgi Soysal

FUNDA SOYSAL

Gösterişsiz boyutsuz bir ses olsam,

Buyrukların anlamsız “u”ları arasından

Sızsam, yanına varıp sussam,

Sonra, birlikte güne çıkana dek,

Cümlelerin arasına sığışsam-dursam.1

Bu birkaç satırlık şiir, annemin gözaltındaki babama yolladı-
ğı bir kâğıt parçasında onun elyazısıyla yazılı; yıllardan 1971, 
annem otuz beş yaşında. Şiirin güzelliği bir yana, bana hüzün-
lü gelen, annemin –Sevgi Soysal gibi bir yazarın– böyle satırları 
yazmak durumunda kalması. Onun o çok boyutlu ve o boyut-
larıyla gösterişli sesinin, buyrukların hâkim olduğu bu ülke-
de nasıl sustuğu. Beni böylesi düşünmeye iten, son zamanlar-
da okuma fırsatı bulduğum, annemle babamın hapishane mek-
tupları oldu. Hepsi de “görülmüş” olan bu mektuplar, 1971-72 
yılları arasında annemin ve babamın karşılaştıkları inanılmaz 
eziyeti yansıtıyorlar. İlginç olan nokta, tam da bu yıllarda, Ye-
nişehir’de Bir Öğle Vakti romanıyla beraber, annemin çok daha 
“toplumcu” diye nitelenen bir çizgide yazmaya başlaması. Bu 

1 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, Funda Soysal Arşivi, tarihsiz not. Bü-
yük ihtimalle Mayıs-Haziran 1971 arasında yazılmış.



16

yazıda yapmak istediğim, bu mektuplara ve annemin ailesine 
dair yeni bilgilere dayanarak, annemin yazarlık ve yaşam çizgi-
si hakkında biraz farklı bir bakış önermek...

En yakınları, dostları için, kitap yazmış olması neredeyse 
önemsiz bulunabilecek kadar renkli, farklı bir kişilikti annem.2 
Belki bu yüzden, onlar, o olmadıktan sonra kitapları olsa ne ya-
zar, diye düşündüler ölümünden sonra. Aslında en baştan, De-
ğişim dergisi çevresinde edebiyat dünyasına ilk adım attığı yıl-
larda bile belli ki böyleydi; dikkat çeken, göze çarpan bir kadın-
dı Sevgi. Bu özelliği kuşkusuz büyük ölçüde, Alman annesin-
den kaynaklanıyordu. Sonra bir de Tante Rosa gibi gerçekten 
farklı bir kitap yayımlayınca, bu anlayış iyice pekişip, eleştir-
menlerin diline bile yerleşti. Son yıllarda epey eleştirildiği üze-
re, o zamanki bakışla Tante Rosa, “çeviri kokan” bir kitaptı. Ta-
bii o zaman dahi, Vedat Günyol gibi, onu edebiyatımıza “yeni 
bir kadın tipi” kazandıran bir yazar olarak görenler vardı belki, 
ama genel kanı, Tante Rosa’nın yazarının da en az onun kadar 
içinde yaşadığı ülkeye yabancı olduğuydu.

Alman ve yabancı kelimelerinin ötesine gidip, Tante Rosa’yı 
mümkün kılan hikâyeleri merak eden pek kimse olmadı şim-
diye dek. Ben ettim ve son birkaç yıldır, kırık dökük aile bil-
gilerinden yola çıkarak Almanya’da bu ailenin izlerini bulma-
ya çalıştım. Bu bilgilerden ortaya çıkan, savaşların altüst ettiği 
bir aile resmiydi. Anneannemin babası veterinermiş ve Birinci 
Dünya Savaşı patladığında, onun görevi nedeniyle Prusya’nın 
ta doğu ucundaki Regnit’te (Tilsit) yaşıyorlarmış. Tilsit, sava-
şın hemen başında, Rus süvarilerinin işgaline uğramış, anne-
annemin annesi de üç kızını alarak Stuttgart’a kendi annesinin 
yanına sığınmış. Bu anne –Petronella– aile hafızasında en çok 
ilk kocasından ona kalan kitapçı dükkânıyla bilinir; ilk kocası-
nın ölümünden sonra, güzel keman çalan yeni bir kocası olan 

2 Özdemir İnce’nin Attilâ İlhan’a 01.01.1977 tarihli mektubundan: “...O, ikimi-
zin, Ülker’le benim, yeryüzünde gerçekten sevdiğimiz ve bizi sevdiği için de 
onurlandığımız, dolaysız, az eksikli bir insandı. Ben Sevgi’yi hep kendisi gi-
bi düşündüm yazı yazdığı pek az aklıma geldi. Yazı yazmak, çoğunun aksine, 
kendini aşmak gibi bir şey değildi onda. Doğaldı. Belki bu yüzden bir yazar 
olarak düşünmüyorum onu. Yazmamış olsaydı hiç eksilmezdi.”
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da odur. Anneannemin babası askerî veteriner olarak Batı cep-
hesinde geçen savaş yıllarından sonra Almanya’ya dönmemiş 
ve bir Fransız’la evlenerek yeni eşiyle, doğduğu yer olan ve İn-
giliz-Fransız mandası altında yönetilen Saar bölgesinde yeni 
bir hayat kurmuş. Anneannemin annesi de yeniden evlenmiş 
ve bir kız çocuk daha doğurmuş. İlk evliliğinden olan iki kızı, 
Elfriede ve anneannem Anneliese, yatılı Katolik okuluna gön-
derilmişler. Anneannem, Stuttgart’ta modern dans ve müzik 
eğitimi almış, sonra da, savaş sırasında yanan Selanik’ten Tür-
kiye’ye, oradan da okumak için Stuttgart’a gelip, evlerinde oda 
kiralamış olan dedemle evlenmiş; onun eğitimini tamamlama-
sından sonra Türkiye’ye dönüp Ankara’ya yerleşmişler. Ab-
lası Elfriede ise, 1934 yılında, Nazilerin kurduğu ilk toplama 
kampı olan Dachau’nun başlangıçta kamp kumandanlığını ya-
pan bir SS subayıyla evlenmiş. Kocası, üst rütbeli bir SS suba-
yı olarak sürdürdüğü kariyerinin neticesinde, 1941 yılında Po-
lonya’da vurularak öldürülünce, Elfriede bizzat SS başkomu-
tanı Himmler tarafından Nazi işgali altındaki Prag’da yaralı SS 
subaylarına bakan bir hastanede görevlendirilmiş; ama aşk bu 
ya, çok geçmeden Praglı bir adama âşık olmuş. Bu aşkın bede-
li, adamcağızın bir toplama kampına gönderilmesi, Elfriede’nin 
de “Alman kadınlık onurunu tamir etmek için bir silah fabrika-
sında 10-12 saat çalışması” tavsiyesiyle ve SS subayı karısı ol-
maktan doğan haklarını kaybederek Almanya’ya geri yollan-
ması olmuş.3 Anneannemin küçük kardeşi Rosel ise, savaş sı-
rasında çok zor bir doğumla özürlü doğan oğlu ve savaştan he-
men sonra doğduğu gün ölen kızının ardından sıradan bir aile 
hayatı kurmakla uğraşmayan, tuhaf ya da biraz uçuk bir kadın-
mış... Ankara’da bir bürokrat çocuğu olarak büyüdüğü yıllar-
da, Sevgi’nin bu hikâyelerden ne kadar haberdar olduğu bilin-
mez. Ama daha yirmili yaşlarının başında Almanya’ya gittiği ve 
annesiyle dostça ilişkisi düşünüldüğünde, çocukluğunda hayal 
gücünü besleyen kimi bilgi kırıntılarını büyüdükçe merak et-
miş olması gayet olasıdır. Tante Rosa’yı kendi ailesinin kadın-

3 Bundesarchiv BA-Berlin, SS-Führerpersonalakten, 214-3. Bu arşivlere ulaş-
mamda bana yardımcı olan Dr. Malte Fuhrmann’a teşekkür ederim. 
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larının başına gelen hikâyelerden yola çıkarak yazdığını bizzat 
kendisi söyler.

Koca bir Birinci Dünya Savaşı deneyimini, propaganda ile 
milli kimlik inşası arasında gezinmekten öte pek de edebiyata 
dökememiş bir Türkiye’de, Tante Rosa’nın yabancı bulunması-
na pek de şaşmamak gerek. Bence Tante Rosa, yabancı olmak-
tan çok –çünkü anneannemin ifadesiyle, bu kitabı bir Alman 
yazamazdı– İkinci Dünya Savaşı’na girmemiş, Birinci Dünya 
Savaşı’nı da hemen hemen unutmuş bir Türkiye’ye zaman ve 
mekân olarak uzak bir kitaptı. Diğer yandan, Almanya gibi iki 
savaş sonrasında da esaslı bir savaş-karşıtı edebiyat üretmiş bir 
ülke için bile, Tante Rosa, kadın tecrübesine yaptığı vurgu ile 
aslında son derece yeni bir kitap olarak görülmeyi hak eder. 
Tante Rosa, yabancı değil, “yeni”dir aslında. Savaş, bütün er-
keklik vurgusuna karşın, bir yandan da geleneksel ataerkil ya-
pıları sarsar; aileler bölünür, kocalar ölür ya da sakat kalır. Sa-
vaşın tek yenemediği şey, kadınlar ve onların hayat gücü olur. 
Kadınların aslında çok da farkında olmadıkları ama erkek-mer-
kezli kurulu düzeni bir anda altüst edebilen bu karnavalımsı 
gücü, Sevgi Soysal ironisinin önemli bir çıkış noktasıdır. Sevgi, 
en iyi bu dersi öğrenmiştir ailesinden ve hayatı boyunca da bu 
gücünü hep kullanacaktır.

Annemin yaşamı ve yazınına dair diğer bir önemli anlatı, 12 
Mart Muhtırası sonrasında yaşadıkları neticesinde ortaya çıktı. 
Buna ben kısaca, annemin “fena halde topluma mal edilmesi” 
diyorum. Ama bu anlatıya değinmeden önce, annemin bu sü-
reçte neler yaşadığını anlatmak gerekiyor. Elimdeki hapishane 
mektupları, neredeyse bir kronik gibi bu süreci onun gözün-
den yansıtıyor. Çok iç burkan mektuplar bunlar ve onlardan 
yararlanarak, bir ibret vesikası olarak bilinmesi gereken bu sü-
reci bir kez de ben anlatmak istiyorum.

Her şey, Yürümek’le başlamış gibi gözüküyor. Sen misin bu 
ülkede yürüyen. Aralık 1970’te yayımlanan bu güzel roman, o 
yıl için 1971’in ilk aylarında verilen TRT Roman Başarı Ödü-
lü’ne layık bulununca, o zamanki adıyla Sevgi Sabuncu, 12 
Mart’ın anayasa değişiklikleriyle kudret bulan ve aslında dö-
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nemin özerk Ankara TRT’sini hedef alan linç kampanyası için 
bir günah keçisi oldu. Sıkıyönetim yasasının kabulünden bir ay 
sonra, Haziran 1971’de bir senatörün Meclis’teki ifadesi şöy-
le: “TRT’nin yönetici kadroları Türk kültürünü, milli benliğini 
ve harsını tahrip ederek, sapık ideolojilerin dili haline gelmiş-
tir. Radyo kültür yarışmasında en müstehcen ve en sapık eser-
leri devlet hazinesinden ödüllerle alkışlayarak Türk milletinin 
haysiyetiyle, namusuyla oynamışlardır.”4 Esen bu rüzgâr uya-
rınca, Yürümek hakkında müstehcenlik suçlamasıyla dava açıl-
dı ve kitap derhal toplatıldı. Annem böylece toplum nezdinde 
müstehcen bir yazar olarak meşhur oldu. Olayı bir aydır Ma-
mak’ta nedenini bilmediği halde tutuklu bulunan babama şu 
cümlelerle anlatıyor:

Romanıma gelince–
Öyle övüldü, öyle övüldü ki Senato’da, tam 3 gün ve Tercü-
man gazetesi de bu övgülere öylesine içtenlikle katıldı ki dün 
basın savcılığına çağrıldım ve 10. Sulh vs.’nin toplatma kararı 
alaraktan TCK Müstehcen yayınları için yürürlükteki 426-427 
maddelerinden mahkemeye sevk–

Eh biz de edebiyat tarihine böyle geçeriz.5

Yürümek romanı ile annemin şimşekleri üzerine çekmesi, as-
lında öyle kolayca, gülerek geçiştirilebilecek bir nokta değil: 
Türk Romanı ve “Öteki” adlı çalışmasında, Herkül Milas, Sev-
gi Soysal’ı Türk Edebiyatı içinde Yunan/Rum ve “öteki” konu-
sunda üç değişik nedenden ötürü çok özel bir konumda gö-
rür. Birinci neden, Tante Rosa ile içinde Türklerin ya da Tür-
kiye’nin bulunmadığı bir ortam içinde farklı bir ulustan bir in-
san (ve çevre) üzerine kitap yazmış olmasıdır. İkinci neden ise, 
Milas’a göre, Yürümek romanında “ilk kez bir Türk kızının bir 
Rum/Yunan genci ile ‘masumane’ bir biçimde de olsa, öpüşmüş 
olması”dır. Son neden olarak ise Milas, Yürümek kitabındaki 
ada sahnelerini kastederek şöyle der: “Üçüncü ve kanıtlanma-
sı en zor olan özelliği ise, Rumlar konusundaki çok özel ve en-

4 Cumhuriyet Senatosu Tutanak Dergisi, 74. Birleşim, 10.6.1971, s. 324.
5 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 18.6.1971.
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der rastlanan duyarlılığıdır” (Milas, 2000, s. 204). Milas’ın dik-
kat çekiği duyarlılığın yanı sıra, o ada sahneleri, bir sabah ada-
ya çıkartma yapan askerlerden de bahsediyordu. Aslında ken-
di hayatı ve tercihleriyle yüzleşen Elâ’nın gözünden, özel ile si-
yasi ve toplumsal olan arasında kurulabilecek en ince geçişler-
le yazılmış bu sayfaların, TRT özerkliğini kaldırmak için kita-
bı bahane edenlerin, kitabı okuyunca –mecburen, çünkü ki-
tap senatodaki komisyon üyelerine dağıtılmıştı– keşfettikleri 
ve asıl rahatsızlık duydukları kısım olduğu rahatlıkla düşünü-
lebilir. Kıbrıs nedeniyle Türk-Yunan gerginliğinin yükseldiği, 
askerin de 12 Mart ile tekrar siyaset üzerindeki gücünü göster-
diği bir dönemde, Türkiye’de erkeklik halleri kadar dokunul-
maz sayılan gayrimüslim vatandaşlar ve askerler gibi iki ayrı ta-
buya birden dokunan bir kitabın, hem de kadın yazarının başı-
boş bırakılması olacak şey değildi. Annem üstüne bir de diğer 
bir anarşi yuvası olarak mimlenen Ankara Siyasal Bilgiler Fa-
kültesi’nin 12 Mart öncesinde solcu gençleri dizginleyebileceği 
ümidiyle dekan seçilmek gibi benzer bir rastlantı kurbanı olan 
“parlak Anayasa Profesörü”yle Mamak’ta iki aydır tutukluyken 
evlenince, herhalde zamanın iktidar sahipleri, bunu kendileri-
ne bir meydan okuma sayarak iyice hırslandılar. Oysa mektup-
ları, babam ile annemin herhangi bir iddiadan çok, uğradıkla-
rı haksızlıklar karşısında birbirine duydukları hayranlık ve da-
yanışma duygusuyla bu kararı aldıklarını gösteriyor. Bu gün-
lerde annemin ismi belli ki basının dilinden düşmez; o ise, bü-
tün bunlarla dalgasını geçtiği satırlar yazar babama: “Dün yet-
kili ağızlardan radyo ve televizyonda romanım hakkında yapı-
lan reklamdan sonra taframdan geçilmiyor. Meğer ben neymi-
şim! Bunca şöhreti bir de paraya dönüştürebilsem! Bedava şöh-
ret de çekilmiyor...”6 Ancak evlilik de, bir bürokrasi canava-
rı olup çıkar karşılarına. Annemin evlenmesinin üzerinden üç 
hafta geçmeden tutuklanmasının bir nedeni, üzerinde geçerli  
–soyadı değişmiş– bir kimlik bulunmamasıdır; tabii böylesi bir 
suçtan tutuklanma olmayacağı için “memura mukavemet” et-
tiği iddia edilir. 1971 yazının sıcak Ağustos günlerinde Yıldı-

6 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 3 Ağustos 1971.
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rım Bölge, belki henüz daha sonraki kadar zalimleşmemiştir, 
ama yine de yasal olarak sürmesi gerekene göre günlerce uza-
yan bu tutukluluğun bedeli ağır olur, annem zaten uzaklaştırıl-
dığı TRT’deki Program Uzmanlığı işini tamamen kaybeder. 12 
Mart, birkaç ay içerisinde, hayatını altüst etmiştir; o ise, bu du-
ruma karşı yazarak direnmeye karar verir:

Saat 9.00, içeri gireli, kapı kapanalı yarım saat oldu. Bugün Pa-
zar. “Fırtına”yı okuyorum. TRT’deki masamdan “Kavak” hikâ-
yemi getirttim. Onu romanlaştırmak istiyorum, biliyorsun. 
Şimdi hikâye üstüne notlar alıyorum. Perşembe günü adliye-
de, yine bir savcıdan romanım hakkında, konu romanımla hiç 
ilgili değilken, bir şeyler! işittim. Sadece 91. sayfa değil, bir de 
“Ada” bölümü varmış, içinde başka suçlar taşıyan!

170 sayfada neler yapmışım meğer. Dün gece üşüdüm. Bat-
taniyem yok. Bugün isteyeceğim. Korkut’un ikmali aklıma ta-
kıldı. Özdemir [Nutku, Korkut’un babası] ... Almanya’da. San-
ki hiç dost bir şey yok. Hani Şarlo’nın filmleri vardır. Zavallı 
“küçük adam” bütün iyi niyetlerine rağmen bir türlü belâdan 
kurtaramaz kendini.

Artık suçlanmak istemiyorum. Kimseye beni suçlama izni 
vermeyeceğim.

Bütün iyi niyetli girişimlerimden yara alarak çıkmaktan yo-
ruldum. İçimde onarılmaz bir kırgınlık var. Hele senden, “se-
ni uyarmalarım nafile” gibi suçlayıcı cümleler duymak istemi-
yorum.7

Annemin doğum günü olan 30 Eylül’de Mümtaz Soysal’ın 
duruşmaları başladı ve annem bu duruşmaları kararın verildi-

7 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 8 Ağustos 1971. Bu yazıda Korkut’tan 
ne kadar bahsetmek gerektiğini bilemedim. Buna hakkım yokmuş gibi geliyor. 
Korkut 1971 yazıyla beraber, İstanbul’da babaannesi ve büyükbabasının ya-
nında kalmaya başlar, okula da orada devam eder. Bu dönem boyunca, anne-
min babama yazdığı mektuplara yansıttığının çok ötesinde Korkut’u düşündü-
ğü, kendisini yalnız o zamana dek neredeyse bütün sorumluluğunu tek başı-
na üstlendiği çocuğuna karşı suçlu hissettiği çok açık: “Bu Çarşamba, seni gör-
dükten sonra, gece otobüsüyle İstanbul’a gitmek istiyorum, beş gün için. Terk 
edilmiş oğluma biraz birikmiş sevgi ve analık sunmaya!” Sevgi Soysal-Mümtaz 
Soysal Mektupları, 5 Eylül 1971. 
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ği Aralık ayına kadar kaçırmadan izledi. Görüş günü olan çar-
şamba günleri ve duruşma günleri arasında peşi sıra mektup-
larla haberleşiyorlardı ve bu mektupların önemli bir konusu, 
Yürümek üzerine açılan dava oldu. Babam, anneme, savunma-
sında kullanması için Henri Charrière’in Kelebek adlı romanın-
daki bazı satırlardan bahsetmişti. Onun cevabı ise şöyle:

Davam için bazı örnekler buldum, buldum ama ‘kadın bir ya-
zar’ olarak onları nasıl kullanabilirim ki. Bu kez de; ‘kadına 
bak utanmadan neler okuyor, gösteriyor bize’ derler. Anlaya-
cağın, bu ülkede, kadın olarak dolma pişirmenin ötesine geç-
mek pek hayırlı bir iş değil. Ya da bakan olmak var; ama o da 
benim gibi ‘müstehcen muharrire’lere kalmaz elbet. Şimdiki, 
elde kalan ‘Sıkı Yönetim Dulluğu’ mesleğini de pek benimse-
yemedim.8

Annem, bu dönemde, sonradan “Eskici” hikâyesinde anlata-
cağı zorlu bir mücadele neticesinde, iki ayrı evi birikmiş eşya-
lardan ayıklayarak birleştirir. Ancak Aralık ayında mahkeme-
nin babam için kararı 6 yıl 8 aylık bir mahkûmiyet olunca, geçi-
mini kazanmak için, babamın itirazlarına rağmen, yeni kurulan 
ANKA Ajansı’nda çalışmaya başlar. 1972 yılı Mart ayının 9’un-
da Askeri Yargıtay, alt mahkemenin kararını derhal tahliye iste-
miyle birlikte bozar; ama bu kez annem, kocasının tahliyesinin 
üzerinden daha beş gün geçmişken, “orduya hakaret” suçlama-
sıyla tutuklanır. Suçlamanın dayanağı, muhbir bir vatandaşı-
mızın ifadesidir. İçeride kitapların yasaklanması nedeniyle ba-
bamın savunması için getirttiği iki çuval kitap, görüş için gitti-
ği Mamak’ta ona teslim edilir, o da bu çuvalları tek başına yük-
lenip, şehre getirmek zorunda kalır ve ardından arkadaşlarıy-
la buluşmaya gittiği Piknik Lokantası’nda bu hikâyeyi anlatır-
ken herhalde yine fazla renkli bir dil kullanmış olacak ki, kom-
şu masadan birinin ihbarıyla hakkında bu dava açılır.9 Tabii bu 
işin bahanesi; büyük ihtimalle bu davanın arkasında da Yürü-

8 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 4 Kasım 71.
9 Bu benim bu dava hakkında rivayet olarak bildiklerim. Dava dosyasını bulup 

okumak gerekir mutlaka.
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mek’ten doğan rahatsızlık yatar. Cezası, 8 ay mahkûmiyet ve 3 
ay 10 gün Nevşehir’de sürgündür, ama sonradan avukatlarının 
yaptığı itiraz sayesinde mahkûmiyeti iki ay indirilir, sürgün ye-
ri de –orada Radyo olduğu için mesleğini yapabileceği gerek-
çesiyle– Adana olarak değiştirilir. Bu süreçte avukatlarının ce-
zasının ertelenmesi için “teessürünü” kullanmalarına izin ver-
mez: “Hukuk ya vardır, ya yoktur, benim ‘teessürüm’ kimse-
yi ilgilendirmez. Ben sadece hakkımı isterim. Hakkı tanıyıp ta-
nımamak da, hak dağıtıcıya kalmış. Ben hakkım olan suçsuz-
luğumun teslimi için, nasıl duygularımdan söz etmeye tenez-
zül etmediysem, başkalarının onlardan yararlanmasına hiç izin 
vermem.”10 Kızıldere baskını, Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve 
Yusuf Aslan’ın asılmaları ve Türkiye tarihinde ilk kez kadınla-
ra uygulanan işkenceler gibi dönemin en zalim uygulamaları-
nın yakın tanıklarından biri olması, bu dönemde olur. Üzerin-
den birkaç yıl geçtikten sonra bu dönemi anlatırken yakalaya-
bildiği mizah, bütün bu zalimliklere verilebilecek belki de en 
akıllıca cevaptır. Ama o dönemde yazdığı mektupları okurken, 
aslında bütün bu yaşadıklarının içten içe onu ne kadar yarala-
dığını görmemek mümkün değil. Şöyle yazıyor:

Aslında “dışarı”yı düşünemiyorum pek. Çünkü ben bir an-
lamda bir yıla yakın bir zamandır “içerdeyim”. Ve giderek iyi-
ce kopuyorum “dışarı”dan. Sadece günlük “tutukluluk çarkı-
nı” döndüren bir robot ya da dikenli tellerle çevrili bir bahçe-
de bitivermiş bir bitki olmaktan korkuyorum. Korkularım var, 
evet. Bazen geceleri çığlık attığımı söylüyor koğuş arkadaş-
larım. Bu hiç bilmediğim bir şey. Oysa gün boyu, beni üzen, 
duygularıma alabildiğine yüklenen; içimde nice şeyi kıran ve 
beni çaresiz bırakan düşüncelerden kaçıyorum. Bazen çaresiz-
lik büyük bir patlayıcı güce ulaşıyor içimde, sonra, havalan-
dırma saatinde onu bir koşu soluğuna dönüştürüyorum. Ya-
şamak, bunu böylesine iyi ve güzel yorumlayabilenlere niçin 
zorlaştırılıyor böylesine?11

10 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 17 Temmuz 1972.
11 Sevgi Soysal-Mümtaz Soysal Mektupları, 11 Mayıs 1972.


