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ÇEVİREN Büşra Balcan

MURAT BELGE’NİN ÖNSÖZÜYLE



MARK TWAIN 30 Kasım 1835’te Samuel Langhorne Clemens adıyla Florida-Missouri’de 
doğdu. 4 yaşındayken ailesiyle beraber Hannibal’a taşındı. Eğitimini yarıda bırakıp kü-
çük yaşlardan itibaren matbaalarda ve gazetelerde çıraklık etmeye başladı. İlk öyküsü 
“The Dandy Frightening in the Squatter” 1852’de Boston’daki bir haftalık mizah dergi-
sinde yayımlandı. 22 yaşındayken Mississippi Nehri’nde istimbot kaptanı oldu. Ameri-
kan İç Savaşı’nda Konfederasyon Taburu’na katıldı. Virginia City Territorial Enterprise, 
San Francisco Daily Morning Call, Golden Era gibi yayınlarda gazetecilik, muhabirlik 
ve yazarlık yaptı. Kısa öykülerinden oluşan The Celebrated Jumping Frog of Calaveras 
County and Other Sketches 1867’de yayımlandı. The Innocents Abroad (1869) adlı seya-
hatnamesiyle ABD çapında tanınmış bir yazar haline geldi. 1872’de Roughing it, 1873’te 
The Gilded Age adlı eserleri yayımlandı. Tom Sawyer’ın Maceraları (1876) ve Huckleberry 
Finn’in Maceraları (1884) romanlarıyla dünyaca ünlü bir yazar oldu ve 1881’de yaklaşık 
on yıl süren bir Avrupa seyahatine çıktı. ABD’ye dönünce New York’a yerleşti ve 1900’lü 
yıllarda emperyalizm karşıtı açıklamalarıyla yankı uyandırdı. 1901’de Yale, 1909’da 
Oxford üniversitelerinden fahri doktora aldı. 21 Nisan 1910’da Connecticut’ta vefat 
etti. Ölümünden sonra, 1916’da yayımlanan The Mysterious Stranger dışında A Tramp 
Abroad (1880), Mississippi’de Hayat (1883), Kral Arthur’un Sarayında Connecticutlı Bir 
Yankee (1889), The American Claimant (1891), The Tragedy of Pudd’nhead Wilson (1894), 
Personal Recollections of Joan of Arc (1896), Tom Sawyer, Detective (1896), Following the 
Equator (1897), İnsan Nedir? (1906), The Christian Science (1907) gibi eserleri vardır.
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Dikkat

Bu hikâyeden motive olmaya kalkışanlar yargılanacaktır, hikâye-
den ders çıkarmaya kalkışanlar sürgün edilecektir, içinde bir olay 
örgüsü aramaya kalkışanlar vurulacaktır.

YAZARIN EMRİYLE
MÜHİMMAT KUMANDANI G. G. ARACILIĞIYLA
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Açıklama

Bilginize, bu kitapta birkaç lehçe kullanıldı: Missouri zenci leh-
çesi, güneybatı taşrasının en uç lehçesi, bildiğimiz “Pike County” 
lehçesi ve bunun dört çeşitlemesi. Bunların nüansları gelişigüzel 
ya da tahminen yazılmadı. Bu konuşma biçimlerine yabana atıla-
mayacak aşinalığım sayesinde, titizlikle yazıldı.

Bu açıklamayı yapma sebebim, açıklama olmaksızın çoğu oku-
yucunun, karakterlerin birbirinden farksız ve birbiriyle ilişkisiz bi-
çimde konuştuğunu zannetme ihtimalidir.1

1 Türkçe çeviride, bahsedilen nüansların bir kısmı, çevirinin doğası gereği, belirli öl-
çüde ortadan kalkmıştır – yay.haz.n.
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Birinci Bölüm

Yer: Mississippi Vadisi

Zaman: 40-50 yıl önce1

Tom Sawyer’ın Maceraları isimli kitabı okumadıysanız beni bil-
mezsiniz, ama önemi yok. O kitap Bay Mark Twain tarafından ya-
zıldı ve kendisi çoğunlukla sahici şeyler anlattı. Olayları eğip bük-
tüğü de oldu olmasına, ama genel olarak doğruları söyledi. Önem-
li değil. Ara sıra da olsa yalan söylememiş kimse yoktur zaten; Pol-
ly Teyze, dul kadın ve belki Mary hariç ama. Polly Teyze, Tom’un 
teyzesidir, Mary ve Dul Douglas aynı o kitapta anlatıldıkları gibidir 
ve o da, dediğim gibi, biraz değiştirse de gerçekleri anlatır.

Şimdi kitabın sonunda şöyle olmuştu: Tom ile ben hırsızların 
mağaraya gizledikleri parayı bulduk ve zengin olduk. Kişi başı al-
tı bin dolarımız vardı, tamamı altın. Toplu halde çok paraydı çok. 
Ama Yargıç Thatcher aldı parayı, faize yatırdı ve para bize bütün 
yıl her güne bir dolar getirdi. Ne yapacağımızı bilemedik ama. Dul 
Douglas beni evlat edindi ve terbiye edeceğini söyledi, ama benim 
için hep evde olmak çok zordu. Dulun her şeyi çok düzgün, dü-
zenli ve sonucunda da sıkıntılıydı. Ben de daha fazla dayanama-
dım ve sıvıştım. Eskimiş kıyafetlerime ve şeker fıçıma kavuştuktan 
sonra huzuru buldum. Ama Tom Sawyer bırakmadı beni; hırsızlar 
çetesi kuracakmış, bana da dulun yanına dönüp uslu durursam çe-
teye katılabileceğimi söyledi. Döndüm ben de.

1 Kitabın ilk baskısı 1884’te yapılmıştır – yay.haz.n.
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Dul beni görünce gözyaşlarına boğuldu, zavallı kaybolmuş ku-
zum benim gibi laflar etti. Başka bir sürü şeyler de söyledi, ama fe-
nalık düşündüğünden değil. O yeni kıyafetleri giydirdi yine üstü-
me; zavallı ben kıyafetlerin içinde terledim de terledim, sıkıntıla-
ra boğuldum. Zaten hemen eskiye dönmüştük. Dul akşam yemeği 
zilini çalınca hemen inmen gerekirdi. Ha masaya gelsek de hemen 
yiyemiyorduk ya; dulun başını eğip bahşettiği yiyecekler için Tan-
rı’ya dua etmesini beklemen gerekiyordu. Yemeklerde de sıkıntı 
yoktu gerçi, bir tek her şeyin ayrı ayrı pişmesi hoşuma gitmezdi. 
Fıçının içinde yaşarken her şey farklıdır; öteberiler birbirine karı-
şır, yiyeceklerin tatları birbirine geçer ve sen de keyfine bakarsın.

Yemekten sonra dul, kitabını çıkarıp bana Musa ve Hasırotları’nı 
anlatmaya koyulmuş ve merakımı da yakalamıştı; adam çok ilgi-
mi çekti başta, ama dul sonra Musa’nın çok zaman önce öldüğü-
nü anlattı. Sonra bütün merakımı kaybettim, sonuçta ölü insanla-
rı ne yapacaktım.

Çok geçmeden canım tütün çekti ve duldan izin istedim. Ama 
o izin vermedi. Kötü bir alışkanlıkmış, sağlıksızmış ve artık bırak-
maya çalışmam gerekiyormuş. Bazıları böyledir işte. Hiç bilmedik-
leri şeyleri yerden yere vurmayı pek severler. Kendisi kaç zaman 
önce ölmüş, kimseye faydası olmayan, tek akrabası bile kalmamış 
Musa’yı dert ediyor da ben güzel bir şey yapmak isteyince bana 
yükleniyor. Kendi de enfiye çekiyor hem; ama yok, sevdiği bir şey 
olduğu için onunki kötü değil tabii.

Kardeşi Bayan Watson geldi eve. Evde kalmış bu ihtiyar kadın 
kafasına bana imla kitabını öğretmeyi koydu. Bir saat falan biraz 
zorladı beni, sonra dul geldi de neyse ki, biraz yumuşadı. Ama ben 
dayanacak halde değildim. Bir saat daha sıkıldım, bunaldım ve ye-
rimde duramaz oldum. Bayan Watson da, “Ayaklarını oraya uzat-
ma Huckleberry,” ve “Öyle çömelme bakayım Huckleberry, dik 
dur,” demeye başladı ve çok geçmeden “Öyle esneme, öyle gerin-
me Huckleberry, uslu dur azıcık,” diye devam etti. Sonra bana fena 
yeri anlattı ve ben de orada olmayı yeğlediğimi söyledim. Çok kız-
dı bana. Olmayacak bir şey mi söylemiştim sanki? Tek istediğim 
bir yerlere gidebilmekti çünkü; değişiklik olsun, ne olursa. Söyle-
diğim şey çok ayıpmış, çok terbiyesizceymiş; bunu dünyadaki hiç 
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kimse için dilemezmiş ve kendisi de bütün hayatını güzel yere git-
mek için yaşıyormuş. Açıkçası ben onun gittiği yerde bir fayda gö-
remedim ve hiç uğraşmamaya karar verdim. Ama bunu kendime 
sakladım, çünkü söylersem başımı derde sokardım.

Sonra bir başladı ve bana güzel yer hakkındaki her şeyi anlattı. 
Orada insanın tek yapacağının, sonsuza kadar bütün gün arp ça-
lıp şarkı söylemek olduğunu söyledi. O yüzden gözüm tutmadı za-
ten. Ama bunu da söylemedim. Tom Sawyer da oraya gider mi di-
ye sordum, katiyen gidemezmiş. Sevindim, çünkü Tom’la beraber 
olmak istiyordum.

Bayan Watson hep fırçalıyordu beni, hem çok yoruluyordum 
hem de yapayalnızdım. Bazen zencileri içeri çağırırlar ve dua eder-
lerdi, sonra da herkes yatmaya giderdi. Ben de bir gün yine odama 
çıktım ve elimde tuttuğum bir parça mumu masaya bıraktım. Pen-
cerenin yanındaki sandalyeye oturup aklıma neşeli bir şeyler getir-
meye çalıştım, ama olmadı. Öyle yalnız hissettim ki kendimi, öl-
mek istedim. Yıldızlar parlıyor ve ormandaki yapraklar acı acı hı-
şırdıyordu; sonra uzaklardan ölmüş biri için öten bir baykuşun se-
si geldi, bir çoban aldatan kuşu ile bir köpek ölecek biri için ulu-
yorlardı; rüzgâr da bir şeyler fısıldamaya çalışıyordu, ama ben ne 
dediğini anlayamadım ve tüylerim diken diken oldu. Hani hayalet-
ler içlerinde kalan şeyi söyleyemediklerinde mezarlarında huzur 
bulamaz, bu yüzden de bütün gece yas tutarlar ya, işte onun sesi 
geldi kulağıma. Çok moralim bozuldu ve korktum, yanımda biri-
lerinin olmasını istedim. O sırada omzuma bir örümceğin tırman-
dığını gördüm ve parmağımla fiske vurup hayvanı muma doğru 
fırlattım. Ben daha kıpırdayamadan örümcek ateşin içinde büzü-
şüverdi. Bunun uğursuzluk getireceğini çok iyi bildiğim için çok 
korktum. Hemen ayaklanıp olduğum yerde üç kere döndüm ve 
her seferinde haç çıkardım. Sonra cadıları kovalamak için saçımın 
bir tutamına ip bağladım. Buna da güvenim yoktu ama. Bulduğun 
at nalını kapının üstüne çivileyemeden kaybettiğinde yaparsın bu-
nu, ama örümcek öldürünce böyle yapmanın işe yaradığını söyle-
yen olmadı daha.

Üzerimdeki titremeyi atamadan tekrar oturdum ve tüttürmek 
için pipomu çıkardım; sonuçta evde dul da dahil herkes yattığı için 
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çıt çıkmıyordu ve kimsenin haberi olmazdı. Neyse, epey zaman 
geçince kasabadaki saatin on iki kere çan, çan, çan ettiğini duy-
dum. Sonra yine çıt çıkmadı. Çok geçmeden karanlıkta ağaçların 
arasından bir dalın kırılma sesi geldi; bir şeyler hareketleniyordu. 
Hiç kıpırdamadan kulak kesildim. Aşağıdan belirli belirsiz bir şe-
kilde, “Miyav! Miyav!” diye ses geldi. Bu güzeldi işte! Ben de elim-
den geldiğince alçak bir sesle, “Miyav! Miyav!” dedim, sonra ateşi 
söndürdüm ve pencereden çıkıp alttaki kulübenin üstüne indim. 
Sonra kulübeden aşağı, yere kayıp ağaçların arasına kadar sürün-
düm ve beklediğim gibi, karşımda Tom Sawyer’ı buldum.


