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ÇEVİREN  
Hasan Fehmi Nemli

DAVID LODGE’UN ÖNSÖZÜ  
VE LIONEL TRILLING’İN SONSÖZÜYLE



EDWARD MORGAN FORSTER Ailesinin Londra’da Dorset Meydanı’ndaki evin-
de 1879’un ilk sabahı dünyaya geldi. Edward Morgan Llewellyn Forster adlı bir 
mimar ile Alice Clara “Lily” Whichelo’nun tek çocuğuydu. Babasını erken yaşta 
kaybeden Forster, Tonbridge Okulu’nda öğrenim gördükten sonra King’s College, 
Cambridge’e kabul edildi ve burada önce klasik filoloji, daha sonra tarih eğitimi 
gördü. Kolejiyle hayat boyu bağını koparmayan Forster, olgunluk döneminde fahri 
öğretim üyeliği alacak ve dersler verecekti. Okul günlerinde Leonard Woolf, Lytton 
Strachey ve John Maynard Keynes gibi Bloomsbury Grubu üyeleriyle arkadaşlık 
kurdu; yazarlık kariyeri boyunca da bu grubun uzak çevresinde yer almayı sür-
dürdü. Altı romanından dördü Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesinden önce 
yayımlanmıştır: Meleklerin Uğramadığı Yer (1905), The Longest Journey (En Uzun 
Yolculuk, 1907), Manzaralı Bir Oda (1908) ve Howards End (1910). Savaş yıllarında 
İskenderiye’de Kızıl Haç yararına görev yapan Forster, savaş sonrasında daha önce 
de ziyaret ettiği Hindistan’a giderek Dewas Mihracesi’nin yanında özel kalemlik 
yaptı. On yıl arayla yaptığı iki Hindistan seyahati sonrasında Hindistan’a Bir Geçit 
romanını bitirmiş ve 1924 yılında yayımlamıştır. Edebiyat çevrelerinin ve halkın 
övgülerle karşıladığı roman aynı zamanda Femina-Vie Heureuse ve James Tait Black 
Memorial Ödülü’nü de kazanmıştır. Bu başarılarına rağmen Forster’ın yazarlık ve 
üretkenlik konusunda ciddi şüpheleri devam etmiş ve hayat boyu yakasını bırakma-
mıştır. Kişisel hayatını gizli tutan ve günlüğüne, “Böyle davranmaya devam edersem 
iyiden iyiye tuhaflaşacak ve sevimsizleşeceğim,” diye yazan Forster’ın savaştan önce 
kaleme aldığı, homoseksüel öğeler taşıyan romanı Maurice de yazarın ölümünden 
sonrasına değin yayımlanmamıştır. Buna rağmen Forster üretken bir edebiyat eleş-
tirmeniydi; çeşitli süreli yayınlara incelemeler ve denemeler yazmış, Cambridge’de 
edebiyat üzerine verdiği bir dizi dersi Roman Sanatı (1927) adıyla kitaplaştırmıştır. 
Aldığı fahri doktoradan sonra hayatının geri kalanını Cambridge’de geçirdi. Fors-
ter’ın diğer eserleri arasında Cennet Dolmuşu (1911) ve The Eternal Moment (Ebedi 
An, 1928) adlı iki öykü derlemesi, iki deneme kitabı, iki biyografi, İskenderiye üze-
rine yazdığı iki kitap bulunur. 1949 yılında kendisine layık görülen şövalyelik unva-
nını reddetse de, 1969 yılında liyakat nişanını aldı. 1970 yılında doksan bir yaşında 
hayatını kaybetti. Külleri bir gül bahçesine döküldü. Eserlerinde Victoria Devri’nin 
sınıfçı ve ahlâkçı tutumunu ve sömürgeciliği eleştiren Forster, özel hayatında oldu-
ğu gibi edebiyatında da çelişkileri ve belirsizlikleri benimsemiştir.

Metindeki dipnotlar çevirmen tarafından ilave edilmiştir.
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Birinci Bölüm

Helen’ın, kız kardeşine yazdığı mektuplarla başlanabilir pekâlâ.

HOWARDS END
Salı

Sevgili Meg,
Beklediğimiz gibi çıkmadı. Ev eski, küçük ve şirin mi şirin, 
kırmızı tuğladan. İçine güçbela sığıyoruz, yarın Paul (evin kü-
çük oğlu) geldiğinde ne olur, Tanrı bilir. Sofanın sağdaki ka-
pısı yemek odasına, solda olanı misafir odasına açılıyor. Aslın-
da sofanın kendisi de bir oda. Başka bir kapıyı itiyorsun, kar-
şında birinci kata çıkan bir tür dehliz gibi merdivenler. Yuka-
rıda yan yana dizili üç yatak odası, onların üstünde de tek sıra 
halinde üç çatı katı odası. Aslında evin tamamı bu kadar değil, 
ama insan bu kadarını fark ediyor: ön bahçeden başını kaldı-
rıp bakınca görülen dokuz pencere.

Yine cepheden bakınca, sol tarafta dalları biraz evin üstüne 
eğilmiş, gövdesi bahçeyle çayırın sınırında bulunan kocaman 
bir dağ karaağacı var. Bu ağacı şimdiden çok sevdim. Bundan 
başka, sıradan karaağaçlar –karaağaçlardan daha çirkin olma-
yan–, meşeler, armut ağaçları, elma ağaçları ve bir de asma var. 
Ama huş ağacı arama. Neyse, gelelim ev sahibime ve ev sahibe-
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me. Sana ne kadar yanılmış olduğumuzu söylemek istiyorum! 
Bahçesinde hintzamkı renginde yollar bulunan, sivri üçgen ça-
tılı, alçı kabartmalı bir ev fikrine bilmem ki nereden kapıldık? 
Sanırım sırf onları (zarif giysileri içinde bitip tükenmez kori-
dorlarda salına salına dolaşıp duran Mrs. Wilcox’u ve hizmet-
kârlara, oda görevlilerine falan dayılanan Mr. Wilcox’u) paha-
lı otellerle ilişkilendirdiğimizden. Biz kadınlar hakkaniyetten 
ne kadar uzağız!

Cumartesi döneceğim, treni daha sonra bildiririm. Benimle 
gelmediğin için onlar da benim kadar kızgınlar; Tibby gerçek-
ten çok sinir bozucu, her ay kendine bir başka ölümcül hasta-
lık buluyor. Londra’da saman nezlesine nasıl yakalanmış ola-
bilir ki? Hadi diyelim yakalandı; bir okul çocuğunun aksırıp 
tıksırmasını dinlemek için bir ziyaretten vazgeçmiş olmana ne 
demeli? Ona, Charles Wilcox’un da (ailenin buradaki oğlu) 
saman nezlesine yakalandığını söyle; fakat o cesur, bu konu-
da yapılan en ufak imaya dahi alınıyor. Wilcoxlar gibi erkekler 
Tibby’ye iyi gelir. Ama sen bunu kabul etmezsin, iyisi mi ko-
nuyu değiştirelim.

Bu mektubu kahvaltıdan önce yazıyorum, uzun olmasının 
sebebi bu. Ah, güzel asma yaprakları! Ev asma yapraklarıyla 
kaplı. Demin dışarı baktım, Mrs. Wilcox çoktan bahçesine in-
mişti. Belli ki bahçeyi çok seviyor. Bazen yorgun görünmesi-
ne şaşmamalı. Büyük, kırmızı afyon çiçeklerinin açışını seyre-
diyordu. Sonra, çimenlikten çıkıp, ancak sağ köşesini görebil-
diğim çayıra doğru uzaklaştı. Uzun eteğini arkası sıra ıslak ot-
lar üzerinde sürüye sürüye gitti ve kucağını dün biçilmiş ot-
la (herhalde tavşanlar ya da başka bir hayvan için) doldurup 
döndü, hiç ara vermeden otları kokluyordu. Burada hava çok 
nefis. Daha sonra kroket toplarının sesini işittim ve yeniden 
dışarı baktım, Charles Wilcox antrenman yapıyordu. Ailecek 
bütün oyunlara çok düşkünler. Çok geçmeden Charles aksır-
maya başladı ve çalışmasına son vermek zorunda kaldı. Son-
ra daha başka tıkırtılar işittim; bu sefer Mr. Wilcox çalışıyor-
du, sonra “hapşu, hapşu”, o da durmak zorunda kaldı. Şimdi 
de Evie dışarı çıkıyor ve yeşil erik ağacının gövdesine bağlan-
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mış bir aletle beden hareketleri yapıyor (her şeyden yararlanı-
yorlar), sonra “hapşu” deyip gidiyor. Ve nihayet Mrs. Wilcox, 
hâlâ kucağındaki otları koklayıp çiçekleri seyrederek ve uzun 
giysisini peşi sıra sürüye sürüye yeniden görünüyor. Bütün 
bunları sana anlatıyorum, çünkü bir seferinde şöyle demiş-
tin: Hayat bazen sadece hayat, bazen de bir tiyatrodur ve insan 
bunları birbirinden ayırt etmesini öğrenmelidir. Bugüne kadar 
buna hep “Meg tarzı zekice bir saçmalık” gözüyle baktım. Ama 
bu sabah hayat gerçekten de hayat gibi değil, bir oyun gibi gö-
rünüyor; W’leri seyretmekten çok büyük bir keyif aldım. Şim-
di Mrs. Wilcox içeri girdi.

Şimdi [...] giyeceğim. Dün akşam, Mrs. Wilcox bir [...], Evie 
de bir [...] giymişti. Yani ev öyle gelişigüzel giyinilen bir yer 
değil; gözlerini yumacak olursan, tıpkı hayal ettiğimiz saray. 
Gözlerini açarsan değil. Kuşburnular öyle tatlı ki. Çimenliğin 
sonunda bunlardan oluşan büyük bir çit var: Öyle muhteşem 
bir boydalar ki başları çelenkler halinde aşağı sarkıyor, alt kı-
sımları zarif ve ince, aralarından ördeklerle bir inek görünü-
yor. Bunlar, yakınımızdaki tek ev olan çiftliğe ait. İşte kahvaltı 
zili çalınıyor. Çok sevgiler. Tibby’ye de başka tür sevgiler. Ju-
ley Teyze’ye sevgiler; gelip sana arkadaşlık etmesi ne kadar hoş 
bir davranış, ama ne kadar sıkıcı. Bu mektubu yak. Perşembe 
günü yine yazarım.

HELEN

HOWARDS END
Perşembe

Sevgili Meg,
Harika zaman geçiriyorum. Bu insanların hepsini seviyorum. 
Mrs. Wilcox Almanya’dakinden daha sessiz olmakla birlik-
te daha tatlı; onun sürekli fedakârlığı gibisini görmedim ve en 
güzeli de, kimse bundan yararlanmaya kalkışmıyor. Düşüne-
bileceğin en mutlu, en hoş aile. Gerçekten dost olduğumuzu 
hissediyorum. İşin tuhafı, beni biraz salak buluyorlar ve bunu 
söylüyorlar da (en azından Mr. Wilcox söylüyor) böyle bir şey 
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olduğunda, insan buna aldırmıyorsa, bu kesin kanıt demektir, 
değil mi? Kadınların oy hakkı üzerine gayet kibarca çok deh-
şet verici şeyler söyledi, ben eşitliğe inandığımı söyleyince de 
kollarını kavuşturdu ve öyle bir burnumu sürttü ki böylesi da-
ha önce hiç başıma gelmemişti. Meg, az konuşmayı hiçbir za-
man öğrenemeyecek miyiz? Hayatımda hiç bu kadar utanma-
mıştım. Ne insanlar arasında eşitliğin hüküm sürdüğü bir dö-
nem, hatta ne de eşitlik arzusunun insanlara şu ya da bu şe-
kilde mutluluk getirdiği bir durum söyleyebildim. Tek kelime 
edemedim. Eşitliğin iyi olduğu fikrini nereden edindim? Bir 
kitaptan, muhtemelen bir şairden, belki de senden. Her ney-
se, bu düşünce Mr. Wilcox tarafından yerle bir edildi, hem de 
gerçekten güçlü bütün insanların yaptığı gibi beni incitme-
den. Oysa ben, onların saman nezlesine yakalanmalarına ba-
yağı güldüm. Krallar gibi yaşıyoruz. Charles her gün arabasıy-
la bizi gezmeye götürüyor; ağaçlıklı bir mezar, ıssız bir kır evi, 
Mercia1 kralları tarafından yaptırılmış muhteşem bir yol, te-
nis, bir kriket maçı, briç... ve geceleyin bu güzel eve tıkılıyo-
ruz. Bütün kabile burada şimdi; bir tavşan ağılı gibi. Evie’den 
çok hoşlanıyorum. Pazarı da burada geçirmemi istiyorlar, bu-
nu kabul edebilirim, sanıyorum. Hava harika, manzara harika; 
batıdaki dağlara doğru görünüş eşsiz. Mektubuna teşekkürler. 
Bu mektubu yak. Sevgiler.

HELEN

HOWARDS END
Pazar

Çok, çok sevgili Meg,
Ne diyeceksin, bilmiyorum: Paul’le (ailenin buraya henüz çar-
şamba günü gelen küçük oğlu) birbirimize âşık olduk.

1	 İngiltere’de 7. yüzyıl ortalarından 9. yüzyıl başlarına kadar hüküm süren en 
güçlü Anglosakson krallığı.


