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Sunus:
Hafif Edebiyatin Cinsiyeti

AKSU BORA - EMEL UZUN AVCI

Aksu: Hafif kitaplarla ve hafif kahramanlarla epey icli dis-
I1 iki okur olarak yola ¢ikmistik, neredeyse on yil olmustur,
degil mi?

Popiiler edebiyat evrenine yakindan bakmay1 istemistik.
Bu evreni olusturan farkli y1ldiz sistemlerinin nasil isledik-
lerini gorsek, alt turlerin birbirlerine hem benzemeyen ama
hem de bircok ortaklik tasiyan uzlasimlarini soyle bir elden
gecirsek demistik. Bu uzlasimlar icinde cinsiyet iliskileri-
nin nasil kuruldugunu merak ediyorduk. Baslangictaki so-
ru, buydu: Farkl turlerin “islemesini” saglayan temel dina-
mikler icinde cinsiyet iliskileri nerede duruyor?

Yalnizca metinler degil, tirlerin kendileri de cinsiyete go-
re ayrismis gibi gorunuyordu; ask romanlar kadinlar, bi-
limkurgu erkekler icin! Bir yandan da bu ayrismalarin sabit
seyler olmadigini gorityorduk hem yazarlar hem de okur-
lar acisindan. Doris Lessing Sikeste’yi yazdiginda diyelim,
tarian temel uzlasimlarini nasil degistirmisti? Boyle olun-
ca, ona hala bilimkurgu denebilir miydi? Bir anlamda, “Zen-
ci elf olur mu, o zaman ona elf denir mi?” sorusu! Bu soru-

7



ya, “Sa¢cmalamayin, Drizzt Do'urden kapkaraydi,” dedigim-
de, “O Afrikal bir zenci degildi,” cevabini alip oturmustum.
Demek ki deri rengi siyah (ya da Mystique gibi mavi!) olabi-
yordu ama “zenci”lik kabul edilemezdi!

Benim kurcalamayi en cok istedigim seylerden biri buydu
sanirim: Kurucu uzlasimlar ne kadar degistirilebilir?

Ikincisi de okurun bu uzlasimlardaki etkisi nedir? Po-
ptler edebiyat okuru bu bakimdan “ytksek edebiyat” oku-
rundan daha gucla olabilir mi? Cunki bu turlerde okurlar-
la yazarlar arasindaki etkilesimin 6zel dinamikleri var, bazi-
lar1 basbayag cemaatler gibi calisir (fantastik edebiyatta ba-
z1 metinler ve baz1 yazarlar etrafinda olusan ve neredeyse bi-
rer “kilt” gibi isleyen cevreleri dustun!), pek cogu icin za-
ten piyasa dinamikleri isler ve okur/tuketici talebi isin ren-
gini belirleyebilir (Grinin Elli Tonu'nun yazilma hikayesin-
deki gibi).

Uctincist, uzlasimlardi, okur talebiydi, endistrinin ihti-
yaclartydi derken, edebiyatin kahramani olan yazarin, popi-
ler edebiyata geldiginde stiingtistt duser mi yoksa baska tar
bir y1ldizlasma hikayesi mi vardir orada? Tuhaf bicimde, ask
romanlarinin kadin yazarlar soluklasirken, Philip Reeve ya-
hut Terry Pratchett gibi yazarlar, kilt lideri muamelesi gor-
duler mesela. Yalmzca okurlarin cinsiyeti ve yas ile ilgili bir
sey midir bu?

Uzun lafin kisasi, populer edebiyatin cinsiyeti cok heye-
canli, cok zengin ve tabii cok da eglenceli bir alan aciyor-
du onumuzde. Biz de biraz bunun hevesiyle harekete gec-
mistik.

Emel: Notlarima baktim. On y1l degil ama alt1 yil gecmis.
En cok da farkl turlerde anlatilan mekanlar, o mekanlarin
icinde kadinlar nerelere yerlesiyorlar gibi seyler konusmu-
suz. Satolarin, perili kosklerin, balo salonlarinin, evin, sa-
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lonun anlami tzerine epey sohbet etmisiz. Bayagi, cizelge-
ler falan yapmisiz!

Sonra isler pek bizim planladigimiz gibi gitmedi, malum.
Kitap fikrini bir stire rafa kaldirdik ve bir blog acmaya ka-
rar verdik. Mekan disinda, hakkinda en cok konustugumuz
sey bu hafiflik meselesi idi. Blogun ismi tam da bu ytuzden
Giuinlerin Kopugii idi, hatirlasaniza! Hatta orada ilk yayimla-
nan seyler, yanls hatirlamiyorsam, bu derleme icin disun-
duklerimiz tzerine yazdigimiz birer kiictik romans ve poli-
siye metniydi. O yazilarda da asag1 yukan tirlerdeki kadin-
lara bakmistik. Ama galiba odagimiz daha genisti.

Ben temelde dedektif romaninda kadin dedektif tzeri-
ne dasinuyordum ve bu kadar erkek kahramanla/dedektif-
le 6zdeslesmis bir sablon anlat1 icinde buytk aklin, her seyi
goren gozin temsilcisi olan dedektifin, erkek degil kadin ol-
dugunda hikayelere ne oldugunu merak ediyordum. Hala da
benzer bir yeri kurcaliyorum aslinda. Dedektif kadin oldu-
gunda hikayenin nasil degistigini, “aklin” karsisina yerles-
tirilen kadinhigin bu sablona ne yaptigini merak ediyorum.
Ama elbette bu benim polisiye edebiyatla meselem! Isin ici-
ne diger turler de dahil olunca hem sorulmas1 gereken so-
rular artiyor hem de tarun hikayelerinde cinsiyetin temsili-
ni kuran konvansiyonlar tizerine 6zel olarak tartismak gere-
kiyor. Romansa ayni soruyu soramiyoruz sonucta oyle de-
gil mi? Ya da gotik edebiyatta sorulmasi gereken soru, kadin
karakterin kahramanligi degil, kadinin ttiim hikayenin anla-
mi icinde neyi temsil ettigi, neyi anlatmak istedigidir belki...
Ya da Huzur Sokagrnin Feyza'si ile Calikusunun Feride’si-
nin bir yerlerden tanisik olduklarimi iddia eden bir yaz1 el-
bette baska sorular sormak durumunda kaliyor. Yani bir es-
neklikler, akislar, geciskenlikler alemindeyiz.

Sunu merak ediyorum; sizce tum bu karakterleri boy-
le konusabiliyor; onlara yakindan bakarak turan konvansi-
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yonlar1 ve degisimleri tizerine konusabiliyor olmak, yani In-
giliz Miss Marple’1, Zonguldak Kozlu’da yasayan Yildiz Ala-
tan ile yan yana dusunebiliyor olmak, poptler edebiyat ala-
ninin sagladig: esneklikle mi ilgili?

Aksu: Tabii. “Tur” nosyonu bunu yapabilmemizi sagliyor.
Ayni tarin kahramanlarini birlikte dustnebiliyoruz. Bu da
bir hafiflik, bir ferahlik veriyor! Hafiflik, metinlerin niteli-
giyle degil de (Ruizgarli Bayir'a hafif demek tuhaf olurdu)
“tur” fikriyle ilgili gibi geliyor bana. Yani, bir metni gotik ro-
man kategorisine yerlestirdiginde, gotik romanlarin ne me-
nem seyler olduklarini, sinirlarinin ¢ asag1 bes yukari nere-
lerden gectigini filan bildigin icin, elinde birtakim anahtar-
larla bashiyorsun ise. Edebiyat elestirisi ile poptiler edebiyat
analizi arasinda keskin siirlar olmasa da (edebiyatla popi-
ler edebiyat arasinda olmadig: gibi), ikincisinin sagladig: bir
imkan var: Dunyanin konvansiyonlari ile ttrun konvansi-
yonlarini birlikte dustunebilmek. Bu ikisinin nerelerde caki-
sip nerelerde birbirlerinden uzaklastiklarinin izini sarmek.
“Yuksek” edebiyatta yazarin otoritesi ne kadar sarsil-
mis olursa olsun, metinlerin biricikligine duydugumuz
inang, onlarin da birtakim konvansiyonlar icinde yazildik-
larin1 unutmamaiza sebep olabiliyor. Bazi romanlar, “gercek
hayat”a uymadiklari icin elestirildiginde, yazarin “o gercek
degil, roman” demek zorunda kalmas1 bundandir herhalde!
Senin dedektifleri diistin: “Yash bir kiz kurusu” ifadesi, bi-
rinin diinyadaki yerine dair net bir sey soyler ama sen tutup
bu yash kiz kurusunu polisiye kurgusuna yerlestirdiginde,
onun dinyadaki yerinin o kadar da “zaten oyle” olmadigi-
n1 gorur, bununla eglenebilirsin. Yazinda amator kadin de-
dektiflerin Miss Marple'in paltosundan ¢iktigini anlatiyor-
sun ya, bana oyle geliyor ki, bunun bir sebebi o kucik yash
kadimnin gucu tabii ama bir sebebi de dinyanin yash kiz ku-
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rularina uygun gordugu yerle polisiyede onlara verilen yerin
farkliligr. Bu hem heyecanli hem eglenceli hem ozgiirlestiri-
ci degil mi? Yani, kahramanin eylemlerinden 6nce, tiirtin bir
eylemi var: Ona sahne acmak. Boylelikle, birbirlerine benze-
yen karakterler sikict olmaktan cikiyor ve dikkatimizi sah-
neye yoneltmemizi saglhyorlar. Canka onu dinyaymis gibi
dustnmemize ihtiya¢c duymayan bir sahne var. Diyor ki bu-
ras1 baska bir dunya, burada sihirli yuzukler, konusan tav-
sanlar, uzay gemisine donusturulmus gezegenler var ve hic
merak etme, hepsine inanacaksin!

Bu sebeple, kanonun olusturulmasina dair butun elestiri-
ler bir yana, populer edebiyat/ytuksek edebiyat ayrimini yok
saymak yerine, ikincisindeki bu imkani kurcalamak verim-
li gorunayor bana.

Neye inanabiliriz? Okurun inanabilecegi bir evrenin vaz-
gecilmez uzlasimlar (kirmiz cizgileri!) neler olabilir?

Tavsanlarin konustuguna inanabiliriz mesela. Koca bir
gezegenin uzay gemisi gibi galaksiler arasi yolculuklar ya-
pabilecegine, buttin yanlis anlasilmalar halledildiginde kizla
adamin sonsuza kadar mutlu yasayabileceklerine...

Ama kadin kahramanlara inanmay1z. Kizil Sonya filan tu-
rinden erkek fantezisinden firlamis olanlar1 kastetmiyo-
rum. Kiz kurularma, giinduz orip gece sokenlere... Bunlarin
kahramanin yolculugunun birer ugrag: olmaktan cikip ken-
dilerinin kahraman olmasi, ancak kadinlar kadin olarak yaz-
maya basladiklarinda mtimkun hale geldi. Bu bakimdan, tur
fikrinin sagladig: hafiflik de para etmiyor yani.

Ursula K. Le Guin anlatiyordu bir soylesisinde, yillar-
ca kadin olarak yazmay1 6grenme mucadelesinden sonra,
bir noktada butiun o heriflerle, imparatorluklarla, hakimi-
yet bolgeleriyle ugrasmay1 birakmaya karar vermis. Onun
kendisini “tur kiric1” olarak adlandirmasi da boyle olmustur
herhalde, mitin, fantezinin, bilimkurgunun siirlarini ihlal

1



edip durur ya. Thlal etmek degil hatta, herhalde “gevsetmek”
demek lazim onun yaptigina. Ne zaman hangi bolgede oldu-
gundan emin olamazsin.

Kadin olarak yazmay1 6grenmek demek, giicstizlerin pers-
pektifinden bakmak demek. Boylece buttin hikaye degisi-
yor. Christa Wolf Kassandra’yr yazdiginda, tarihle ve kah-
ramanlikla ilgili fikirlerimiz koktanden sarsilmadi m1? Ho-
meros’un ofkeli ve kana susamis kahramanlarinin gercek-
ligi ile kadinlarin gercekliginin farkli oldugunu hatirlama-
dik m1? Margaret Atwood Penelopenin “Odysseus™un ve-
fakar karisi’ndan ibaret olmadigini anlattiginda, kahraman-
ligin ille de dunyay: fethetmekle ilgili bir sey olmayabilece-
gini fark etmedik mi?

Yahut Miss Marple gibi harika (ve inanilmaz dogurgan)
bir kahraman i¢in bir kadin yazari, Agatha Christie’yi bekle-
memiz gerekmedi mi?

Emel: Gerekti! Christienin yaptig1 sey, yani bir kadin kah-
raman yaratma isi, elbette Ursula K. Le Guin’in tur sinirla-
rini ihlal eden edebiyatiyla ayni degil. Ama dedektif roma-
n1 gibi erkek bir tur icin ciddi bir yenilik ve ihlalci bir sey.
Ustelik polisiye, diger turlerden farkh olarak, yazarimin ken-
disini hep diger cok okunan, poptler turlerden ayirmak id-
diasinda olan bir tir olarak biliniyor. Turkiye’'de polisiye
okuyuculugu ile ilgili bildigimiz en “populer” bilgi Abdul-
hamid’in dedektif romanina olan duskunligu. “Onemli er-
keklerin” de okuduklarini bildigimiz bir populer tir. Oy-
le dasunun! Sizin “kadin olarak yazmaya baslamak” dedi-
giniz sey, turleri iceriden de degistiren bir sey olarak okun-
mali dolayisiyla.

“Dunyanin konvansiyonlari ile tarin konvansiyonlarini
karsilastirma” diye ifade ettiginiz sey, dev bir temsiller tar-
tismast alani aciyor ontimuzde. Bu kitap da biraz o bolgenin

12



icinden konusuyor dolayisiyla. Ama temsillerden daha faz-
lasini tartismaya dahil etmeyi gerektiriyor popiiler edebiyata
bakmak. Ornegin turlerin gecirdigi degisimlere. Ciinku degi-
siyorlar. Anlati yapilari, olmas1 gerektigi gibi, korunuyor bel-
ki ama, anlatilan hikayeler, anlatilma bicimleri ve kahraman-
lar degisiyor. Turlerin icinde kurgulanan hikayenin, bu yeni-
den kurgulanis bicimi o donemin begenilerini, korkularini,
arzularini, fantezilerini temsil edecek sekilde yeniden bir ara-
ya getiriliyor. Elbette tiim edebi formlar icin bu degisim ar-
gumanini savunmak mumkun. Ama popiler turlerin aretil-
me ve tiketilme bicimine baktigimizda, yani piyasa dinamik-
lerinin ve okuyucunun kudreti meselesini de hatirlayinca po-
puler edebiyatin cagin ruhunu anlamak icin daha somut izler
yaratan bir sey oldugunu soylemek ¢ok da yanlis olmaz sani-
yorum. Turlerin kendi iclerinde olup bitenlere bakarken di-
ger bir turle olan iliskisi tizerine de dusinmek mumkun ha-
le geliyor boyle bakinca tstelik. Neslihan Cango6z bu kitapta-
ki yazisinda, “Gotik, romansin devamidir,” diyor mesela. Bu
kadar tzerine dusuntulmeye deger, kiskirtict bir argtimani an-
cak tirlerin gecirdikleri degisimleri, aralarindaki muhtemel
gecisleri, birbiriyle olan iliskilerini, kahramanlarinin temasla-
rini, cok alakasizmis gibi gortnen bir siirti meseleyle birlik-
te dustunme cireti (6rnegin gotik edebiyatta para mevzusuna
girmek baska turlt nasil aklimiza gelir ki?) soyletebilir. Bu be-
reketli topraklardan daha neler ¢ikar siz dastnin.

Aksu: Buralarin bir 6zelligi de Behcet Celik’in yazisinda Re-
fik Halid’den aktardig1 gibi, “bir nevi seksapel”. Bu, bizim
kahramanlarimizin “hafif”liginin de sebebi herhalde, Beh-
cet'in caga atfettigi hafifmesrepligin. Bana oyle geliyor ki bu
hafiflik, okurla ilgili bir sey. Onun metinden beklentisiy-
le. Herhalde her cagin kendine gore “dikisci kiz romanlar1”
vardir, bu romanlarin “seksapeli”, kolay okunmalarindadir
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— cunku baslarken hangi evrene girmekte oldugunu bilirsin,
o sebeple kolay okursun. Karay'in, “Bu bir edebiyat degil, ti-
carettir,” dedigi de bu. Asina oldugun hikayeyi bir daha, bir
daha dinlemek istersin.

Ne yapacagini asag1 yukari bildigin birine “kahraman” der
misin? Aslina bakarsan, kahraman zaten ne yapacagini asagi
yukar bildigin biridir. Edebiyatin sag1 solu belli olmayan ka-
rakterlerinden farkli olarak. Kendini ¢ok ciddiye de alsa, ba-
sina olmadik seyler de gelse, dunyanin o6biir ucuna gidip tur-
It maceralar da yasasa, karakterin agirhg yoktur onda. Bili-
riz cunku, kaybolmayacak, eve donecektir. Guvendeyizdir.

Hafif kahramanlar ilgiye deger kilan, her cagin dikisci
kiz romanlarinin ayni olmamasi, kahramanlarin degisimi
bence. Yani popiiler edebiyatin icine gomulmenin hazzi bir
sey, bu kitaptaki yazilarin yapmaya calistig1 gibi o edebiya-
tin hafif kahramanlarim kendi caglariyla iliskili olarak di-
sinmek baska sey. I¢cine gomuldugtmiiz metinlere bu ki-
tapta yapmaya calisugimiz gibi belli bir mesafeden, belli so-
rularla yaklasinca, asinalik ile degisim arasindaki catlaklar
daha iyi gorayorsun. Muazzez Tahsin tarzi romanlar bugun
yazilmiyor, okunmuyor da. Buna karsilik, hala poptler ask
romanlar: var. Ayni kalan ne, degisen ne? Dunyanin degisi-
mi ile romansin degisimi ayn1 yonde mi? Kadinlarin hayat-
larina sahip ciktiklar bir zamanda, tarihsel romanslarda bir-
takim girisimci duseslerin hikayelerini falan okumaya basla-
misken, Grinin Elli Tonu gibi bir kitap nasil poptler olabili-
yor mesela? Acaba bazi tirlerin olanaklar1 gercek dinyanin
olanaklarindan daha mi1 sinirli? Romans i¢in bunun boyle
oldugundan siddetle kuskulaniyorum!

Emel: Belki de romansin olanaklar1 baska sekillerde genis-
liyordur. Bridgertons baska turlu bir romansin 6rnegi de-
gil mi mesela? Klasik romansin evrenini, yani sosyeteye tak-
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dim balolar1, malikaneler, korseler, tarlatanlarla falan o ev-
reni aynen kuruyor. Ancak siyahlar ve beyazlarin birlikte tst
siifa dahil olabildikleri, kralicenin siyah oldugu bir dunya
yaratiyor ve sizin dediginiz gibi inaniyoruz. Inanmak istedi-
gimiz icin inaniyoruz. Arzu nesnesi olarak bir sezon siyahi,
dunya yakisiklist bir duk, diger sezon bir Hindu prensesi-
ni izledik. Oyle egzotik bir sey olarak da degil! Bu da az bir
sey degil herhalde. O kadinlar evlenerek hikayelerini niha-
yete erdirdiler. Ama yine de o cemiyetin icinde tiim bu ev-
reni trolleyen Lady Whistledown, yazarak var olan ve disa-
ridan izleyen kadin imgesiyle yan yana gelince sahne genis-
lemis gibi geliyor bana. Lady Whistledown'un Kiiciik Kadin-
larn Jo’suyla bir yakinligi olabilecegi fikri de baska turli bir
olanaklar evrenine goz kirpar bence.

Cabuk ve kolay okunuyor olmalari, poptler edebiyattaki
kadin kahramanlar hafif gosteriyor olabilir. Ama okuyucu-
da yarattiklari etkiye bakarsak agirliktan baska olcti birimle-
ri kullanmamiz gerekiyor galiba. Ayse Cavdar Caltkusu'nun
Feride’si ile Huzur Sokagirmin Feyza’sin birlikte tartistig1 ya-
zisinda bu iki kitabin da yazildiklar1 donemde (sonra da te-
levizyon ve sinema uyarlamalari ile) hatta belki bugtn bile,
okuyucuda da izleyicide de ne kadar buytk etki yarattigin-
dan bahsediyor. Hatta bugtin anlatilan benzer hikayeler icin
birer arketip olusturduklarini soyliyor. Ben de Miss Marple
icin ayni seyi iddia ediyorum. Ayse Cavdar, tasraya memuri-
yete giden her gen¢ kadinin hikayesinde biraz Feride var di-
yor ornegin. Boyle bir seyi kim yalanlayabilir ki!

Oyle hafif dediysek gucsiiz olduklar dustintilmesin diye
soyliyorum tim bunlari. Hatta bence oyle gucluler ki yazar-
larina direndiklerini, yazarlarinin ellerinden kactiklarini du-
stnebiliyoruz. Yine Ayse Cavdar, Feride'nin hikayenin diz-
ginlerini eline almis oldugunu soyluyor mesela. Resat Nu-
rinin tam da bu ytizden romanin son boltiminde Feride’nin
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