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Metalik Toz

Sevim Gozay'in degerli anisina...

Karar verdik. Golu bisikletle gececegiz.
— VUs’AT O. BENER, “Kapan”

Yaz sicag bizi ve sessizlige gomulmus sehrin 1ss1z sokaklari-
n1 kemiriyordu. Nemden korunabilmek icin camlari, balko-
nu kapatmis, vantilatorin menzilinde kalarak masaya ve ye-
re yayllmistik. Her geceki gibi bu gece de varoluslarimizi da-
yatmalarin boyunduruguna sokmadan ne kadar yasayabilir-
sek o kadar yasamaya calistyorduk. Disaridan sesler gelince
birbirimize baktik. Ezgi kagidi kalemi birakti, ben elimdeki
dergiyi bir kenara biraktim, Ferzan muzigi kist1.

“Kurtlardir,” dedim, saate baktim, gece yarisina geliyor-
du, “aksam yemegi fash bitmisti gerci.”

“Kim bilir bu sefer kimler geldi,” dedi Ezgi ayaklanarak,
“tanisalim bakalim.”

Buytik kapanmayla gelen sokaga ¢ikma yasaklarinin ar-
dindan geceleri sokaklar1 saran kurtlara, giris katlarda otu-
ranlarin karsilastigi adam boyu yilanlara, yarasalarin ve bay-
kuslarin urperten cigliklar arasinda uykuya dalmaya alis-
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mistik. Bir gece sokagin ortasinda iki yabandomuzunun du-
zusmesini bile izledigimiz olmustu. Balkona ciktik.

Koca tir meydandaki dikilitasin 6nunde, tam ortasindan
kirilmis gibi duruyor. Kasas1 doniistt alamamus, alti metrelik
stituna carpmus, situnun dstindeki top yerde paramparca,
kirilmis bir yumurtay: andiriyor, sanki icindeki yaratik cok-
tan olay yerinden uzaklasmis. Sofor okkali bir kufurle kapi-
y1 acip asagiya atladi, kasanin ucuna kadar gidip donemedi-
gi yere bakti, birkac adam hemen etrafini sardi, bagris cagris
konusmaya basladilar. Sofor yeniden koltuguna gecti, “gel,
dur, yavas, topla gel!” yaygarasi esliginde araci dizeltti.

“Mijde mujde dedikleri sey bashiyor demek ki,” dedim.

“Ne mujdesi,” diye sordu Ezgi. “Baskan’in fotografi degil
mi tirn tsttndeki?”

“Sabah aksam haberlerde bahsedip duruyorlard: hani,”
dedi Ferzan, “duvarlardan apartmanlara kadar bayraklarini
astilar, o iste. Bak iki tir daha geliyor.”

Pes pese meydana giren tirlar tislayarak durdu. Kasala-
r1 Bagskan'in uzaklara bakan bir fotografi ve kirmizi renkteki
“MUJDE!” sézcuguyle kaplanmis birbirinin esi iki tirn ka-
pilar1 gamburta ve gicirtiyla acildi. Birkag 6zel arac ve yine
ayni fotograf ve sozciikle kaplanmis minibuistin de gelisiyle
meydan bir anda kalabaliklasmusti. Isciler, resmi tniformali-
lar, ellerindeki kagitlar ve kafalarindaki baretlerle mithendis
oldugunu dustndugum kimseler, polisler.

“Su hale bak,” dedi Ezgi, “bu eve tasindigimda sehrin go-
beginde bir 6grenci evi tutabildigim icin nasil da mutluy-
dum, arkadaslarim gelecekti, nereye gitsem kolayca evime
donecektim, su balkonun, meydanin sefasini stirecektim.
Once kurtlar ve devrilen ¢op kutular, simdi de bu.”

Vinglerin de alana giris yapmasiyla camlarda, balkonlar-
da bizim gibi baska golgeler de belirdi. Iceriden sigara kagi-
diyla tatani alip dondum. Daracik balkonda yan yana san-
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dalyelere kurulup kendimize birer sigara sardik. Meydan da-
kikalar icinde devasa projektorlerle aydinlatildi. Simdi en az
dort kisinin birlikte sirtlandigi metal paneller belli bir plana
gore teker teker tasiniyor, merdivenler, brandalar getiriliyor.
Epey genis bir sahne olacagini tahmin etmek guc degil, belli
ki mujde bizzat, Baskan'in kendisi tarafindan ytz ytize veri-
lecek. Buytuk kapanmanin haberini de boyle vermemis miydi
zaten. Gerci o, balkondan halka seslenisti ama sonunda kor-
kunc¢ bir meydan muharebesine donusmustu. Televizyonun
onunden ayrilamiyorduk. Devasa kuyrugu ara sokaklara ka-
dar uzanan kalabaligin, haberi aldig1 anda atomlarina dek bo-
ltunerek dagihis1 hala gozlerimin 6nunde. Saatler icinde mar-
ketlerin yagmalanisi, cehenneme donen trafik, korna sesleri,
indirilen kepenklerin guriltusii ve kapanis. Ilk gecenin deh-
set verici sessizligi. Simdi kapanmanin kendisi de, getirdikle-
ri ve yok ettikleri de ne kadar siradanlasti. Oysa o zaman te-
pemizdeki yildizlar parcalaniyor sanmistik. Herkes vizir vizir
bir isin ucundan tutuyor. Bu sefer piyango bizim meydana
vurdu, Ezgi ne dese hakli. Ve her sey yine cok hizh oluyor di-
ye mirildaniyordum ki aniden meydanin 1siklar1 sond ve sa-
niyelik bir kararmanin ardindan bir simsek cakmas: gibi ay-
dinlik geri geldi. Ferzan'in yuziinde bir haller var. “Ulkenin
fisini de boyle sak diye cektiler iste,” dedi, az 6nce dusundu-
gumu duymus gibi. “Simdi de yeniden takiyorlar anlasilan.”

“Tad1 tuzu mu kald1 ki bir seyin, neyi nereye takacaklar
yeniden?” dedi Ezgi. “Benzin yok, mazot yok, en ufak bir
harekete izin yok. Isyerleri kapandi, okullar kapandi. Insan-
lar issizlikten, parasizliktan intihar ediyor. Suya ansizin ko-
ca bir tas atild1 ve donduk sanki, bir dalganin icinde tutsak
kaldik. Hukuk okuyordum guya. Kadinlar, cocuklar, azin-
lik haklar i¢in carpisacak, savasacaktim. Ama artik belki de
avukat olmaya bile hakkim kalmadi. Size de mimarlik yap-
mak icin galiba bir tek toplu konutlar kald.”
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“Bir sey soyleyeyim mi,” dedim dizimin usttinde yeni bir
sigara sararken, “evet fakultelerimiz kapandi, o kapandi, bu
kapandi ama ben su meydana bakarken hala onu nasil da-
ha yasanir, daha kullanish hale getirebilirim diye dusunme-
den edemiyorum, insanlar daha rahat otursun diye tasarla-
yacagim banklar1 hayal ediyorum. Hala.” Ferzan'in omzu-
na yumrugumla hafifce vurdum. “Su adamla biz birlikte me-
talik toza, dumana donmiis bu sehir icin yeniden yasayan
alanlar yaratacaktk.”

“Ah be!” dedi Ferzan da, “gtines 1s1g1n1 yeniden iceriye,
ofislere, evlere, odalara sokacaktik, balkonun, terasin hak
ettigi bagimsizlig1 kendilerine iade edecektik.”

Ezgi bu ac1 tath nutuga hem giilerek hem de derin bir i¢
cekerek avucunu acti, tutinle sarma kagidini uzattim. Go-
zm yumurtay1 aradi, kalintilar kasla goz arasinda supuril-
mus. Eger icinden cikan kanath bir yaratiksa ne sansh diye
dusundtm, simdiye dek tlke sinirim1 ¢coktan asmistir. Diki-
litas anlasilan sahnenin arkasinda kalacak, eksilen topun ye-
rine bir cicegin tacyapraklar: gibi dairesel bicimde birbiri-
ne tutturulmus hoparlorler takiliyor. Ortalik artik resmen
giupegunduize dondu, projektorlerin hepsi canavar gibi ya-
niyor. Meydana bakan balkonlar senlendi, gecen gece Fer-
zan’la kurtlarin ulumasina eslik ettigimiz esnada balkon-
dan balkona bizi azarlayan komsu, bir eli geceliginin belin-
de, bardagindakini yudumluyor. Tirlardan ¢ikarilan amfiler
sahnenin artik iyiden iyiye belirmis iskeletinin etrafina yer-
lestiriliyor. Irili ufakl bir siirt sahne 15181, kameralar, jimmy
jib’ler, metrelerce kablo. Boyle yukaridan bakinca ortalik
gozume karmakarisik, nizama bir tirla eremeyecekmis gibi
gorunuyor, her sey cogaliyor, hareket ediyor, her sey, her-
kes gurultula. Bu kadar hareketi bir arada gormeyeli cok ol-
mus. Hava iyice basik geldi, tisortimun yakasindan iceriye,
gogsume ufledim.
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