

the 1990s, the number of people in the world who are under 15 years of age is expected to increase from 1.1 billion to 1.5 billion.

The impact of population growth on the environment is a complex issue, and one that is still being debated. However, it is clear that population growth is a major factor in the environmental crisis we are facing.

There are a number of ways in which population growth can impact the environment. One of the most obvious is through the increased demand for resources such as food, water, and energy.

As the population grows, the demand for these resources increases, and this can lead to a number of environmental problems. For example, increased demand for food can lead to deforestation and the loss of biodiversity.

Increased demand for water can lead to over-extraction of water resources, which can result in water scarcity and the degradation of water quality. Increased demand for energy can lead to the burning of fossil fuels, which contributes to climate change.

Population growth can also impact the environment through the increased production of waste. As the population grows, the amount of waste produced increases, and this can lead to pollution and the degradation of the environment.

There are a number of ways in which we can reduce the impact of population growth on the environment. One of the most important is to reduce the birth rate.

This can be done through a number of means, including education, family planning, and access to reproductive health services. Another way to reduce the impact of population growth is to reduce consumption.

By reducing our consumption of resources, we can reduce the demand for these resources, and this can help to reduce the environmental impact of population growth.

Population growth is a major factor in the environmental crisis we are facing. It is important that we take action to reduce its impact on the environment, and this can be done through a number of means.

By reducing the birth rate, reducing consumption, and taking other steps to reduce the environmental impact of population growth, we can help to ensure a sustainable future for all.

Population growth is a complex issue, and one that is still being debated. However, it is clear that population growth is a major factor in the environmental crisis we are facing.

There are a number of ways in which we can reduce the impact of population growth on the environment. One of the most important is to reduce the birth rate.

This can be done through a number of means, including education, family planning, and access to reproductive health services. Another way to reduce the impact of population growth is to reduce consumption.

By reducing our consumption of resources, we can reduce the demand for these resources, and this can help to reduce the environmental impact of population growth.

Population growth can also impact the environment through the increased production of waste. As the population grows, the amount of waste produced increases, and this can lead to pollution and the degradation of the environment.

There are a number of ways in which we can reduce the impact of population growth on the environment. One of the most important is to reduce the birth rate.

This can be done through a number of means, including education, family planning, and access to reproductive health services. Another way to reduce the impact of population growth is to reduce consumption.

By reducing our consumption of resources, we can reduce the demand for these resources, and this can help to reduce the environmental impact of population growth.

Population growth is a major factor in the environmental crisis we are facing. It is important that we take action to reduce its impact on the environment, and this can be done through a number of means.

By reducing the birth rate, reducing consumption, and taking other steps to reduce the environmental impact of population growth, we can help to ensure a sustainable future for all.

Population growth is a complex issue, and one that is still being debated. However, it is clear that population growth is a major factor in the environmental crisis we are facing.

There are a number of ways in which we can reduce the impact of population growth on the environment. One of the most important is to reduce the birth rate.

This can be done through a number of means, including education, family planning, and access to reproductive health services. Another way to reduce the impact of population growth is to reduce consumption.

By reducing our consumption of resources, we can reduce the demand for these resources, and this can help to reduce the environmental impact of population growth.

Population growth can also impact the environment through the increased production of waste. As the population grows, the amount of waste produced increases, and this can lead to pollution and the degradation of the environment.

There are a number of ways in which we can reduce the impact of population growth on the environment. One of the most important is to reduce the birth rate.

This can be done through a number of means, including education, family planning, and access to reproductive health services. Another way to reduce the impact of population growth is to reduce consumption.

By reducing our consumption of resources, we can reduce the demand for these resources, and this can help to reduce the environmental impact of population growth.



ATTILÂ ŞENKON • Gökkuşığına İki Bilet

ATTILÂ ŞENKON 21 Ağustos 1962'de Ankara'da doğdu. İlk, orta ve lise öğrenimini bu kentte tamamladı. 1987'de Orta Doğu Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi Mimarlık Bölümü'nden yüksek lisans derecesiyle mezun oldu. 1990'da yayımlanan ilk kitabı *Her Gün Perşembe Olsa* ile 1991 Akademi Kitabevi Öykü Özendirme Ödülü'ne değer görüldü. Diğer kitapları: *Uykusuz Gece Düşleri* (öykü, 1993), *Ten Yüğü* (öykü, 1995), *Bütün Düşler Nazlı'dır* (roman, 1998), *Bıyık İzi Yalamları* (öykü, 2002), *Sustum Duydun Mu?* (öykü, 2009), *Geveze Kitap* (çocuk kitabı, 2010), *Bahar Temizliği* (öykü, 2011), *Aykırı Üçgenler* (öykü, 2011), *Geveze Kitap Tatilde* (çocuk kitabı, 2012), *Telef* (roman, 2017).

Can Yayınları, 2 baskı (2004-2006)
Cumhuriyet Kitapları, 1 baskı (2013)

İletişim Yayınları 2620 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 450

ISBN-13: 978-975-05-2422-6

© 2018 İletişim Yayıncılık A. Ş. (1. Basım)

1. BASKI 2018, İstanbul

EDITÖR Levent Cantek

KAPAK Deniz Karagül

UYGULAMA Hüsni Abbas

DÜZELTİ Burçin Gönül

BASKI Ayhan Matbaası • SERTİFİKA NO. 22749

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak, No: 6/3
Bağcılar, İstanbul Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit • SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları • SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ATTILÂ ŐENKON

Gökkuşađına İki Bilet



*Gündüzdüşlerime inandığı,
yazıya olan inancımı desteklediği,
at gözlüğü yerine
bana bir çift kanat taktığı için...*

Babama

Yüreğindeki boşluk, kökü çok derinlerde olan bir dişin kanıtılıp kanatılarak çekilmesiyle açılmış büyük bir çukura benziyordu. Her dokunuşunda yokluğunu daha çok duyumsayarak, dişi arayan dil gibi acıyla dolaşıp duruyordu içinde. Ne yapsa alışmıyor, hiçbir şeyle dolduramıyordu boşluğu.

Yapıştırıldıkları duyuru panolarından fırlayıp çıkıverecekmişçesine canlı çizilmiş palyaço ve hayvan resimlerini, çevresindekilere güçlü insan taklidi yapmaktan yorulduğunun ayırına ilk kez vardığı bir akşamüstü, işten eve dönerken gördü.

Çocukluğundan beri sirk gelmiyordu kente. Bir zamanlar top koşturdukları, uçurtma uçurdukları arsaların yerinde çok katlı binalar vardı şimdi. Yeşilin yalnızca balkonlara dizilmiş saksılarda kaldığı bu betonarme kentte sirkin nereye yerleşeceğini merak ediyordu ki, bir sabah erkenden çadırı getirip yüreğindeki boşluğun tam ortasına kuruverdiler.

“Nereye gidiyoruz babacığım?”
“Sürprizler söylenmez.”
“Bir yudumcuk söyle, lütfen...”
“Sabırlı ol biraz. Varınca görürsün.”
“Daha çok mu yolumuz var?”
“Acelen ne oğlum? Otobüse şimdi bindik.”
“Oraya hiç gittik mi peki?”
“Hayır, bu ilk.”

1

Işık, Ziya Bey'in elini tutmuş, daha sonra gösteri sırasında vahşi hayvanlara meydan okurken, trapezden trapeze uçarken, kılıç yutup ateş kusarken görüp tanyacağı iriyarı birkaç adamın, yere serilmiş çadır brandasını, kenarlarındaki halatları aynı anda çekerek göğe doğru yükseltişini hayranlıkla izliyordu.

Sirkin kadınları bir yandan sohbet edip bir yandan gösteri giysilerini onarıırken, hangi karavandan geldiği anlaşılmayan bir ezgi, mızıkayı çalanın bir palyaço olduğunu yalnızca neşeye sinmiş o ince hüznü duyabilen dikkatli kulaklara fısıldayarak dolaşıyordu havada.

Gösteriden çok, çadırın kurulacağı yer ve zamanı önceden öğrenen babasıyla birlikte arsaya gelip varılan her yeni kentte yinelenmekten artık alışkanlığa dönüşmüş olan bu düzenli hazırlık aşamasını izlemeyi seviyordu Işık. Gişeye yürürlerken, "Sağkız için de bilet alabilir miyiz baba?" diye sordu çekinerek. "Biliyor musun, hayatında hiç sirke gitmemiş."

* * *

“Hayatında hiç sirke gitmedin mi sen?” dedi Orhan ters ters. “Hayvansız sirk olmaz. Mahallede aslan, kaplan, fil bulamayacağımıza göre başka şansımız yok. Ya Koket’i getirirsin ya da bu iş burada biter.”

“Benim olsa getirmem mi Orhan. Ama o köpek Nurten Hanım’ın her şeyi. Başına bir hal gelirse beni n’apar biliyor musun?”

Sesi ağlamaklıydı Sağkız’ın. Orhan’ın sözlerinde gizlenen arkadaş grubundan acımasızca atılma tehdidini sezmişti.

“Başına ne gelecekmiş ki?” diye sordu Orhan. “Zaten çişini yapmak için her gün sokağa çıkmıyor mu bu hayvan?”

“Çiş başka, senin söylediğin şeyi yapması başka,” dedi Sağkız.

“Salak salak konuşma! Bir köpek için çemberden atlamaktan daha kolay ne olabilir?”

“Ama çemberi yakacakmışsın.”

Orhan, sürprizi gösteriden önce kimseye açıklamamaya söz vermiş olan en yakın arkadaşı Işık’a dönerek, “Bu gidikle gösteriye kadar ortada grup mrup kalmayacak,” dedi öfkeyle.

“Vallahi bir tek Sağkız’a söyledim Orhan. Koket’e bir şey olur diye korktum.”

“Şu işe bakın! Tiyatrocu Nurten’in uyuz köpeği başımıza Lassie kesildi birden. Yapacağı da önemli bir şey olsa bari. Kırpık’ı getirsem o bile çemberden geçebilir be.”

Aşağı mahalledeki inşaatın kör köpeği idi Kırpık. Henüz üç aylık bir yavruyken getirildiği şantiyede daha ilk haftası dolmadan kireç kuyusuna düşmüş, amele Cemal’in bir kürekle hemen dışarıya çıkarmasına karşın yine de gözleri kireçten yanmıştı. Bu olay Kırpık’la amele Cemal’i iyice yaklaştırmıştı birbirine. Yavru köpek kurtarıcısını can borcunu ödemek istercesine sahiplenmiş, amele Cemal ise büyük kentteki birbaşalığını unutmuştu onunla.