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GÜNDÜZ VASSAF liseyi Robert Kolej’de tamamladıktan sonra aldığı futbol bursuyla 
psikoloji eğitimi gördüğü George Washington Üniversitesi’nden mezun oldu. Genç-
liğinde ABD’de akıl hastanesi gardiyanlığından TRT’de radyo spikerliğine kadar çe-
şitli işlerde çalıştı. Hacettepe Üniversitesi’nden psikoloji doktorasını aldıktan sonra, 
uzun süre Ankara Üniversitesi Mediko-Sosyal Merkezi’nde öğrencilere psikolojik 
danışmanlık yaptı. Sonradan pişman olacağı, Türkiye’nin ilk zekâ testini geliştirdi. 
Uzun yıllar bu testlerin bir tür zekâ katliamı olduğuna dikkat çekti. Uluslararası Psi-
kologlar Konseyi yönetim kurulu üyeliğine seçildi, Union of Psychological Science 
Barış Komitesi kurucu üyesi oldu, American Psychological Association’ın toplum 
psikolojisi bölümünün Avrupa ve Ortadoğu koordinatörlüğünde görev aldı. 12 
Eylül askerî darbesinden sonra öğretim üyeliği yaptığı Boğaziçi Üniversitesi’nden 
istifa etti. Türkiye’de Psikologlar Derneği’nin kurucu üyelerinden olmasının yanı 
sıra 12 Eylül’e kadar Uluslararası Af Örgütü’nün İstanbul Şubesi başkanlığında, Tüm 
Öğretim Üyeleri Derneği (TÜMÖD) yönetim kurulunda yer aldı. O tarihten sonra 
Kassel, Marburg ve Bremen üniversitelerinde öğretim üyesi, Kanada McGill Üniver-
sitesi Center for Developing Area Studies’de “konuk” akademisyen, Amsterdam’da 
Averroes Stichting’de klinik psikolog, Viyana’da Institute für Höhere Studium ve 
Avrupa Bilim Vakfı’nda da konuk araştırmacı olarak çalıştı. Kurulduğu günden 
kapandığı 2016’ya kadar Radikal gazetesinde “Uçmakdere” başlıklı köşe yazılarıyla 
20 yıl boyunca yer aldı.

Kitapları: Zekâ ve Zekâ Testleri Nedir? Ne Değildir? (Ankara Üniversitesi Me-
diko Sosyal Merkezi Yayınları, 1977); Daha Sesimizi Duyurmadık: Avrupa’da Türk 
İşçi Çocukları (Belge Yayınları 1983; İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2002); 
Cehenneme Övgü (Ayrıntı, 1992; İletişim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrıntı, 1996; İleti-
şim, 1999); Annem Belkıs (İletişim, 2000); 40 Yıl Önce 40 Yıl Sonra Amerika-Rusya 
(İletişim, 2006); Tarihi Yargılıyorum (İletişim, 2007); Türkiye Sen Kimsin? (İletişim, 
2008); Leventnâme (Heyamola, 2009); Kimliğimi Kaybettim Hükümsüzdür (İletişim, 
2010); Mostari: Bir Köprü Bekçisinin Günlüğü (YKY, 2013; İletişim, 2021); Medeniyet, 
Kültür, Sanat (İletişim, 2014); İstanbul’da Kedi (YKY, 2014; Karakarga, 2017), Bo-
ğaziçi’nde Balık (YKY, 2015), Nâzım (Aylak Adam, 2015), Ne Yapabilirim: Geleceğe 
Kartpostallar (İletişim, 2016), Yol Arkadaşım (Karakarga, 2017), Sınırsız (İletişim, 
2018), Mehmet’in Babası: Nâzım (Karakarga, 2019).

Hazırlayan: Özgürleşmenin Sorunları: Mehmet Ali Aybar Sempozyumları (Tarih 
Vakfı Yayınları, 2003); Belkıs Halim Vassaf’ın defterinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi 
Notları (Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, 2009).

Çeviri: Guantanamo’dan Şiirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adalı ile birlikte, YKY, 
2008).
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2. BASIM 1. BASKIYA ÖNSÖZ

İki kelimede kuşağını anlat deseler?
’68 kuşağının özeti “Aşk ve İdeoloji”.
Yazdıklarım gençlik yıllarımın otobiyografisi, kuşağımın 

izlerinin öyküsü.
Kitabın siyaset bilimi incelemesini çağrıştıran ilk başlığı 

yıllarca okuru yanılttı.
İdeoloji ve aşk kelimeleri, dünyanın ikiye bölündüğü, 

gençlerle rejimlerin çatıştığı Soğuk Savaş yıllarında düzeni 
ürkütürdü. “Otuzdan büyük kimseye güvenme”’ diyen de 
bizdik, “Savaşma seviş” diyen de.

Biz rejimlerin ideolojilerini eylemlerimizle sorgularken, 
cinsel devrimimizde kimliklerimizi ararken bizi tehlikeli gö-
rüp devlet şiddetini seferber edenlerin ortak noktaları, bir-
birleri kadar, gençliğe karşı olmalarıydı.

Bugün de öyle.
Gezegen düşmanı, adalet çıkmazındaki düzen uzatmala-

rı oynuyor.
Bayrakları ve din bagajlarını arkada bırakıp lider safsata-

larına sırtlarını dönerek düzeni gayrimeşrulaştıran “Küre-
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sel Gezi Gençliği” tarihimizin gezegenli olma bilincindeki 
ilk kuşağı.

’68 kuşağı bencildi. Önce “Biz” dedik. Barışımız, savaş 
karşıtlığı; devrimlerimiz, halkı tanımadan halka rağmen; öz-
lemlerimiz, bize gölge etmeyin vurdumduymazlığında; kah-
ramanlarımız, bilinçli intihar yolcularıydı. Lakin günümü-
zün gençliğine göre mutluyduk, kaygısızdık, kendimizle 
sarhoş, geleceğe inançla, umutla bakıyorduk. Ezhel’in çağı-
mıza yakarışıyla, “Ne yapsam da kimseye yaranamam,/Ken-
di benliğimden bu kadar harcayamam’’ demiyorduk.

Neden mi, Gençliğimin Kayıp Yılları?
Dünya gençliği ABD-Çin-Sovyet Rusya çemberinin kıska-

cında savrulup taraflaşırken düşlerimiz çıkmaz sokakların 
hayal kırıklığında son buldu. Düzenle bütünleştik, yaşlanıp 
iktidara geldik.

Sonuç ortada.
Suçluyuz.
Bu kritik dönemi aşabilmemizde son bir şansımız var. 

Olası kuşak savaşlarından, yapay zekâ manipülasyonları-
na kurban olmamızdan endişeliyim. Küresel Gezi, vicdan-
lı arayışını bize rağmen değil, bizimle birlikte sürdürebilme-
li. Ne de olsa Homo Sapiens 2.0 öncesinin son kuşakların-
danız, Yaşar Kemal’in dilini, toprağın kokusunu, varoluşun 
saflığını unutmadık.

Yoksa ABD, Rusya, Çin ya da kim olursa olsun savaş tam 
tamları çalanlarla taraflaşmaya devam.

GÜNDÜZ VASSAF
Brighton, Nisan 2022



Boğdular bizi.
Dünyayı bölüştükçe bizi de böldüler.
Amerika ve Rusya, 20. yüzyıl boyunca, karşılık-

lı düşmanlık üzerine kurdukları dünya düzeninde, 
ezerek, kandırarak dünyanın gündemini belirledi. 
İmparatorluklardan biri silahlanma yarışında pes 
edince, oyun bitti.

Hasımsız kalan Amerika, gölge tahtında çare-
siz hayaletlere can vererek, cezbesiz iktidarını sür-
dürüyor.

Bu kitap, anlamını yitiren bir yüzyılın kapanış 
döneminin anıları.

Bu kitap, yüzyılın tarihini kanıksattıranların ka-
nıtı.

Bu kitap, asık yüzlü, tekdüze totalitarizmin şıklı 
seçeneklere dönüşümünün tarihinin tanıklığı.

GÜNDÜZ VASSAF
Boston, 2006





WASHINGTON



“Amerikan Bayrağı, John F. Kennedy ve Jackie Kennedy”,
Josef Wittlich.







“Amerika’nın özelliği hayat dolu olması; her 
şey, herkes değişim halinde.

Amerika’nın özelliği tekdüze olması; değişen 
her şey, herkes, birbirine benziyor.”

Alexis de Tocqueville,
Amerika’da Demokrasi, 1835-39


