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ISMAIL SAYMAZ Rize'de, 11 Temmuz 1980°de dogdu. Marmara Universitesi 1le-
tisim Fakiiltesini bitirdi. Gazetecilige Rize’de basladi. Konya ve Istanbul'da yerel
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hurriyeti konularinda haberleri yayimlaniyor. Saymaz, basta Erzincan Davasi olmak
tizere, haberleri nedeniyle yirmiye yakin davada ytiz yih askin hapis cezasi istemiyle
yargilandi. 2014 yilinda Smir Tanimayan Gazeteciler Orgutiniin yihn “100 Basin
Kahramani” listesine alind1.
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2012), Sifir Tolerans (Iletisim Yayinlari, Ekim 2012), Sozde Terorist (lletisim Yayin-
lar1, Kasim 2013), Esas Durusta Cinayet (Iletisim Yaymlari, Haziran 2014), Ali Ismail
(Iletisim Yaymlar1, Mayis 2015).

Odiilleri: Istanbul Tabipler Odast Basinda Saghk Odiilit (2009), Metin Goktepe
Juri Ozel Odilu (2010), Turkiye Gazeteciler Cemiyeti Basin Ozgirlagi Odali
(2010), Insan Haklar Dernegi Istanbul Subesi Aysenur Zarakolu Basi Ozgurlagu
Odilu (2011), Tirkiye Gazeteciler Cemiyeti Yilin Soylesisi Odila (2012), Tirkiye
Yaymcilar Birligi Dustince ve Ifade Ozgurlaga Odiila (2012), CGD Bursa Subesi
Onur Oduli (2013), Halkevleri Dernegi “Halkin Haklar1” Basin Odulu (2013),
Elektrik Mithendisleri Odasi “Hasan Balik¢i” Onur Odlit (2014), Abdi Ipekei Yilin
Gazetecilik Odiilu (2014), Halklarin Demokratik Kongresi Emek Meclisi Odiilit
(2015), TGC Basan Odiilit Siyasi Haber Dali (2015), Hali¢ Universitesi Yihn En lyi
Gazetecisi Odulit (2015), Ciragan Lions Klibt 12. Tirkan Kahramankaptan Yilin
En lyi Gazetecisi Odulu (2016).



Bu kitabin yazimi sirasinda, calistigi insaatta
yiiksekten diiserek can veren
sevgili enistemiz, dayimiz Salih Coskun’a
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Simsicak elini her zaman omzumda hissedecegim
sevgili Nihat Tuna’ya...






“bagirsam ne yarar, nasilsa duymazlar
ben bir kémdiir ocaginin onulmaz gégligtiyim
icimde cesetler ve daha dlmemisler var”

— METIN ALTIOK
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CESETTEKI ALTIN KOLYE

Karla kaph Uludag, dantelli gelinligi icinde duaguntni bek-
leyen bir gelin gibi, iki gin sonraki yeni y1l kutlamasina ha-
zirhik yapiyordu. Bursa sokaklarimi “Hos geldin 2006” yazih
taklar; magazalarin camekanlarini ise Noel Baba maskotlar
susliyordu. Butiin sehirde alisveris heyecani vardi.

Niliifer'e bagh Yaylacik koyundeki Ozay Grup tekstil fab-
rikasi, 29'u 30 Aralik 2005’ baglayan geceye, bu heyecan-
dan uzakta, yurtdisina arin yetistirme telasiyla giriyordu.
Yuzu askin isci yatak, yatak kilifi ve baza tretiyordu.

Saat 16-24 mesaisine gelen kadin iscilerden onu talimatla
gece mesaisine kald1. Is biriktigi icin ertesi guin saat 8’e ka-
dar calisacaklardi. Baslarinda ekip sefi olarak 21 yasindaki
Gulden Cicek duracakt. Cicek’in bir yas buyuk ablas1 Gul-
han da ekibin icindeydi. Hava kararirken; fabrikanin o6lgin
wsiklar ikinci kattaki konfeksiyon atolyesinde yatak kiliflari-
n1 soken on kadin isciyi aydinlatiyordu. Disarida serseri bir
lodos esiyordu.

Sokum islemi saatlerce sturdit. Toplu halde yemek mola-
st verildiginde artik tarih 30 Aralik’'t gosteriyordu. Yemek
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donust, yirmi iki yasindaki Dilek Karadeniz ve tu¢ arkada-
st yats1 namazini kildi. Mesai saat 01.30’da yeniden basladu.

Karadeniz, ise koyulduktan on bes dakika sonra, 01.45te,
merdiven araligindan siyah bir dumanin ¢ciktigini ve yayil-
digin1 gordu. Fabrikanin arka kismindaki depoda bulunan
“Hav” adli ince ytinler, sigara izmariti veya rtizgarin yaratti-
g1 elektriklenmeyle tutusmus ve yangin, kadinlarin calistig
atolyeye sicramisti.

Karadeniz ¢ighk atarak, “Bir sey yaniyor,” diye bagirdi.
Zehirli duman atdlyeyi sararken; on kadin tst kata ¢ikan
merdivenlerin oldugu kapiya yoneldi. Kap1 alevlerin geldi-
gi yonde kaldig1 icin, dontp diger kapinin bulundugu idari
bolime kostular. Fakat idari boliimdeki celik kapr kilitlen-
misti. Geriye bir ihtimal kaliyordu: Konfeksiyon Idari Amiri
Burosu'na siginmak. Camekandan buroya adim attklari an
icerisi de dumanla doldu.

Grup sefi Gulden Cicek, telefonla ustabasi Niliifer Pehli-
van’t aradi. “Depodan patlama sesi geldi. Ne oldugunu bile-
miyoruz. Bize yardim edin,” dedi.!

Telefon kapandiginda buroda can pazar: yasaniyordu.
Gulden’in ablas1 Gulhan, yirmi bir yasindaki Kevser Zor-
lu ve yirmi yasindaki Ferhan Karakus kapiy1 acip duman-
larin icine dalarak, c¢ikisin kapisinin bulundugu birinci de-
poya dogru kostu. Ug kadin alevlerin icinden gecip disariya
citkmay1 basardz.

Bu ti¢ kadmi; Dilek Karadeniz ile yirmi iki yasindaki Me-
lek Igdemir ve yirmi sekiz yasindaki Necla Ozveren izledi.
Karanlik nedeniyle Karadeniz ile Igdemir el ele tutustu. Bir-
ka¢ adim arkalarindan gelen Ozveren, “Telefonun 1518101 ya-
kalim, oyle cikalim,” dedi. Fakat kullanmasini bilmedigin-
den 15181 yakmast icin telefonu Karadeniz'e verdi. Bu esnada
merdiven basina ulasmislardi:

1 Niliifer Pehlivan'm 29 Aralik 2005’te Cah Jandarma Karakolu'nda alinan ifadesi.
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